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LA REVUELTA ES UNO de los símbolos que transitan entre el siglo XIX y el 
actual. Todo parece en crisis, y habría que decir que la 'razón clásica', la que 
era parte del Iluminismo cartesiano, de las ideas de Spinoza o la que admi­
tían, aunque de modo diferente, Hegel y Kant entra en claro deterioro. 
Esto ocurre en medio del industrialismo, las estratificaciones sociales, la 
búsqueda de la equidad en el aparato legal, los conservadurismos y los 
academicismos en el arte. 

Por otro lado, en Europa existen movimientos juveniles en Alemania, al 
estilo del Sturm und drang (Tempestad e ímpetu), que desean modificar la 
idea de razón para darle un peso mayor al sentimiento. Este movimiento, 
inspirado en las ideas de Herder, Jacobi y Haman dará origen al romanti­
cismo, que es una ruptura en términos de esa revuelta conceptual. 

Además, textos como Crítica de la razón pura y Crítica de la razón prác­
tica enuncian el fin de una racionalidad clásica que propone una visión 
metafísica del mundo. Ahora las armonías aparentes del mundo se cuestio­
nan y la rebeldía es parte fundamental de ese fenómeno que se expresa en el 
terreno social, así como en lo literario y lo plástico. 

Más adelante, el cientificismo encuentra su mejor ejemplo en las nocio­
nes positivistas del francés Augusto Comte, cuyo lema es "orden y progre­
so". El Curso de filosofía positiva (1830-1842) será una síntesis de este tipo 
de pensamiento. 

Debe decirse que esa entidad cultural llamada Occidente se verá domi­
nada por las estrategias del capitalismo, a pesar de las corrientes utopistas, 
anarquistas y materialistas científicas. Lo que sobresale es el hilo de la pug­
na con la cual se tratará de salir del laberinto o al menos enfrentarse en 
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lucha sin cuartel con el Minotauro de la acumulación originaria y de sus 
desarrollos económicos convertidos en sistema. Se trataba de sustituir la ri­
gidez de una concepción del mundo por un discurso que permitiera una 
mayor apertura en sus interpretaciones. 

Ahora bien, "nuestra modernidad está jalonada de acontecimientos, 
tanto en la teoría estética como en sus manifestaciones artísticas, que una y 
otra vez nos despiertan y avivan la ilusión o nos sumergen en negros presa­
gios" (Marchan Fiz, 1987:9). Se ha pasado del idealismo a la "ilusión". 
Julián Marías en su Breve tratado de la ilusión anota que 

Hasta donde mi conocimiento llega, fue Espronceda (1808-1842) el des­

cubridor del nuevo sentido de la voz 'ilusión' el que fue pasando de la vieja 

acepción tradicional y común a tantas lenguas a otra distinta, que había 

de quedar reservada a la nuestra: 'súbito ante mi vista apareciendo:/de 

ellos a par en mi ilusión respiro (Marías, 1984:17). 

Pero, es un hecho que ante una mirada optimista se da la contraparte, 
en donde todo parece orientarse hacia la violencia irracionalista. El mejor 
ejemplo de esto es la pieza teatral Danza macabra de August Strindberg, o 
bien la novela El regreso de Joseph Conrad. En la primera está dado el marco 
referencial del matrimonio avasallado por las rutinas y los errores de una 
pareja de ancianos grotescos. Mientras que en la obra de Conrad está la re­
beldía de una mujer que trata de huir con su amante. El escritor polaco-
inglés descree de los beneficios de una situación social estable. El marido es 
un empleado bancario. Ella va a la estación de trenes y, sin embargo, 
tendrá que regresar al hogar y vivir las miserias de la humillación. Su carta 
de despedida es una prueba en contra de la temeridad femenina que se 
transmuta en humillación y desprecio. En este caso Joseph Conrad creerá 
que estas rebeldías son tan volátiles como el aire. 

Podría decirse que las revueltas que se originan a principios del siglo, 
con la rebeldía femenina de la Nora de Ibsen, Ana Ka-renina de Tolstoi o 
Madame Bovary de Flaubert, crean un tejido de relaciones en donde la 
moral es punto crítico y anotación decisiva. Kant había considerado en 
la Crítica de la razón práctica que "la moral consiste en considerar como 
móvil de acción a la idea misma del deber" (Kant, 1978:47). 

En donde los problemas de género, el nacimiento de los feminismos, la 
reivindicación social de los obreros, la Revolución Rusa y tantos otros pro­
cesos darán como consecuencia que el siglo XX sea un conjunto de visiones 
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iluminadoras y contradictorias que terminarán por establecer las condicio­
nes de lo que pasa en la centuria actual. 

Los cambios y las variaciones permiten ubicar un fenómeno complejo y por 
demás fascinante. Hopenhayn en Ni apocalípticos ni integrados, escribe que: 

Nietzche mostró como la moral se autodestruye en la modernidad al pre­
tender legitimarse con el recurso a la 'verdad'. Cuando la propia moral 
queda diezmada porque esa fuente de legitimación se le escapa y se con­
vierte en su fuente de relativización, tiembla todo el edificio de la metafí­
sica en tanto fundamento de la moral. La moral queda evidenciada no ya 
como parte de una verdad absoluta sino como una invención histórica 
(Hopenhayn, 1994:135). 

Por otro lado, Henri Lefevbre dir que: "Una fórmula de André Malraux 
era 'la verdad de un hombre comienza siempre a partir de lo que oculta'. 
Me parece una trampa . Es indigno que la razón entre en cierta medida en 
el juego de la simulación, en la mascarada" (Lefevbre, 1985:18). 

Estas anotaciones son necesarias para encontrar aquello que refiere George 
Steiner en El castillo de Barbazul: "la precipitación del tiempo, la vehemen­
cia y la historicidad de la conciencia privada, la súbita cercanía del futuro 
mesiánico contribuyeron a un cambio notorio en el tono de las relaciones 
sexuales. La evidencia está a la vista" (Steiner, 1976:126). 

Ahora bien, hacer un recuento de la sexualidad humana es trabajo ar­
duo, sobre todo porque las prácticas íntimas están regidas por los usos y 
costumbres. Lo que resulta evidente a la luz de esas variaciones conceptua­
les y morales, que van de una época a otra, son las modalidades que oscilan 
de la intolerancia a la tolerancia. 

Podría decirse que los orígenes de la sexualidad actual se ubican a fines 
del siglo XIX, con las rupturas que suscita la estética romántica, en donde 
las pasiones suplantan, en apariencia, al discurso de la racionalidad. En­
tonces sobrevendrá una renovación en diferentes rubros de la vida cotidia­
na. Uno de ellos es el de la experiencia amorosa aunada al fenómeno del 
erotismo. El cambio se origina gracias a que en el romanticismo se sustitu­
ye un campo de prácticas que pueden ser consideradas como portadoras de 
las transformaciones que se intentan analizar en este ensayo en donde ero­
tismo y cine son las articulaciones fundamentales. 

El siglo XIX se convierte en una suerte de detonador o periodo incubador 
de lo que será el siglo actual. El modelo moral de las prácticas sexuales se 
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astilla; prueba de ello es la afirmación de Foucault en su primer tomo de 

Historia de la sexualidad (la voluntad de saber): 

Nada podría impedir que pensar el orden de lo sexual según la instancia 

de la ley, la muerte, la sangre y la soberanía —sean cuales fueren estas 

referencias a Sade y a Bataille, sean cuales fueren las prendas de la 'subver­

sión' que se les pida— no sea en definitiva una 'retroversión' histórica. Hay 

que pensar en dispositivo de sexualidad a partir de las tácticas de poder 

que le son contemporáneas (Foucault, 1977:194). 

Por otro lado, debe destacarse la importancia de conceptos psicológicos 

ligados a la conducta sexual, como la histeria; o bien los estudios sobre las 

perversiones realizado por Kraft-Ebing o los trabajos reveladores de Havelock 

Ellis y Carpenter, así como las aportaciones de Freud y Jung a través del 

psicoanálisis, además de todas las vías que abren estos saberes. Prueba de 

ello es el movimiento surrealista. También habría que incluir la obra de Wil -

helm Reich. 

Un hecho determinante son las transgresiones en el terreno de las artes, 

del Ulises (1922) de Joyce, censurado por la crudeza de su lenguaje en In­

glaterra, tuvo que publicarse en París gracias a las bondades de Silvia Beach 

y su librería "Shakespeare and Company". La apología literario-biológica 

de la homosexualidad en Coridon (1924) de Gide; El amante de Lady 

Chatterley (1926) de D . H . Lawrence; las esculturas fálicas de Constant in 

Brancusi, las pinturas y gráficas de Picasso y Grosz; las anatomías imposi­

bles de Hans Bellmer. Películas como Erotikón (1921) de Mauri tz Stiller, 

Éxtasis (1933) de Gustav Machaty, marcan una pauta en el terreno de la idea 

y representación de un fenómeno ligado a las prácticas de la sexualidad. En 

estos aspectos, habría que mencionar, de nueva cuenta a Foucault: 

El sexo se ha convertido en algo que debe ser dicho, y dicho exhaus­

tivamente según dispositivos discursivos diversos pero todos, cada uno a 

su manera, coactivos. Confidencia sutil o interrogatorio autoritario, refi­

nado o rústico, el sexo debe ser dicho. Desde el siglo XVIII el sexo no ha 

dejado de provocar una especie de erotismo discursivo generalizado. Y 

tales discursos sobre el sexo no se han multiplicado fuera del poder o 

contra él, sino en el lugar mismo donde se ejercía y como medio de su 

ejercicio; en todas partes fueron preparadas incitaciones a hablar, en todas 
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partes dispositivos para escuchar y registrar, en todas partes procedimien­

tos para observar, interrogar y formular. Se le desaloja y constriñe a una 

existencia discursiva (Foucault, 1976:314). 

Aquí habría que notar que la sexualidad y el erotismo han sido abordados 

desde muchos puntos de vista, pero un aspecto principalísimo es que se les 

recree en las diferentes artes, que se les convierta en discurso estético, en 

donde moral, política y cultura establecen nexos de cercanía y complicidad. 

Ahora bien, a mediados de los años sesenta de nuestro siglo, el concepto 

de moral sexual se hace visible y se constituye en un fenómeno de masas en 

el mundo Occidental, que se complementa con la presencia de la idea de 

'contracultura'. Es decir, lo que aparece aquí son los dispositivos que tratan 

de oponerse a las prácticas del establishment. 

Después de mediados de este siglo se hace la proclama de las libertades 

eróticas y la invención de la salvaguarda de los placeres con la invención de 

la pildora anticonceptiva, en 1969- La sexualidad está enmarcada en una se­

rie de cambios y de usos que se modifican de acuerdo a una serie de facto­

res y agentes sociales, morales, psicológicos que sería redundante mencionar. 

Lo que aparece con la llamada Revolución Sexual es un impulso y una 

sobresignificación de los esquemas acerca de la intimidad. Lo que antes se 

comentaba en voz baja o que se establecía como confidencia ahora se grita 

y se practica en los parques públicos. La desnudez se hace forma de protesta. 

El hombre se acerca a una naturaleza idílica en la construcción de una "edad 

de oro", "un edén" o una "utopía". 

Festivales pop estadounidenses al estilo de Monterrey, en 1970, y Woods-

tock, en 1971 , son la realización de ese sueño en donde los 'placeres' están 

significados por el espectáculo y la audiencia multitudinaria. Los cuerpos 

se unen y se observan, la intimidad se hace colectiva. El uso mismo de las 

letrinas daba cuenta de ello, nada se resguarda de la mirada de los otros, 

todo es patr imonio de los demás. La juventud parecía hermanarse a través 

de los usos corporales, que incluían una sexualidad carente de tapujos. 

En Felicidad y civilización el sociólogo Jean Cazeneuve dice que: 

Todo progreso supone un cambio, es decir el abandono de las normas 
esta-blecidas y en consecuencia un cuestionamiento del equilibrio adquiri­
do, un arrancamiento doloroso al pequeño paraíso del confort muelle. Es 
nece-sario, para hacer evolucionar a esos grandes cuerpos que son las colecti­
vidades, proponer a las multitudes algo diferente de la posesión de una exis-

/ tencia feliz (Cazeneuve, 1968:101). v 
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En este mismo sentido, Luc Racine anota que 

Si pasamos ahora a las diferencias, nos daremos cuenta que, en las repre­

sentaciones del paraíso y de la edad de oro, el mundo social no se sitúa ni 

en un tiempo ni en un espacio profano, accesible por medios humanos 

comunes, contrariamente a la utopía que presenta este mundo como ac­

cesible por medios simplemente humanos. Para las concepciones que ata­

ñen a lo imaginario paradisiaco, el paso entre el mundo social vivido y el 

mundo social ideal se hace cono medios simbólicos y rituales, mientras 

que para el pensamiento utópico se realiza por medios materiales. Las 

principales formas de milenarismos representan transiciones y mezclas entre 

estos dos extremos (Racine, 1983:74). 

Un comentario pertinente es el de Serafín Senosian en El cuerpo tene­

broso, cuando indica que 

Nuestra placidez, nuestra serenidad y nuestra armonía provienen de la 

especial situación humana que podríamos llamar nostalgia del paraíso, el 

deseo de hallarse siempre y sin esfuerzo en el Centro del Mundo, en el cora­

zón de la realidad, el deseo de recobrar la condición divina; este universo 

de anhelos se anula gracias a la posesión —tan fugaz como evidente— de la 

serenidad edénica, posesión que hace dichosamente presente aquel anun­

cio prometedor de Lucas en el Evangelio: 'el día de hoy estarás conmigo 

en el paraíso' (Senosian, 1981:32). 

El paraíso perdió su aspecto religioso. Sobre todo poique de ese edén en 

el que domina la castidad, lo que abunda en el paraíso terrenal es el aspecto 

erótico. El filósofo Manuel Revilla en su irónico tratado ¿Qué es el más allá? 

pone varios ejemplos irrefutables sobre el edén y la cristianidad. Uno de 

ellos es la forma en que el imaginario renacentista y barroco trató de ilus­

trar ese territorio sagrado. El gran pintor flamenco Hyeronimus Bosch, El 

Bosco, hizo del infierno una fiesta cargada de sabrosa lujuria, aderezada por 

figuras monstruosas que completaban su cuadro. Mientras que "El jardín 

de las delicias" resulta pálido ante la exuberancia del cálido averno. 

Revilla después analiza los desórdenes malignos que, por otro lado, pa­

rece que los artistas han suspirado por esta aparente libertad de los senti­

dos, ante las restricciones de un paraíso cargado de prohibiciones. Es obvio 

que sólo el paraíso mahometano permite y otorga tolerancias sexuales a los 
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hombres. Lo interesante es que los edenes occidentales que surgen con la 

llamada "revolución sexual", están orientados hacia un placer profano. El 

mundo parece esquivarse de sus contradicciones para ejercer el libre uso de 

la corporeidad. 

Por lo anterior, en la contracultura el trabajo se elude, pues, para sobre­

vivir es necesario vagar y darse cuenta de lo poco que se requiere para ser 

"feliz". Ya que ese es otro de los énfasis del edén terrenal, se trata de conso­

lidar esa levedad, esa ligereza que nace del ocio, de la paz y del goce que 

proporcionan los sentidos. La naturaleza se expresa en diferentes formas y 

termina por arropar a sus hijos, quienes al calor de una fogata escuchan 

música y se entregan a sus deseos. 

Lefebvre dirá en su testimonio autobiográfico Tiempos equívocos: "Intuyo 

un movimiento dialéctico entre lo idéntico y la diferencia, un movimiento 

conflictivo que tendría lugar evidentemente en el cuerpo y sus ritmos. ¿El 

cuerpo? Ahora comenzamos a descubrirlo. Desgraciadamente empezamos 

también a hablar demasiado de él" (Lefevbre, 1976:14). 

Permutas y regodeos, la sexualidad y el erotismo transitan entre el goce 

y la mesura. Por otro lado, Jean Baudrillard en La transparencia del mal 

desconfía de las falsificaciones y entusiasmos en torno a los aspavientos de 

la revuelta: 

La utopía sexual tampoco se ha realizado. Habría consistido en que el sexo se 

negara sin actividad separada y se realizara como vida total -algo que sigue 

soñando la liberación sexual: totalidad del deseo y de su cumplimiento en 

cada uno de nosotros, masculino y femenino simultáneamente, sexualidad 

soñada, asunción del deseo más allá de la diferencia de los sexos. Ahora bien, 

a través de la liberación sexual, la sexualidad sólo ha conseguido hacerse 

autónoma como circulación indiferente de los signos del sexo. Si bien 

estamos en vías de transición hacia una situación transexual, ésta no tiene 

nada de revolución de la vida por el sexo y sí todo de confusión y promis­

cuidad que se abren a la indiferencia virtual del sexo (Baudrillard, 1991:83). 

En la contracultura los valores parecen invertirse, por ejemplo, la poesía y 

los poetas del grupo beat, quienes hacen alarde del alcoholismo, la homose­

xualidad, o el uso de las drogas; o bien, la psicodelia de Hoffman, quien es 

un nuevo héroe de los paraísos artificiales al crear el ácido lisérgico, aluci-

nógeno que causó conmoción entre la juventud de finales de los sesenta y 

principios de los setenta. 
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Habría que mencionar la aparición de los movimentos feministas y el 
hippismo. Roberta Hamilton aclara con respecto a la emancipación de la 
mujer que "este hecho es de suma importancia si se parte de la premisa de 
que ésta es una revolución no por pacífica y prolongada, menos subversiva 
de la 'mentalidad dominante' en las sociedades modernas de corte occiden­
tal en nuestros tiempos" (Hamilton, 1980:158). 

Intentar una cronología detallada de todo esto ocuparía un enorme es­
pacio. Lo cierto es que la cresta, la zona 'visible', de esta fractura de los 
valores establecidos se conoce como revolución sexual. El recorrido que se 
ha planteado tiene como fin principal establecer las líneas de convergencia 
que apunten hacia el fenómeno de masas de la "revolución sexual". En ese 
sentido una investigación sobre el cine que aparece en los años sesenta y que 
se refiere al tema del erotismo, debe comenzar con filmes como Soy curiosa 
(Suecia, 1966), en sus dos partes Amarillo y Azul, pues en ese díptico cine­
matográfico estaba el panfleto que vencía las resistencias de la censura sue­
ca. El filme abrió la tolerancia y dio los elementos hacia un desplazamiento 
que confirmaba el fenómeno contracultural de la "revolución sexual". Lo que 
aparece a primera vista es que la llamada 'convivencia cotidiana' adquiere 
otros elementos. De ningún modo se trata de darle características especia­
les a un fenómeno de masas. Esta experiencia social se da en un proceso 
que viene desde el XIX y que desplaza al presente siglo. Observarlo de otro 
modo es caer en el juego de las simplificaciones, porque la "revolución 
sexual" es un fenómeno de relatividades, más ligado a sus potencialidades 
que a sus efectos concretos. Porque si bien se abre un hito en las tolerancias 
de los sesenta, sin embargo, una vez que se ha terminado la euforia todo 
parece reubicarse en su sitio y el conservadurismo derechista, lo mismo a 
través de los años duros de Margaret Thatcher, de Reagan o de Chirac, 
hacen añicos las militancias contraculturales al imprimirle al Estado carac­
terísticas de perro guardián: nadie puede saltarse por la barda de atrás. 
Todo debe provenir de una regulación permanente, de un impulso a los 
valores familiares que se expresan, de algún modo, en el respeto institucional. 
Se hará un uso prominente de actitudes colonialistas en apariencia arrum­
badas: en Francia habría que, recordar el sojuzgamiento de la república 
africana de Chad; en Inglaterra la guerra de las Malvinas; o en Estados 
Unidos, el famoso proyecto "Guerra de las Galaxias" y el recrudecimiento 
intervencionista en América Latina. . 

Es decir, el capitalismo busca restablecer él orden perdido, restituir el 
himen social que le permita simular que nada ha ocurrido. La revuelta o la 
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rebeldía queda atrapada en grupos terroristas de espíritu ambiguo o franca­

mente contradictorio, los casos mayúsculos en Occidente son las Brigadas 

Rojas en la Italia de los ochenta, que asesinan al socialdemócrata Aldo 

Moro; o las arbitrariedades del grupo separatista vasco ETA; o las violencias 

sinfín de Sendero Luminoso en Perú. 

La política retorna y devuelve su sitio a la sexualidad: la vuelve a sumergir 

en la recámara. Lo íntimo, parece decir el capitalismo, debe tener su expre­

sión en lo íntimo y sólo debe salir de ahí en el momento que esto sea parte 

de un negocio multinacional. La contracultura se agota, pierde líneas ideo­

lógicas. La caída del Muro la recluye, la asfixia o la deja sin aliento. El 

mundo vive en el sueño de la galvanización y el sexo es un telón de fondo 

y un talón de Aquiles. 

Aproximaciones 

Por otro lado, Eric Wolf expone: 

El mundo de la humanidad constituye un total de procesos múltiples 
interconectados, y que los empeños por descomponer en sus partes a esta 
totalidad, que luego no pueden rearmarla falsean la realidad. Conceptos 
tales como 'nación', 'sociedad', 'cultura designan porciones y pueden lle­
varnos a convertir nombres en cosas. Sólo entendiendo estos nombres 
como hatos de relaciones y colocándolos de nuevo en el terreno del que 
fueron abstraídos, podremos esperar evitar inferencias engañosas y acre­
centar nuestra comprensión (Wolf, 1994:12). 

Estas anotaciones son importantes porque sólo es posible extraer una 

línea conductora, una mirada crítica en la medida que un conjunto de 

filmes cuyo tema es el erotismo, consigan agruparse de tal modo que se les 

pueda 'interpretar' en términos de su construcción estética sin olvidar que 

forman parte de un historia específica, que se ubica en determinados pro­

cesos sociales. Por ello, una investigación de este orden estará determinada 

por la doxa y la paradoja. 

En la doxa su validez está dada por su propio mecanismo de funciona­

miento. Se transmite de múltiples maneras y carece de comprobaciones, su 

'verdad' está ligada al consenso. Si otro lo dice y el sigue lo constata, enton­

ces esto que yo pienso tiene que ser cierto. Algo hay de sentido común, 

pero más bien está dentro de los límites y ardides del mismo. 
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La doxa es acomodaticia, siempre servirá porque tiene elementos ideo­
lógicos que le otorgan una fortaleza inusual. Sin la doxa, por ejemplo, los 
nacionalismos exacerbados serían algo menos que imposibles. En ella crece 
el árbol de un conocimiento simple, que pocas veces llega a la elementalidad, 
se le coloca en el laberinto del saber y se entrampa en él, pero, lo más cu­
rioso es que la doxa funciona gracias a los grupos sociales que le otorgan su 
validez. La doxa es lenta, tortuga fatigada, que se niega al cambio o a la 
apertura, se pretende férrea y sólo en momentos de crisis o de cambio 
responderá al asumir otros conocimientos que traerá como escudo y capital 
cultural. La doxa siempre tendrá un concepto, una apreciación ante los 
hechos del mundo; se acomoda, abre espacios y pretenderá significarse por 
su uso. Platón hablaba en La República de cómo "la doxa se ubica entre el 
conocimiento y la ignorancia". 

Por otro lado, la doxa es asertiva. Dice "si" o "no", invoca los poderes de 
la tradición y la continuidad. Siempre ser insuficiente, limitada, incapaz, 
etcétera. Pero los usuarios de la doxa la toman sin recurrir a demostracio­
nes; amplían sus límites y la hacen cierta en la práctica cotidiana. 

La paradoja admite la complejidad del pensamiento. Se opone a la doxa 
y va más allá. Rompe con las creencias comunes. Las paradojas son reflexi­
vas y contradictorias. En el Renacimiento la paradoja formaba parte de los 
juegos intelectuales, se buscaba el aspecto lúdico de enfrentar un determina­
do conocimiento y orientarlo hacia los obstáculos y rupturas que significaba 
desbordar un lugar común o una creencia. 

Entonces el paradójico desplazaba su saber hasta montarse en la imagi­
nación y convertir lo inmediato y simplista en una 'arquitectura de las 
ideas', en un auténtico enfrentamiento con el absurdo y la sinrazón. En el 
arte es obvio que la paradoja otorgará los elementos para un determinado 
saber que se desplace y nos otorgue una respuesta distinta a la que nos 
podría dar una doxa. Mientras que la doxa es complaciente, la paradoja es 
intolerante. Pone en jaque la falsa racionalidad de los usos y costumbres y 
crea una herida en e! lugar común. Se vale de todos sus recuerdos para 
arriesgar una idea sugerente ante las posturas mancas de la doxa. Por ello, 
para el presente estudio la paradoja es columna vertebral. Se trata de hacer 
que las películas seleccionadas admitan el aspecto paradójico de su cons­
trucción dramática. Para ello se ha buscado un esquema que permita esta­
blecer la distinción entre doxa y paradoxa, sobre todo porque en ese desfase, 
en ese mecanismo de conocimiento está la posibilidad de una lectura diná­
mica de los contenidos de un filme. 
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En ese sentido, categorías como Edén, Apocalipsis, Edad de Oro y Uto­

pía son parte de esas paradojas que han construido los filmes eróticos que 

vienen de mediados de los sesenta a la época actual. Jean Baudrillard en 

Cool memories dirá que: 

Se nos ha impuesto la ley de la confusión de los géneros. Todo es sexual. 

Todo es político. Todo es estético. A la vez. Todo ha adquirido un sentido 

político, sobre todo a partir de 1968: la vida cotidiana, pero también la 

locura, el lenguaje, los medios de comunicación, al igual que el deseo, se 

vuelven políticos a medida que entran en la esfera de la liberación y de los 

procesos colectivos de masa. Al mismo tiempo, todo se ha vuelto sexual, 

todo es objeto de deseo: el poder, el saber, todo se interpreta en términos 

de fantasías y de inhibición, el estereotipo sexual se ha extendido por 

todas partes (Baudrillard, 1989:43). 

De manera sintética, el filósofo francés establece las contradicciones 

que entraña un fenómeno de orden cultural, moral y sexual como el que se 

analizará en la presenta investigación. 

Apuntalamientos 

En Abrir las ciencias sociales se lee lo que sigue: "En suma, universalismo y 

particularismo no son necesariamente opuestos. Cómo podemos ir más allá 

de ese marco limitante? Las tensiones entre universalismo y particularismo 

no son un descubrimiento nuevo sino el centro de un debate que en los úl­

timos doscientos años ha reaparecido de muchas formas diferentes en las 

ciencias sociales" (Walerstein, 1996:94). 

El origen de esta ruptura conceptual, la referida a las condiciones y aper­

turas del discurso sexual, se situaron en Europa, específicamente en Suecia 

y Dinamarca; pero, claro está, que las modificaciones en este terreno están 

dadas en el aspecto social. Lawrence Lipton escribía en 1966: 

De todas las revoluciones que sacuden al mundo de hoy en día, política, 

económica, social, científica y moral, es posible que esta última sea la de 

más largo alcance y mayor profundidad de todas. Generalmente nos refe­

rimos a ella como la Revolución Sexual, y en realidad es algo más que una 

revuelta contra los códigos morales. Se trata de un movimiento determi-
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nado, proveniente de millones de personas, con el fin de producir un 

cambio sustancial, cuyas consecuencias aún estamos lejos de conocerlas 

(Lipton, 1968:7). 

En el presente estudio lo que se trata es de explorar el cine que tiene una 

propuesta artística, que al menos se sale de la doxa y que pretende plantear­

nos una paradoja. El escenario está descrito en 1966, y esto ocurre gracias 

a una cinta ya mencionada en páginas anteriores: Soy curiosa-amarillo (1966) 

y Soy curiosa-azul (1967) de Vilgot Sjoman. 

En estas tres décadas, que van de mediados de los sesenta a la época ac­

tual, la peculiaridad estaría marcada por un cine que tiene un énfasis eróti­

co, que de ningún modo se refiere a la pornografía. 

Es decir, según el comentario de J. M. Lo Duca, autor de la novela La 

dulce vida, que Fellini hizo película en 1959: "el erotismo reina cuando 

puede haber sugestión, alusión, espera hasta la obsesión incluida. Tan pronto 

como el sexo se descubre, fuera de todo símbolo y de todo adorno, el erotis­

mo cesa en el filme" (Lo Duca, 1976:18). El mismo ensayista, en Historia 

del erotismo indica que "el acto amoroso no es erótico en sí; pero su invoca­

ción, su evocación, su sugestión y aún su representación fílmica pueden 

serlo" (1978:10). 

Mientras que el crítico Barthelemy Amengual encuentra: 

Se diría incluso que el espectáculo porno reconduce al cine a su época 

primitiva, a su condición de espectáculo de feria. Se instala en la exhibi­

ción. Olvida que puede constituir un lenguaje, el lenguaje de un arte. Se 

encierra en la reproducción, el registro. Prefiere la escena y hasta la repre­

sentación, la presentación, al discurso. El espectador es situado, la mayo­

ría posible de veces, ante un momento de la realidad (siempre el mismo) 

tal como el visitante del zoológico se detiene ante la jaula de las fieras o el 

recinto de los cocodrilos (Amengual, 1976:39). 

O bien, la noción que desarrolla Roland Barthes en su colección de 

ensayos ¿Por dónde empezar?: 

El cine pornográfico tiene una mirada obvia. Es un cine reiterativo, que 

incluso recurre al absurdo de la eyaculación exterior para otorgarle veraci­

dad al coito, mientras que lo erótico conserva una mirada oblicua sobre 

sus temas. Recurre a la sexualidad pero le otorga un contexto y le entrega 
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una historia. De ningún modo se trata de buen o mal gusto, simplemente 

es la condición expresiva. Por más que se trate de darle ambigüedad a lo 

pornográfico frente a lo erótico, en realidad las diferencias son evidentes. 

Por otro lado, el lenguaje crudo es un lenguaje pornográfico (que mima 

histéricamente el goce del amor), y los alimentos crudos no son más que 

valores mitológicos de la comida civilizada u ornamentos estéticos del pla­

to japonés. La crudeza entra así en la categoría aborrecida de lo pseudo 

natural: de allí, la gran aversión por la crudeza del lenguaje y de la carne 

(Barthes, 1978:69). 

Herbert Marcuse en Erosy civilización, escrito en 1953, marca las dife­

rencias entre el 'antes' y el 'después': el sistema de valores establecidos partía 

de "satisfacción retardada, restricción del placer, fatiga-trabajo, productivi­

dad y seguridad"; el cambio lo generan "la satisfacción inmediata; el placer, 

el gozo-juego, la receptividad y la ausencia de represión" (Marcuse, 1972:26). 

Además, Marcuse va más allá de los biologismos anatómicos, él encuentra 

cómo lo sexual entra en las esferas de lo cultural. 

Otros elementos importante en la Revolución Sexual son el uso de modas 

como la minifalda, inventada en 1968, por Mary Quan t , en Inglaterra; o 

los jeans que causaban azoro y desazón al sociólogo Horkheimer, quien en 

su Diario (1967), lamentaba del uso de estas prendas en las mujeres; así 

como la ya mencionada invención de la pildora anticonceptiva, en 1969-

Estos acontecimientos cambian, entre otras cosas, el fenómeno de la visibi­

lidad de los cuerpos y formulan una reconsideración de la noción de inti­

midad. Los jóvenes europeos y estadounidenses harán un uso frecuente de 

la desnudez; o en otras latitudes del globo, podrán tener prácticas sexuales 

en sitios públicos gracias a la tolerancia consentida de las autoridades de 

Amsterdam, Copenhague, Berlín o Londres. 

Está claro que la acumulación de hechos constituye un punto de arran­

que para la representación fílmica. La actualidad se traduce en una relaja­

ción de las prohibiciones habituales. Será Marcuse quien insista: 

El orden no represivo es esencialmente un orden de 'abundancia. Sólo un 

orden de abundancia es compatible con la libertad. El campo de la liber­

tad se ve yaciendo más allá de la necesidad. Por otro lado, la desublimación 

de la razón es un proceso tan esencial en el surgimiento de una cultura 

libre como la sublimación personal de la sensualidad (ídem, 184). 
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Lo que sigue es que el proceso de ruptura de valores se traduzca en un 
orden de abundancia en donde el cine arropa esos 'nuevos valores morales'. 
Incluso las censuras, que más adelante comentaremos con mayor detalle, 
aceptan estas modificaciones y se hacen más tolerantes. 

Es importante mencionar que en términos cinematográficos: 

No es lo erótico sino la erotización, el valor bueno. La erotización es una 
producción de lo erótico: ligera, difusa, mercurial; circula sin fijarse: un 
coqueteo múltiple y móvil liga al sujeto con lo que pasa, finge retenerlo y 
luego se afloja para ir a otra cosa (y después a veces, este paisaje tan cam­
biante se corta, arrestado por una inmovilidad brusca: la caída del amor) 
(Amengual, 1977:34). 

De aclararse también que el cine erótico que establece la paradoja se 
basa en un hecho elemental: lo erótico para realmente serlo se basa en la 
noción de un deseo intermitente, que exige un proceso que, en su camino, 
márcalo que Lyotard (1991:34) encuentra como "la diferencia y la discon­
tinuidad". En ambos conceptos encontramos una pequeña ubicación: el 
deseo hace suyo el detalle, porque precisa y encuentra las manera de distin­
guir al otro en medio de los demás; lo hace objeto amoroso o de deseo, o 
amoroso y de deseo, pero esta sensación se orienta hacia una acción y un 
descanso, una tensión y un reposo, sólo de esta manera el erotismo encuen­
tra su lógica de funcionamiento. De otra manera se falsica a sí mismo, por 
ello las noveletas de corte pornográfico o las películas hablan en el lenguaje 
de lo inverosímil. ¿Por qué los personajes masculinos deben eyacular fuera 
del cuerpo de la mujer? Sólo para mostrar la evidencia de su goce, sin em­
bargo, en esa continuidad, en esa falta de transiciones, en ese 'continuo' lo 
que aparece es el absurdo. Por esa razón, los filmes que establecen la para­
doja se deben a elementos cinematográficos del orden de la 'atmósfera', que 
se da al plantear un determinado escenario, un cierto tipo de iluminación 
e incluso un acento musical. Lo que sigue es la mirada del cineasta acerca 
de unos personajes que deben mostrar el claroscuro de la intermitencia. 
Incluso, una cinta obsesiva y fatigosa como El imperio de los sentidos" (1973) 
de Nagisa Oshima, mostraba sus personajes en los tránsitos entre una ac­
ción y otra. De esa manera parece que el deseo recobra sus energías y los 
cuerpos se restablecen para continuar su marcha erótica. 

Entre sus reflexiones de Cool memories, Baudrillard escribe que "para 
ser erótico, es necesario que el objeto se encuentre en estado de desenvoltu-
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ra sexual, que en lugar de desear esté soñando, reclinado con negligencia o 
adormecido, o ausente de sí por distracción narcisista; que nos haya olvida­
do y se nos ofrezca de una forma extraña, con una suerte de animalidad 
indiferente, de suave locura e involuntaria desnudez. Sólo el cuerpo sin 
deseo es verdaderamente digno del placer" (Baudrillard, 1989:154). 

Para ilustrar estas palabras del estudioso francés podrían ponerse varios 
ejemplos, uno de ellos es el que aparece en Un tren para Hollywood (Polo­
nia, 1987) de Radoslav Piwowarski, en donde la joven Marlín (Katarzyna 
Figura) persigue a uno de los amantes de su amiga Sandra. Para seducir al 
hombre le enseñará unos brevísimos calzones de tono claro que entallan su 
cuerpo. El sujeto cae en la trampa y ella le da un rodillazo en las partes 
nobles. Al retirarse triunfante, Marlín se ajusta la falda, pero la estrechez de 
la prenda impide que vuelva a su sitio original, por lo que deja al descubier­
to una zona del trasero. Es obvio que el camarógrafo registró con deleite la 
imprevisibilidad del gesto, entonces el erotismo fluye sin que nadie lo de­
tenga. Del mismo modo, en Calle sin regreso (Estados Unidos, 1988) de 
Sam Fuller, presenta una escena que se colma de lubricidad: los protagonis­
tas han tenido una sesión amorosa; él (David Carradine) es un cantante 
popular y ella una modelo. La muchacha se levanta de la cama y por esa ra­
zón, que tanto gusta a la censura, se pone las bragas. Al caminar rumbo al 
cuarto de baño el espectador descubre que la pantaleta está puesta de ma­
nera desordenada y cubre de manera irregular. El cineasta dejó que la toma 
corriera pues ese destello, ese 'accidente' le daba una intención diferente a 
una escena convencional y libre de erotismo. Por otro lado, resulta claro 
que el cine forma parte de la llamada industria cultural: "lo que es nuevo 
en esta industria es la primacía inmediata y confesada del efecto. La auto­
nomía de las obras de arte, que ciertamente no ha existido casi jamás en 
forma pura, y ha estado siempre señalada por la búsqueda del efecto, se vio 
abolida finalmente por la industria cultural" (Adorno, 1967:10-11). 

De este modo, el contexto en el que surge la llamada revolución sexual 
afecta de inmediato al cine, que cambiará sus 'reglas del decir' y esto se 
debe a que la censura se ve obligada a admitir una mayor tolerancia. En 
Suecia, por ejemplo, Soy curiosa provocó que el Parlamento decretara en 
1967 la abolición de la censura para los mayores de 16 años, mientras que 
la revista estadunidense Time la utilizó en su portada en ese mismo año 
como sinónimo de la revolución sexual que venía de los países nórdicos. 

Martin Parker dirá: "La censura es tan movediza como las arenas del 
mismo nombre. Se debe al Estado y según se expresen las crestas del poder, 
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en ese instante se abrirá o se cerrará cual ostra obscena. La censura es la 
ramera que ha contraído nupcias y se ha hecho intransigente, pero que de 
pronto recuerda su pasado" (Parker, 1995:107)-

Von Bayme escribió que "los elementos de la realidad social se enfocan 
teóricamente y se recomponen como si fueran un mosaico. Paradigmas de 
los modos de vida, el pop art, el derecho de resistencia ecológica, las teorías 
alternativas libertarias" (Von Bayme, 1991:143). 

Ahora bien, el problema radica en un hecho determinante; pasamos de 
un primer momento de mayor libertad sexual en los sesenta a un hecho 
trágico: la aparición en los ochenta del síndrome de inmuno deficencia 
adquirida. Según la expresión de Frank Kermode: "asistimos al sentido del 
final" (Kermode, 1978:32). 

Es decir, se plantea un ciclo que podría identificarse del siguiente modo: 
"Del Edén al Apocalipsis", como título genérico, aunque en realidad las 
ideas de la negatividad se comienzan a expresar en el cine desde principios 
de los setenta y aún un poco antes, con cintas como La piel suave (Francia, 
1966) de Francois Truffaut; Joe (Estados Unidos, 1971) de George Avildsen; 
El último tango en París (Francia-Italia, 1973), Naranja mecánica (Inglate­
rra, 1973) de Stanley Kubrick; La gran comilona (Francia, 1973) de Marco 
Ferreri; Saló o los 120 días de Sodoma (Italia, 1975) de Pier Paolo Pasolini; 
La última mujer (Italia-Francia, 1978) de Marco Ferreri o Adiós macho (Es­
tados Unidos-Italia) de Marco Ferreri o El diablo en el cuerpo (Italia-Fran­
cia, 1986) de Marco Bellocchio; La insoportable levedad del ser (1989) de 
Philip Kau finan; El discreto encanto de la burguesía (Francia, 1973), El 
fantasma de la libertad (Francia, 1975) y Ese oscuro objeto del deseo (Francia, 
1977) de Luis Buñuel; Jade (Estados Unidos, 1995) de William Friedkin; 
Fiebre de jungla (Estados Unidos, 1993) de Spike Lee; Juego veneciano (Es­
tados Unidos-Inglaterra, 1992) de Paul Schraeder; o Crash (Canadá, 1996) 
de David Cronenberg. Para mencionar algunos ejemplos significativos. 

¿Pero qué es el Apocalipsis en el cinematógrafo contemporáneo? En 
primer lugar se establece un fin del mundo en la 'posibilidad ilimitada' de 
la que habla J. G. Ballard en el prólogo a su novela Crash, en donde habla 
de "este predicado de la ciencia y la tecnología implica la noción de una 
moratoria del pasado —el pasado ya no es pertinente, y tal vez está, muer­
t o - y las ilimitadas alternativas accesibles en el presente. La filosofía social 
y sexual del asiento eyectable une el primer vuelo de los hermanos Whrigt 
con la invención de la pildora" (Ballard, 1986:8). 
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El Apocalipsis que plantean estas películas paite de una doxa que se 
convertirá en paradoja. En La piel suave el cineasta Francos Truffaut hace 
un trabajo de ironía trágica. En un principio de trata de otorgarle validez al 
principio de Honoré Balzac, cuando éste hablaba de los valores de los pe­
queños burgueses que tienen un orden para todo. Lo mismo comen a una 
cierta hora; planean sus relaciones sexuales y las tienen determinados días 
de la semana; trabajan con regularidad y toda su vida se colma de tedio. La 
idea la extrajo Truffaut de las novelas que integran la obra La comedia 
humana. En el filme se habla de un intelectual conservador. Un hombre 
que encarna las 'virtudes' del pequeño burgués. Nada lo altera, él mantiene 
firme su idea de hogar y familia; publica cuando tiene que hacerlo y su vida 
tiene la vitalidad de un caracol. Sin embargo, el desplazamiento se comien­
za a dar el día en que el hombre de letras debe dictar una conferencia en 
Lisboa. El tema es André Gide. Durante el vuelo conoce a una aeromoza 
que lo hace despertar de su letargo. El idilio se dará a través del error trágico 
que convertirá el orden en caos. Lo que estaba abajo ahora estará arriba, el 
hombre se perderá en los laberintos amorosos y terminará por perder su 
'centro'. La vida hogareña se convierte en un infierno y todo se resolverá 
cuando un rollo fotográfico, evidencia mayúscula, se convierta en imáge­
nes en donde se disipan las dudas y el mundo pequeño burgués termine 
por deshilvanarse. Al final, la esposa llevará los hechos por la vía trágica y le 
dará muerte al intelectual, mientras que las fotografías se riegan simbólica­
mente entre el suelo y la mesa del café donde también se encontraba la 
amante. 

Del orden habitual, de las costumbres convertidas en una suerte de leyes, 
ahora se deslizan los hechos a otros territorios. La doxa que manejan los 
personajes está ligada a la idea de una rigidez moral. Nada se comenta, 
nada se dice y todo se apacigua en la insustancialidad de los días. El hom­
bre maduro, casado y con hijos, tiene una relación adúltera, una quiebra 
moral que lo hace temer de todas las doxas que le construyen su mundo de 
prestigios exteriores. Truffaut describe al escritor como un ser frágil, una 
especie de sujeto al que le faltó la célebre "educación sentimental" flau-
bertiana. La cinta nos regresa ala noción de inmadurez. El hombre respon­
de a un coqueteo que es práctica habitual en la aeromoza que lo seduce. El 
'centró' de ese medio pequeño burgués se rompe y el Apocalipsis deviene. 
Podría parecer poca cosa el hecho en sí mismo. ¿Por qué invocar el Apocalipsis 
ante la pequenez del asunto? Porque Truffaut lo que hace es convertir su 
reflexión en paradoja evidente. El pequeño burgués ha construido su forta-
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leza por medio del hogar y la familia, se ha labrado un lugar en la sociedad; 
ha buscado incluso el prestigio y ha tratado de habitar su casa con los pro­
ductos del arte occidental, por allí se habla de la adquisión de un cuadro 
del franco-japonés Foujita. Sin embargo, y, esa es la paradoja, que ante esa 
doxa de apariencia envidiable, la ruptura se establezca gracias a los efectos 
eróticos de una mujer que parece y es ajena a ese universo pequeño burgués. 
La paradoja está dada en esos intercambios, entre la rigidez de un mundo, 
de algo que parece inamovible, confrontado con la vacuidad que únicamente 
otorga los beneficios de una supuesta renovación vital. La condena de Tru-
ffaut está lejos de ser moralista, por el contrario. Lo que censura el realiza­
dor y guionista es la inconsistencia de ese mundo que a la menor provoca­
ción se derrumba como un castillo de naipes. El auténtico error es la mora­
lidad pequefio-burguesa, arqueología que sobreviene del conservadurismo 
y la derecha, algo así como la trastienda de la derecha francesa anterior a la 
Segunda Guerra Mundial. El Apocalipsis es entonces lo que sobreviene 
ante un tiempo que ha creado personajes de la liviandad de la aeromoza. 
Mundos encontrados, el del escritor y el de esta mujer que ejerce su liber­
tad sexual sin conflictos. Para el escritor el hecho significa la muerte, para 
la mujer una experiencia más. Entre uno y otro lo que hay es un dique mo­
ral que se derrumba junto con el resto de los elementos que lo constituyen. 
El Apocalipsis es la respuesta, el descentramiento, este es un caso. 

Por otro lado, El diablo en el cuerpo de marco Bellocchio es una clara re­
presentación de la negatividad apocalíptica. En esta cinta se adapta la no­
vela adolescente de Raymond Radiguet, en la cual se narran los amores 
entre un muchacho y una mujer casada, que se encuentra sola porque el 
marido fue a combatir en la Primera Guerra Mundial. En la versión de 
Bellocchio el caos se expresa de manera clara: Roma en los ochenta es una 
ciudad asediada por las sirenas de patrullas y ambulancias. El personaje 
central es Giulia, cuyo compañero es un miembro de las Brigadas Rojas. Él 
está encarcelado y el mundo parece abismarse. Por otro lado, Nicola es un 
adolescente que asiste a sus cursos preparatorianos. Junto a la institución 
educativa está un hospital psiquiátrico de mujeres. Las pacientes escapan y 
trepan por los techos y crean una confusión general. De hecho Bellocchio 
está alerta para otorgar la imagen de una geografía que traslada sus desqui­
ciamientos a los personajes. Por ejemplo, el amasiato que sostendrán Giulia 
y Nicola transcurre en una especie de vorágine. La mujer está cercana a la 
locura, es una exaltada de cambios imprevisibles. En su historial aparece 
una larga terapia con un psicoanalista que es el padre de Nicola. El filme 
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parte de la doxa del orden, de los valores en donde la fidelidad se rompe 
ante la pasión del adolescente y la mujer. El Apocalipsis aparece cuando 
todo se relaja, los límites entre el bien y el mal son de una ambigüedad 
enorme. Nada se sostiene y los valores morales parecen rasgarse, por un 
lado está el terrorista y sus luchas; por otra está el psicoanalista que ejerce 
sus actividades sin la ética necesaria, y por ello abusa sexualmente de sus 
pacientes. El joven Nicola, quien parece un ser rescatable en su pureza, 
aparece al final de la película como un pusilánime, un sujeto que se adapta 
al orden arbitrario y al final deja a Giulia para ir a un examen inútil. La 
única que responde a las condiciones de la locura y del desquiciamiento es 
Giulia. El Apocalipsis, lejos de ser una figura metafórica, se convierte en 
un conjunto se signos que evidencian el carácter lúgubre y, posiblemente, 
renovador del hecho. Bellocchio establece la paradoja de un orden violen­
tado que al final quiere alcanzar la doxa. El resultado es todavía más trágico 
en su falta de vitalidad y en el sometimiento de los personajes. La única que 
sostiene su actitud rebelde y exaltada es un Giulia que parece sobrevivir a 
ese viaje invertido, a esa reclusión en una Roma extraña e insolente. 

En Luna amarga lo que hay es un tránsito real, pues toda la acción apa­
rece durante una travesía marítima. Una pareja de 'dañados' para usar la 
expresión de la novelista británica Josephine Hart, usa a una pareja de in­
genuos para compartir la crueldad de sus juegos. Polansky es inflexible: la 
pasión sexual deviene en costumbre e insustancialidad. Un aspirante a escri­
tor y una joven peinadora son los personajes que vivirán una aventura pla­
gada por la irracionalidad. Ellos viven la obsesión sexual, ejercen su volup­
tuosidad sin cortapisas. Pero del erotismo pasan a la fatiga, uno estorba al 
otro y el aspirante a escritor se fastidiará de la mujer. Al poco tiempo lo que 
era relación fogosa se convierte en tedio. Esto cambiará las cosas, la mujer 
se pliega y trata de volcarse hacia el hombre por medio de la docilidad y de 
una especie de servidumbre. Lo que se vive ahora es la humillación y el de­
seo perdido. Esto concluirá con un accidente del hombre, quien queda 
paralítico. Las piezas se desplazan y comienzan a enunciar el horror. Ahora 
los papeles se invierten y es la mujer quien maltrata al tipo. En el crucero él 
se presenta como un paralítico que cuenta historias tortuosas a un inglés 
que lo escucha con un sentimiento de atracción y repulsión. Al mismo 
tiempo este personaje desea a la esposa del paralítico. El coqueteo se esta­
blece hasta que en la fiesta de año nuevo, en pleno altamar, se establece el 
desenlace y el desplazamiento hacia la paradoja. El inglés queda pasmado 
al verse sustituido en los coqueteos de la mujer, pues es su propia esposa la 
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que de pronto se gana los favores de la nortemericana. El paralítico goza 
con esa situación equívoca. Las mujeres se marchan a la cama y al día si­
guiente el paralítico asesina a su esposa. El inglés asiste al espectáculo san­
griento y contempla que su esposa, tan tímida y reservada, tuvo relaciones 
lésbicas. El Apocalipsis se desata en el mar y todo parece mutarse. Aquí los 
sobrevivientes están destinados a vagar como sombras. El mundo ya es 
diferente, el 'sentido del final' los ha transformado, una vergüenza infinita 
se apodera de ellos. Lo íntimo se ha convertido en hecho público. Ellos, el 
inglés y su esposa, quedan con el estigma de la revelación para los otros. Un 
hindú con su pequeña hija, antes amistoso, ahora es un ser esquivo que 
apenas si se atreve a saludar a la pareja 'sobreviviente'. El Apocalipsis se ha 
cumplido con todo y la paradoja que implica el hecho. Es decir, del tono 
paradisiaco de los primeros minutos de película, se establece el cambio por 
medio de un simbolismo irónico: los personajes del aspirante escritor y de 
la peinadora están en una feria. La mujer le dice que quisiera tener un hijo, 
él rechaza la posibilidad. Enfrente de ellos está la rueda de la fortuna, lo 
que sigue son las fantasías que pretenden recobrar las pasiones perdidas. 
Poco a poco la paradoja precisa los hechos, lo demás ya se ha contado. 

Ahora bien, el sociólogo Jean Cazeneuve en Felicidad y civilización esta­
blece: "¿Nuestro edén será un lugar de placeres? No olvidemos la etimolo­
gía. La palabra paraíso, de la cual deriva por intermedio del griego o del 
latín y también del hebreo, del vocablo que, entre los persas, designaba un 
jardín maravilloso. He aquí el cuadro encantador de un paraíso al que 
caracterizan ante todo los placeres. Esto habla a los ojos y a los sentidos. No 
es una palabra vacía, una abstracción" (Cazeneuve, 1967:12). En términos 
de representación fílmica, el Edén tiene tensiones dramáticas, modos de 
interesar al espectador. La propuesta puede tener algunos conflictos para 
después triunfar en el universo de los placeres o retraerse ligeramente en la 
búsqueda de goces duraderos, como en el caso de Almohada para tres (1982) 
de Randall Kleiser; El futuro es mujer (1985) de Marco Ferreri; Henry y 
June (Estados Unidos, 1990) de Philip Kauffman, etcétera. Lo que signifi­
ca que el ciclo "Edén-Apocalipsis" tiene polaridades y complementaciones, 
que suscitan una buena cantidad de matices. 

Para entender esa relación entre dos figuras místicas es preciso encua­
drarlas en una definición, por ejemplo en Barthes se lee: "Lejana o no, la 
mitología sólo puede tener fundamento histórico, pues el mito es habla 
elegida por la historia: no surge de la 'naturaleza de las cosas' [.,.] El mito 
no puede definirse ni por su objeto ni por su materia, puesto que cualquier 
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materia puede ser dotada arbitrariamente de significación" (Hübner , 

1996:279). 

¿Qué es lo específico del mito? Es transformar una sentido en forma. 

Dicho de otro modo, el mito es siempre un robo de lenguaje. En realidad 

nada puede ponerse a cubierto del mito. 

Un apuntalamiento que debe tomarse en cuenta es la racionalidad del 

mito, la construcción por medio de la cual logrará su significación cuando 

se le aplique al estudio de tal o cual realidad, por ejemplo la fílmica. En ese 

sentido, Kurt Hübne r dirá: 

La falta de una lógica universal en el interior del mito deriva del hecho de 

ser incapaz de semejante racionalidad, sino que tiene su causa en el hecho 

de que el 'objeto' y la 'realidad', sobre los que versan, no admiten tal 

lógica. Quien le reproche al mito esta representación de la realidad argu­

menta, no sobre el terreno de la lógica —pues ésta no decide nada acerca de 

la realidad— sino, nuevamente, sobre el terreno de la experiencia {ídem, 

257). [En otro apartado el mismo autor refiere que] concebir lo mítico 

como una especie de fe en algo trascendental, o al menos inaccesible a la 

percepción y a la experiencia, forma parte de los prejuicios hasta ahora 

casi inextirpables en su contra. Pero en realidad lo mítico se funda, por el 

contrario, en el hecho de que originalmente la 'realidad' aparecía al hom­

bre en forma mítica (Ibídem, 261). 

En ese mismo aspecto el mito no conoce la separación tajante entre su­

jeto y objeto, y conciencia. El conocimiento tampoco se basa para el mito en 

que un sujeto aprehenda un objeto que se da fuera de él, por la pura inte­

rioridad de su pensamiento, sino que lo entiende como un proceso en el 

que la sustancia numinosa que penetra el objeto que participa de ella, fluye 

en el sujeto cognoscente y lo colma. Como se ve toda entidad ideal es al 

mismo t iempo material y viceversa. Lo representado en cierto sentido lo ya 

percibido. 

La conclusión de estos aportes de Hübner resulta clara: las figuras mís­

ticas sólo pueden establecer su campo discursivo en la medida en que son 

figuras que han partido de una realidad establecida; la diferencia es que su 

sustancia, su materia prima, tiene un carácter simbólico que forja un pro­

ceso de conocimiento. En el cinematógrafo las figuras del Edén y el Apo­

calipsis están en vínculo con una historia que tiene un contexto y que se 

desarrolla a la par que la contracultura. Sólo que en esa espiral, en esa 
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dinámica, lo que encontramos son una serie de mutaciones y un conjunto 
de paradojas. 

Sobre el Edén encontramos que el cine se vuelve edénico al inicio de la. 
Revolución Sexual, su mejor ejemplo es la escena que antecede el final de 
Zabriskie Point (1970) de Antonioni, cuando un sinnúmero de parejas 
copulan al aire libre en las arenas del desierto. 

Lois Parkinson en Narrar el Apocalipsis encuentra algo de lo que aparece 
en el cine del periodo mencionado, que "los artistas crean ficciones globales 
de orden histórico, dramas universales que asignan valor moral a los acon­
tecimientos aislados y a la conducta individual" (Parkinson, 1994:22). 

Ahora bien, el Apocalipsis en el cine "no es sólo un sinónimo de desas­
tre, cataclismo o caos. En realidad, es sinónimo de revelación. Aunque es 
verdad, que un sentido agudo de perturbación y de desequilibrio temporal 
es la fuente del pensamiento y del relato apocalíptico, y es siempre integral 
a éste, también lo es la convicción de que la crisis histórica tendrá el efecto 
purificador de una renovación radical" (Ídem). Para entender los vínculos 
de lo apocalíptico y el erotismo fílmico podría mencionarse, a manera de 
ejemplo. 

Lo que trae este cambio del "decir" cinematográfico, que viene desde la 
Revolución Sexual hasta el fin de siglo, está en la experiencia de las ruptu­
ras del tabú y de las reglas de la tolerancia. Por un lado, la desnudez se ha 
convertido en algo habitual en las películas; hay incluso una variedad de 
posiciones sexuales y todo un repertorio de fantasías en donde caben toda 
clase de propuestas; el cine se abre a la verosimilitud de los hechos. En 
cintas como El diablo en el cuerpo (1986) de Marco Bellochio, la actriz 
holandesa Marutschka Detmers realizó una escena áe.fellatio al joven per­
sonaje de la cinta. La escena causó conflicto y el entonces alcalde de París, 
Jacques Chirac -ahora presidente de la República Francesa- la consideró 
como un ejemplo de obscenidad. La escena es un corte más, nunca vemos 
a la mujer en un gran acercamiento. Por el contrario, el director tuvo el 
acierto de describir el hecho de forma llana: mantiene la cámara en un 
plano medio. Este 'decir' sería imposible sin las rupturas logradas a finales 
de los sesenta; lo mismo que la célebre escena de "la mantequilla" de El 
último tango en París, donde Marión Brando realiza un coito anal con el per­
sonaje femenino, pero todo está enunciado a través de los diálogos, la cá­
mara está delante de la mujer, mientras suponemos todo lo demás; pues 
Brando está detrás de la joven y nos tiene que explicar cómo embadurna el 
ano de la muchacha y la posee por esa vía. La palabra es entonces un 
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extraordinario vínculo; la que comprende y explica, la que obra en síntesis 

y desglose. Brando, bisexual reconocido, sugirió la escena y prestó sus pala­

bras en una improvisación que irradió fuego entre los críticos de la época. 

Ellos encontraban que la imagen fílmica y las palabras adquirían un matiz 

soez, una transgresión que era una 'impertinencia', una rasgadura a la moral 

de un planeta que había visto la llegada del hombre a la luna y el estallido 

atómico en Hiroshima y Nagasaki. 

Es un hecho que con discontinuidad e intermitencia, pero desde me­

diados de los sesenta se presenta el desnudo integral en la pantalla fílmica, 

de tal modo que poco extraña que en una cinta clasificada para adultos se 

muestre el vello púbico femenino; incluso en la banda sonora se registran 

las respiraciones entrecortadas y los gemidos orgásmicos de los personajes, 

cosa que antes era apenas concebible. Todo esto quiere constituir un eje de 

verosimilitud dentro del filme. Todorov encuentra que: 

Platón y Aristóteles consideraron lo verosímil como una relación del texto 

particular con otro texto general y difuso. Después surgió otra idea: se 

pasa del nivel de lo dicho al nivel del decir. Por último, actualmente se 

hace predominante otro empleo: se hablará de la verosimilitud de una 

obra en la medida en que ésta trate de hacernos creer que se conforma a lo 

real y no a sus propias leyes; dicho de otro modo, lo verosímil es la másca­

ra con la que se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos 

tomar por una relación con la realidad (Todorov, 1972:13). 

También habría que mencionar a Julia Kristeva, quien encuentra que 

"la verdad sería un discurso que se asemeja a lo real; lo verosímil, sin ser ver­

dadero, sería un discurso que se asemeja a lo real. Lo verosímil no tiene 

mas que una única característica constante: 'quiere decir5, es un 'sentido'" 

(Kristeva, 1978:11). 

En este aspecto debemos tomar en cuenta que la censura intervendrá 

mientras más verosímiles resulten algunas escenas eróticas. Chistian Metz 

escribió que: 

Así, detrás de la censura institucional de los filmes, alrededor de ella, jun­

to a ella —debajo de ella, pero desbordándola— la censura que se ejerce a 

través de lo Verosímil funciona como una barrera, como un filtro invisible 

pero generalmente más eficaz que las censuras declaradas: ella recae sobre 

todos los temas, en tanto que la censura institucional se concentra en 
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ciertos puntos: políticos o de costumbres; esta apunta —y aquí reside lo 

más grave— no exactamente a los temas, sino a la forma de tratarlos, es 

decir, al contenido mismo de los filmes: el tema no es el contenido, no es 

sino una primera caracterización, muy general, de ese contenido (Amengual 

cita a Metz, op. cit., 22). 

En estas producciones fílmicas, que abarcan tres décadas, están enmar­

cados por los problemas de su interrelación con la realidad social; con la 

censura o la tolerancia que se ejerza sobre ellos y el uso que hagan de las 

expresiones eróticas. En ese sentido habría que emplear una idea que dará 

lugar a un esquema de análisis que parte de la 'doxa' (opinión pública, 

creencia compartida y lugar común) frente a la paradoja. Alan McGlashan 

en Gravedad y ligereza admite que "en cualquier campo de la existencia 

humana , cuando la indagación alcanza cierta profundidad, vamos a parar 

probablemente a la región de la paradoja, en donde todo camino está 

sembrado de engañifas paralas mentes lógicas" (Glashahn, 1976:39). 

Es importante observar las relaciones entre censura y cine. Es un hecho 

que los censores tienen como cometido habitual el acto de 'normalizar' al 

excluir aquello que desborda los límites habituales de un contexto sexual 

o político. Ellos cercenan lo que consideran que está fuera de los umbrales, 

movibles y arbitrarios, que convierten en norma de defensa a la sociedad y 

a las familias. Pero, como el cine es una industria cultural y, por lo tanto 

entra en problemas de mercado, las presiones comerciales obligan a las ofi­

cinas censoras a transigir con las 'aperturas'. Esto ocurre porque la censura 

por lo general se desfasa, y lo único que la actualiza es el empuje externo de 

la realidad social. 

Lo que se suscita es la paradoja del imaginario erótico que desbordará, 

al menos en la ficcionalidad del cine, lo que ocurre en la sociedad contem­

poránea de mediados de los sesenta a la época actual. 
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