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LA GRAN OBSESIÓN que ronda el siglo XIX ha sido, como bien se sabe, la 
historia: temas del desarrollo y del estancamiento, temas de la crisis y 
del ciclo, temas de la acumulación del pasado, gran sobrecarga de los 
muertos, enfriamiento amenazante del mundo. Lo principal de sus re
cursos mitológicos, el siglo XIX lo ha encontrado en el segundo princi
pio de termodinámica. Tal vez la época actual sea más bien la del espa
cio. Estamos en la época de lo simultáneo, estamos en la época de la 
yuxtaposición, en la época de lo cercano y de lo lejano, del pie a pie, de 
lo disperso. Estamos en un momento en que el mundo se experimenta, 
me parece, menos como una gran vida que se desarrollaría por el tiempo 
que como una red que une puntos y entrecruza su madeja. Tal vez 
pueda decirse que algunos de los conflictos ideológicos que animan las 
polémicas de hoy se desarrollan entre descendientes piadosos del tiempo 
y habitantes acérrimos del espacio. El estructuralismo, o al menos lo 
que se reagrupa bajo esta denominación un tanto general, es el esfuerzo 
para establecer, entre varios elementos que pueden haber sido reparti
dos en el tiempo, un conjunto de relaciones que los hace aparecer 
como yuxtapuestos, opuestos, implicados el uno en el otro, o sea, que 
los hace aparecer como una suerte de configuración; y, a decir verdad, 
no se trata con esto de negar el tiempo; es, más bien, una manera de 
enfocar lo que se llama tiempo y lo que se llama historia. 

* Conferencia pronunciada en el Círculo de Estudios Arquitectónicos, el 14 de 
marzo de 1967 (Architecture, Mouvement, Continuité, n. 5, octubre de 1984, pp. 
46-49). Texto escrito en Túnez, en 1967, cuya publicación no fue autorizada por 
M. Foucault sino hasta la primavera de 1984 (traducción de Marie Lourdes). 
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Con todo, es de notar que el espacio que hoy aparece al horizonte 
de nuestros cuidados, de nuestra teoría, de nuestros sistemas no es una 
innovación; el espacio mismo, en la experiencia occidental, tiene una his
toria, y no es posible desconocer aquel fatal entrecruzamiento del tiempo 
con el espacio. En un trazo burdo de esta historia del espacio podría 
decirse que, en la Edad Media, era un conjunto jerarquizado de luga
res: lugares sagrados y lugares profanos, lugares protegidos y lugares al 
contrario abiertos e indefensos, lugares urbanos y lugares rurales (esto 
para la vida real de los hombres); para la teoría cosmológica, había los 
lugares supracelestiales opuestos al lugar celestial; y el lugar celestial a 
su vez se oponía al lugar terrestre; estaban los lugares donde las cosas se 
encontraban colocadas porque habían sido violentamente descolocadas 
y luego los lugares, en cambio, donde las cosas encontraban natural
mente colocación y descanso. Toda aquella jerarquía, aquella oposi
ción, aquel entrecruzamiento de lugares constituía lo que burdamente 
se podría llamar el espacio medieval: espacio de localización. 

Espacio de localización que se abrió con Galileo, pues el verdadero 
escándalo de la obra de Galileo no es tanto el de haber descubierto, 
redescubierto más bien, que la Tierra giraba alrededor del sol, cuanto 
el de haber constituido un espacio infinito, e infinitamente abierto; a 
tal efecto que en él se disolvía, en cierta manera, el lugar de la Edad 
Media, que el lugar de una cosa ya no era sino un punto en su movi
miento, así como que el reposo de una cosa tan sólo era su movimiento 
indefinidamente disminuido en su velocidad. Dicho de otra manera, 
a partir de Galileo, en el siglo XVII, la extensión sustituye la localización. 

Hoy en día, el emplazamiento sustituye la extensión que, a su vez, 
reemplazaba la localización. El emplazamiento se define por las rela
ciones de vecindad entre puntos o elementos; formalmente, pueden 
describirse como series, árboles, entretejidos. 

Por otra parte, se conoce la importancia de los problemas de empla
zamiento en la técnica contemporánea: almacenamiento de la infor
mación o de los resultados parciales de un cálculo en la memoria de 
una máquina, circulación de elementos discretos, con salida aleatoria 
(como sencilla y llanamente los automóviles o incluso los sonidos en 
una línea telefónica), ubicación de elementos marcados o codificados 
en el interior de un conjunto, bien repartido al azar, bien clasificado en 
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una clasificación unívoca, bien clasificado según una clasificación 
plurívoca, etcétera. 

De manera aún más concreta, el problema de la plaza o del empla
zamiento se plantea para los hombres en términos de demografía; y 
este último problema del emplazamiento humano no es simplemente 
el de saber si habrá suficiente lugar para el hombre en el mundo -aun 
siendo éste un problema relevante-, sino también el de saber qué rela
ciones de vecindad, qué tipo de almacenamiento, de circulación, de 
ubicación, de clasificación de los elementos humanos deben ser prefe
rentemente retenidos en tal o cual situación para alcanzar tal o cual fin. 
Estamos en una época donde el espacio nos es dado bajo la forma de 
relaciones de emplazamientos. 

En todo caso, creo que hoy en día inquieta fundamentalmente el 
espacio, probablemente mucho más que el tiempo; el tiempo sin duda 
aparece tan sólo como uno de los juegos de repartición posibles entre 
los elementos que se distribuyen en el espacio. 

Sin embargo, pese a todas las técnicas que lo ocupan, pese a toda la 
red de saber que permite determinarlo o formalizarlo, el espacio con
temporáneo tal vez no esté aún completamente desacralizado -a dife
rencia del tiempo, sin duda desacralizado en el siglo XIX. No es que no 
haya habido cierta desacralización teórica del espacio (cuya señal la dio 
la obra de Galileo), pero una desacralización práctica del espacio quizás 
no se haya alcanzado aún. Y quizás nuestra vida esté aún bajo el mando 
de cierto número de oposiciones que no se pueden tocar, con las que la 
institución y la práctica aún no se han atrevido: oposiciones que admi
timos como enteramente dadas: por ejemplo, entre espacio privado y 
espacio público, entre espacio de la familia y espacio social, entre espa
cio cultural y espacio útil, entre espacio de ocio y espacio de trabajo; 
siendo todas animadas todavía por una sorda sacralización. 

La obra -inmensa- de Bachelard, las descripciones de los feno-
menólogos nos han enseñado que no vivimos en un espacio homogéneo 
y vacío, sino, al contrario, en un espacio totalmente cargado de cualida
des, un espacio tal vez también rondado por un fantasma; el espacio de 
nuestra percepción primera, el de nuestras ensoñaciones, el de nuestras 
pasiones tienen en sí-mismos cualidades que son como intrínsecas; es 
un espacio ligero, etéreo, transparente, o bien es un espacio oscuro, 
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rocoso, atiborrado: es un espacio de arriba, un espacio de las cumbres, 
o al contrario es un espacio de abajo, un espacio del fango, es un espa
cio que puede ser corriente como el agua viva, es un espacio que puede 
estar fijado, cuajado como la piedra o como el cristal. 

No obstante, estos análisis, aunque fundamentales para la reflexión 
contemporánea, conciernen sobre todo al espacio de adentro. Del de 
afuera quisiera hablar ahora. 

El espacio en que vivimos, el que nos atrae afuera de nosotros mis
mos, en que se desenvuelve precisamente la erosión de nuestra vida, de 
nuestro tiempo y de nuestra historia, este espacio que corroe y agrieta 
es en sí-mismo también un espacio heterogéneo. Es decir, no vivimos 
en el interior de una especie de vacío tal que en él se ubiquen indivi
duos y cosas. No vivimos en el interior de una especie de vacío que se 
colorearía de diversas iridiscencias, vivimos dentro de un conjunto de re
laciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y en 
absoluto en superposición. 

Desde luego, se podría, ciertamente, emprender la descripción de esos 
diferentes emplazamientos con averiguar cuál sería el conjunto de relacio
nes por las cuales definir tal o cual emplazamiento. Por ejemplo, describir 
el conjunto de relaciones que definen los emplazamientos de paso, las 
calles, los trenes (un tren es un extraordinario haz de relaciones, ya que es 
algo por donde se pasa, es igualmente algo por lo que se puede pasar de 
un punto a otro y luego, es también algo que pasa). Describir, por el 
haz de relaciones que permiten definirlos, esos emplazamientos de 
parada provisional que son los cafés, los cines, las playas. También 
poder definir, por su red de relaciones, el emplazamiento del descanso, 
cerrado o semicerrado, que constituyen la casa, el dormitorio, la cama, 
etcétera. Pero lo que me interesa son, entre todos estos emplazamien
tos, aquéllos, unos cuantos, que tienen la curiosa propiedad de estar en 
relación con todos los demás emplazamientos, pero de tal modo que sus
penden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que se ha
llan, por ellos, designadas, reflejadas o reflectadas. Espacios, en cierto 
modo, vinculados con todos los demás, aun cuando contradicen todos 
los demás emplazamientos, estos espacios son de dos grandes tipos. 

En primer lugar están las utopías, que son los emplazamientos sin 
lugar real, emplazamientos que mantienen con el espacio real de la 
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sociedad una relación general de analogía directa o invertida. Son la 
sociedad misma perfeccionada, o el reverso de la sociedad, pero, en 
cualquier caso, las utopías son, fundamentalmente, espacios esencial
mente irreales. 

Igualmente hay, y esto probablemente en toda cultura, en toda civi
lización, lugares reales, lugares efectivos, lugares dibujados en la insti
tución misma de la sociedad y que son especies de contra
emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas donde 
los emplazamientos reales, todos los demás emplazamientos reales que 
se pueden encontrar en el interior de la cultura están a la vez represen
tados, contestados e invertidos; suertes de lugares que, estando fuera 
de todos los lugares son, sin embargo, efectivamente localizables. Lu
gares que, por ser absolutamente otros que todos los demás emplaza
mientos a los que sin embargo reflejan y de los cuales hablan llamaré, 
por oposición a las utopías, heterotopías; y creo que, entre las utopías y 
estos emplazamientos absolutamente otros, esas heterotopías, puede 
haber tal vez una suerte de experiencia mixta, medianera, que sería la 
del espejo. Al fin y al cabo, el espejo es una utopía, ya que es un lugar 
sin lugar. En el espejo, me veo donde no estoy, en un espacio irreal que 
se abre virtualmente detrás de la superficie, estoy allá, donde no estoy, 
una especie de sombra que me da a mí-mismo mi propia visibilidad, 
que me permite mirarme allá donde estoy ausente: utopía del espejo. 
Pero es igualmente una heterotopía, en la medida en que el espejo 
existe realmente y en que tiene, en el lugar que ocupo, una suerte de 
efecto de devolución; es a partir del espejo que yo me descubro ausente 
en el lugar donde estoy, ya que me estoy viendo allá. A partir de esta 
mirada que de alguna manera se dirige hacia mí, desde el fondo de ese 
espacio virtual que está al otro lado del cristal, retorno hacia mí y vuel
vo a dirigir mis ojos hacia mí-mismo y a reconstituirme donde estoy; el 
espejo funciona como una heterotopía en el sentido de que vuelve este 
lugar que ocupo en el momento en que me miro en el cristal absoluta
mente real, vinculado con todo el espacio que lo rodea, y a su vez 
absolutamente irreal ya que está obligado, para ser percibido, a pasar 
por aquel punto virtual que está allá. 

En cuanto a las heterotopías propiamente dichas, ¿cómo poder 
describirlas, qué sentido tienen? Supóngase, no digo una ciencia por 
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ser ahora esta palabra demasiado degradada, pero una suerte de des
cripción sistemática cuyo objeto, en una sociedad dada, sería el estu
dio, el análisis, la descripción, la "lectura" como se estila decir ahora, de 
estos espacios diferentes, estos otros lugares, una especie de contesta
ción a la vez mítica y real del espacio donde vivimos; esa descripción 
podría llamarse heterotopología. Primer principio: no hay probable
mente ninguna cultura en el mundo que no constituya heterotopías. 
He ahí una constante de todo grupo humano. Ahora bien, las hete
rotopías toman claramente formas muy diversas, y tal vez no se en
cuentre ni una sola forma de heterotopía que sea absolutamente uni
versal. No obstante, se las puede clasificar en dos grandes tipos. 

En las sociedades llamadas "primitivas", hay cierta forma de hete
rotopía que yo llamaría heterotopía de crisis, es decir que hay lugares 
privilegiados, o sagrados, o prohibidos, reservados a los individuos que 
se hallan, en relación con la sociedad y con el medio humano en cuyo 
interior viven, en estado de crisis. Los adolescentes, las mujeres mens-
truantes, las mujeres parturientas, los ancianos, etcétera. 

En nuestra sociedad, esas heterotopías de crisis han ido desapare
ciendo, aunque todavía se hallen restos. Por ejemplo, el colegio, en su 
forma decimonónica, o el servicio militar, probablemente desempeña
ron este papel para los muchachos, debiendo las primeras manifesta
ciones de la sexualidad varonil tener lugar precisamente "fuera" de la 
familia. Para las muchachas, existía, hasta la mitad del siglo XX, una 
tradición que se llamaba "el viaje de bodas"; era un tema ancestral. La 
desfloración de la muchacha no podía tener lugar "en ninguna parte" 
y, en aquel momento, el tren, el hotel del viaje de bodas, era bien ese 
lugar de ninguna parte, esa heterotopía sin ubicaciones geográficas. 

Sin embargo, las heterotopías de crisis desaparecen hoy en día, sus
tituidas, creo yo, por heterotopías que podrían llamarse de desviación, 
o sea aquéllas donde están colocados los individuos cuyo comporta
miento es desviante en relación con el promedio o la norma exigida. 
Son las casas de reposo, las clínicas psiquiátricas; por supuesto también 
son las cárceles, y habría que añadir las residencias de ancianos que, de 
alguna manera, están al límite de la heterotopía de crisis y de la hete
rotopía de desviación puesto que, al fin y al cabo, la vejez es una crisis, 
pero igualmente una desviación toda vez que, en nuestra sociedad donde 
el ocio es la regla, la ociosidad forma una suerte de desviación. 
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El segundo principio de esta descripción de las heterotopías es que, 
en el curso de su historia, una sociedad puede hacer funcionar de ma
nera muy diferente una heterotopía que existe y no ha dejado de exis
tir; desde luego, cada heterotopía puede, según la sincronía de la cultu
ra en la que se encuentra, tener uno u otro funcionamiento. 

Tomaré por ejemplo la curiosa heterotopía del cementerio. El ce
menterio es ciertamente un lugar otro en relación con los espacios 
culturales ordinarios, aun siendo un espacio vinculado al conjunto de 
todos los emplazamientos de la ciudad o de la sociedad o de la aldea, 
puesto que cada individuo, cada familia se encuentra teniendo parien
tes en el cementerio. En la cultura occidental, el cementerio ha existido 
prácticamente siempre. Pero ha padecido mutaciones importantes. Hasta 
fines del siglo XVIII, el cementerio se ubicaba en el corazón mismo de 
la ciudad, al lado de la iglesia. Allí, existía toda una jerarquía de sepul
turas posibles. Había la fosa común, donde los cadáveres perdían hasta 
el último rastro de individualidad, había algunas tumbas individuales y 
luego había tumbas en el interior de la iglesia. Tumbas que a su vez 
eran de dos especies. Bien simples losas con una marca, bien mausoleos 
con estatuas. Este cementerio, que se ubicaba en el espacio sagrado de 
la iglesia, ha ido tomando un cariz bien diferente en las civilizaciones 
modernas y, curiosamente, es en la época en que la civilización se ha 
vuelto, como se dice muy burdamente, "atea", que la cultura occiden
tal ha inaugurado lo que se llama el culto de los muertos. 

En el fondo, era muy natural que, en la época en que se creía efec
tivamente en la resurrección de los cuerpos y en la inmortalidad del 
alma, no se haya prestado a los despojos mortales una importancia 
capital. Al contrario, a partir del momento en que se tambalea la certe
za de tener una alma, de que el cuerpo resucitará, tal vez haga falta 
prestar mucho más atención a este despojo mortal, que finalmente es el 
único rastro de nuestra existencia entre el mundo y entre las palabras. 

En todo caso, es a partir del siglo XIX cuando cada uno ha tenido 
derecho a su cajita para su pequeña descomposición personal; pero, 
por otra parte, es a partir del siglo XIX solamente que se empezó a 
poner los cementerios en el límite exterior de las ciudades. Correla
tivamente a esa individualización de la muerte y a la apropiación bur
guesa del cementerio, comenzó a rondar el tema de la muerte como 
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"enfermedad". Son los muertos, se supone, quienes traen las enferme
dades a los vivos, y es la presencia y la proximidad de los muertos, al 
ladito de las casas, al ladito de la iglesia, casi en medio de la calle, es esta 
misma proximidad la que propaga la muerte misma. Este gran terna de 
la enfermedad extendida por contagio de los cementerios ha persistido 
en la postrimería del siglo XVIII; y es simplemente en el curso del siglo 
XIX cuando se empezó a proceder a los desplazamientos de los cemen
terios hacia los arrabales. Los cementerios entonces, no constituyen 
más el viento sagrado e inmortal de la ciudad, sino la «otra ciudad», 
donde cada familia posee su negra morada. 

Tercer principio. La heterotopía tiene el poder de yuxtaponer en un 
solo lugar real varios espacios, varios emplazamientos, incompatibles 
entre sí. Es así como el teatro hace sucederse en el rectángulo del esce
nario toda una serie de lugares que son extraños los unos en relación 
con los otros; es así como el cine es una muy curiosa sala rectangular, 
en cuyo fondo, sobre una pantalla a dos dimensiones, se ve proyectarse 
un espacio a tres dimensiones; pero tal vez el ejemplo más antiguo de 
esas heterotopías en forma de emplazamientos contradictorios sea el 
jardín. No se debe olvidar que el jardín, asombrosa creación ahora 
milenaria, tenía en Oriente significaciones muy profundas y como su
perpuestas. El jardín tradicional de los Persas era un espacio sagrado 
que debía reunir en el interior de su rectángulo cuatro partes represen
tando las cuatro partes del mundo, con un espacio más sagrado aún 
que los demás que era como el ombilicus, el ombligo del mundo en su 
centro, (ahí estaban la fuente y el surtidor); y toda la vegetación del 
jardín debía repartirse en ese espacio, en esa suerte de microcosmos. 
En cuanto a las alfombras, eran, en su origen, reproducciones de jardi
nes. El jardín es una alfombra donde el mundo entero viene a cumplir 
su perfección simbólica, y la alfombra es una suerte de jardín móvil a 
través del espacio. El jardín es la más pequeña parcela del mundo y 
luego es la totalidad del mundo. El jardín es, desde el fondo de la 
Antigüedad, una suerte de heterotopía feliz y unlversalizante (de ahí 
nuestros jardines zoológicos). 

Cuarto principio. Las heterotopías están vinculadas, con mayor fre
cuencia, a recortes del tiempo, es decir que se abren sobre lo que po
dría llamarse, por pura simetría, heterocronías; la heterotopía entra en 



C O M U N I C A C I Ó N Y P O L Í T I C A 

pleno funcionamiento cuando los hombres se hallan en una suerte de 
ruptura absoluta con el tiempo tradicional; por donde se ve que el 
cementerio es efectivamente un lugar altamente heterotópico, ya que 
el cementerio empieza con esa extraña heterocronía que es, para un 
individuo, la pérdida de la vida, y esta casi eternidad en la que no cesa 
de disolverse y de borrarse. 

De manera general, en una sociedad como la nuestra, heterotopía y 
heterocronía se organizan y acomodan de manera relativamente com
pleja. En primer lugar están las heterotopías del tiempo que se acumu
la al infinito, por ejemplo los museos, las bibliotecas; museos y biblio
tecas son heterotopías donde el tiempo no cesa de amontonarse y de 
encaramarse sobre sí mismo, mientras que en el siglo XVII, todavía 
hasta la postrimería del XVII, los museos y las bibliotecas eran la expre
sión de una elección individual. En cambio, la idea de acumular todo, 
la idea de constituir una suerte de archivo general, la voluntad de ence
rrar en un lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas, 
todos los gustos, la idea de constituir un lugar de todos los tiempos 
siendo él mismo fuera del tiempo e inaccesible a sus dentelladas, el 
proyecto de organizar así una especie de acumulación perpetua e inde
finida del tiempo en un lugar que no se movería, pues, todo esto per
tenece a nuestra modernidad. El museo y la biblioteca son heterotopías 
propias de la cultura occidental del siglo XIX. 

Frente a esas heterotopías, vinculadas como están a la acumulación 
del tiempo, hay heterotopías vinculadas al tiempo en lo que tiene, al con
trario, de más fútil, de más pasajero, de más precario, como es la fiesta. 
Son heterotopías ya no eternas, sino absolutamente crónicas. Tales son 
las ferias, aquellos maravillosos emplazamientos vacíos a la orilla de las 
ciudades, que se pueblan, una o dos veces al año, de barracas, tendere
tes, objetos heteróclitos, luchadores, mujeres contorsionistas y aquéllas 
que echan la buenaventura. También ha sido inventada, muy reciente
mente, una nueva heterotopía crónica, que es la aldea vacacional; esas 
aldeas polinesias que ofrecen tres semanitas de desnudez primitiva y 
eterna a los habitantes de las ciudades; y, por lo pronto, miren cómo 
ambas formas de heterotopías, la de la fiesta y la de la eternidad del 
tiempo que se acumula, llegan a reunirse: las chozitas de Djerba están 
en algún sentido emparentadas con las bibliotecas y los museos, pues, 
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en el reencuentro con la vida polinesia queda abolido el tiempo, pero 
también son el reencuentro con el tiempo, con toda la historia de la 
humanidad que remonta hasta su fuente como en una suerte de gran 
saber inmediato. 

Quinto principio. Las heterotopías suponen siempre un sistema de 
apertura y de cerramiento que las aisla y las vuelve penetrables a la vez. 
En general, a un emplazamiento heterotópico no se accede de repente. 
O se entra bajo coerción, es el caso del cuartel, el caso de la cárcel, o 
bien hay que someterse a ritos y a purificaciones. Se precisa algún 
permiso y el cumplimiento de un cierto número de gestos. Por lo pronto 
hay heterotopías que incluso están enteramente consagradas a esas ac
tividades de purificación, purificación mitad religiosa, mitad higiéni
ca, como en el hammam de los musulmanes, o bien purificación en 
apariencia puramente higiénica como en los saunas escandinavos. 

Hay otras, al contrario, que parecen puras y simples aperturas, pero 
que, en general, esconden curiosas exclusiones; todo el mundo puede 
entrar en esos emplazamientos heterotópicos, pero, a decir verdad, no 
es más que una ilusión: uno cree penetrar y queda, por el hecho mismo 
de entrar, excluido. Pienso, por ejemplo, en esas famosas habitaciones 
que existían en las grandes haciendas de Brasil y de América del Sur en 
general. Su puerta de acceso no se abría sobre la habitación central 
donde vivía la familia, y todo individuo que pasaba, todo viajero tenía 
el derecho de empujar aquella puerta, entrar en la habitación y luego 
dormir allí una noche. Sin embargo, aquellas habitaciones eran tales que 
el individuo que pasaba por ellas no accedía jamás al corazón mismo de 
la familia, era absolutamente el huésped de paso, no era verdadera
mente el invitado. Este tipo de heterotopía, que prácticamente ha des
aparecido ahora en nuestras civilizaciones, tal vez se pueda reencontrar 
en las famosas habitaciones de moteles americanos donde se entra con 
su coche y su amante y donde la sexualidad ilegal se encuentra a la vez 
absolutamente cobijada y absolutamente escondida, mantenida apar
te, sin que, no obstante, se la deje al aire libre. 

Para terminar, el último rasgo de las heterotopías es que tienen, en 
relación con el espacio restante, una función. Ésta se despliega entre 
dos polos extremos. O bien tiene como papel el de crear un espacio de 
ilusión que denuncia como más ilusorio aún todo espacio real, todos 
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los emplazamientos en cuyo interior la vida humana queda tabicada -tal 
vez sea éste el papel que han desempeñado durante largo tiempo aque
llas famosas casas de lenocinio de las que toca prescindir por ahora-; o 
bien, al contrario, creando otro espacio, otro espacio real, tan perfecto, 
tan meticuloso, tan bien arreglado cuanto el nuestro está desordenado, 
mal organizado y enmarañado. Sería la heterotopía, no de ilusión, sino 
de compensación, y yo me pregunto si no es un poquito de esta mane
ra que habrán funcionado ciertas colonias. 

En algunos casos han desempeñado, a nivel de la organización ge
neral del espacio terrestre, el papel de la heterotopía. Pienso, por ejem
plo, en el tiempo de la primera ola de colonización, en el siglo XVII, en 
aquellas sociedades puritanas que fundaron los ingleses en América y 
que eran lugares otros absolutamente perfectos. 

Pienso también en aquellas extraordinarias colonias de jesuítas que 
fueron fundadas en América del Sur: colonias maravillosas, absoluta
mente reguladas, en las que se cumplía efectivamente la perfección 
humana. Los jesuítas de Paraguay habían establecido colonias donde se 
pautaba la existencia en cada uno de sus puntos. La aldea se repartía 
según una disposición rigurosa en torno a una plaza rectangular en cuyo 
fondo estaba la iglesia; a un lado, el colegio, al otro, el cementerio y 
luego, frente a la iglesia, se abría una avenida que otra venía a cruzar en 
ángulo recto; las familias tenían cada una su cabañita a lo largo de ambos 
ejes, y así se hallaba exactamente reproducida la señal de Cristo. La 
cristiandad marcaba así, con su signo fundamental, el espacio y la geo
grafía del mundo americano. 

La vida cotidiana de los individuos se regulaba no con silbatos, sino 
con campanas. El despertar quedaba fijado para todo el mundo a la 
misma hora, el trabajo empezaba para todo el mundo a la misma hora; 
las comidas al mediodía y a las cinco de la tarde; luego, todo el mundo 
se acostaba y, a la medianoche, había lo que se llamaba el despertar 
conyugal, o sea que al tocar las campanas del convento, cada uno cum
plía con su deber. 

Casas de lenocinio y colonias, éstos son dos tipos extremos de 
heterotopía y, si se piensa al fin y al cabo que el barco es un trozo 
flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por sí-mismo, a la vez 
cerrado en sí-mismo y entregado al infinito del mar y que, de puerto 
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en puerto, de orilla en orilla, de casas de lenocinio en casas de lenoci
nio, va hasta las colonias a buscar lo mis precioso que recelan sus jardi
nes, se entiende por qué el barco ha sido para nuestra civilización, 
desde el siglo XVI hasta hoy, a la vez no sólo, por supuesto, el mayor 
instrumento de desarrollo económico (hoy, no es mi tema), sino tam
bién la mayor reserva de imaginación. La nave es la heterotopía por 
excelencia. En las civilizaciones sin barcos los sueños se secan, el espio
naje sustituye la aventura, y la policía a los corsarios. 


