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Lo inenarrable

|. Cadavez es més raro encontrar gente que sepa contar bien algo. Es
cada vez més frecuente que se vacile cuando se pide que se narre algo
en voz alta. Es como si una capacidad, que nos pareciainextinguible,
lamés segura entre las seguras, de pronto nos fuera sustraida. A saber, la
capacidad de intercambiar experiencias.

Una causade ese fendbmeno esevidente: laexperiencia estaen trance
de desaparecer. Y todo parece como s prosiguiera hundiéndose. Un
vistazo echado a un diario cualquiera demuestra que se ha acanzado
un nuevo nive inferior, en € cua no sdlo laimagen dd mundo exte-
rior, sino también la imagen dd mundo moral han sufrido, de la
noche ala mafiana, cambios que nunca se tuvo por posibles. Con lague-
rra mundial comenz6 a manifestarse un movimiento que hasta ahora
no se hadetenido. ¢No seadvirtié durantela guerra, quela gente volvia
muda del campo de batalla? No masrica en experiencias transmisibles
sino mas pobre. Lo que, diez afios después, se vertié en € caudal de li-
bros de guerra era una cosa muy distinta a la experiencia que pasa de
boca en boca. Ya no era cosa de asombrarse. Puesto que nunca se
relego la experiencia frente a basicas mentiras como la estrategia por la
guerra de posiciones, la econdmica con la inflaccion, la dd propio
scuerpo con la batalla de materiales de guerrao lamortal con € poder.
Una generacion que habia ido a la escuela en tranvia de caballos, de
pronto se encontro bgjo € cielo abierto en un paisge en d nada habia
guedado igual, savo las nubes, teniendo bao los pies, en un campo
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de fuerzas de corrientes y explosiones destructoras, € minusculo y
frégil cuerpo humano (W Benjamin, El narrador. Consideraciones so-
brela obra de Nicolai Leskov, 1936).

* % %

Il. Las primeras noticias sobre los campos nazis de exterminio empe-
zaron adifundirse en el afio crucial de 1942. Eran noticias vagas, pero
acordes entre si: perfilaban una matanza de proporciones tan vastas,
de una crueldad tan exagerada, de motivos tan intrincados, que la
gente tendia a rechazarlas por su misma enormidad. Es significativo
gue este rechazo hubiese sido confiadamente previsto por los propios
culpables; muchos sobrevivientes (entre nosotros, Simon Wiesenthal
en las Ultimas péaginas de Gli assassini sono fra noi) recuerdan que los
soldados de las SS se divertian en advertir cinicamente a los prisioneros:

"De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra
vosotros la hemos ganado; ninguno de vosotros quedara para contar-
lo, pero s incluso alguno lograra escapar el mundo no le creeria. Ta
vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los historiadores,
pero no podra haber ninguna certidumbre, porque con vosotros serén
destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y
aunqgue alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los
hechos que contéis son demasiado monstruosos para ser creidos: dira
gue son exageraciones de la propaganda aliaday nos creeraanosotros,
gue lo negaremos todo, no avosotros. La historia del Lager, seremos
nosotros quienes la escriban.”

Es curioso que esa misma idea ("aunque lo contasemos, no nos
creerian") aflorara, en forma de suefio nocturno, de la desesperacién
de los prisioneros. Cas todos los liberados, de viva voz o en sus me-
morias escritas, recuerdan un suefio recurrente que los acosaba duran-
te las noches de prision y que, aunque variara en los detalles, era en
esencia el mismo: haber vuelto a casa, estar contando con apasiona-
miento y alivio los sufrimientos pasados y no ser creidos ni siquiera
escuchados. En lavariante mas tipica (y més cruel), e interlocutor se
daba la vuelta y se agaba en silencio (Primo Levi, / sommers e i
salvan, 1986).



dad y sera utilizada para vincular a los individuos alos aparatos socia
les vehiculando asi el secuestro que resultara constitutivo del modo de
produccion capitaista {Lepouvoir et la norme, 1974).

Una miopia locuaz

Muy otro es el relato que Adorno nos da de lo que ve en Auschwitz y
muy otra su experiencia.

Quizé hayasido fdso decir que después de Auschwitz ya no se pueden
escribir poemas. Lo que en cambio no es fdso es la cuestién menos
cultural de s se puede seguir viviendo después de Auschwitz... Hitler
ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categdrico para su
actual estado de esclavitud: €l de orientar su pensamiento y accién de
modo gque Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada seme-
jante... Auschwitz demostré irrefutablemente € fracaso de la cultura.
El hecho de que Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una
tradicion filosdfica, artisticay cientifico ilustradora, encierra mas con-
tenido que & hecho de que e espiritu no llegara a prender en los
hombres y cambiarlos. En esos santuarios del espiritu, en la preten-
sién enfética de su autarquia es precisamente donde radica la mentira.
Toda lacultura después de Auschwitz, junto con la critica contra dla,
es basura {Hundscheissé). (T.W. Adorno, "Meditaciones sobre la me-
tafisica’, en Negative Dialektik, 1966.)

Un punto de perplejidad ante el gran calibre de su voluntarismo
optimistaes inevitable. Ante esa mirada de cuerpo ausente, la pregunta
es ¢gqué sentido tiene ese optimismo? ¢En qué sentido estamos "después
de Auschwitz", en el sentido en que nos son lejanos los motores de
vapor? ¢Por qué es imposible pensar que Auschwitz es la confirmacién
de que el espiritu (una tradicién filoséfica, artistica y cientifico
ilustradora) 1lego realmente a prender en los hombresy que los cambi6
-queel invento deesatradicion y ese espiritu, ese tipo de autoconciencia
como cultura esta detras, sosteniendo Auschwitz? Y ademasy por encima
de todo, ¢qué mundo de experiencia posible nos abre el pensarnos
segln los términos de un imperativo categérico para esclavos?
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¢Por qué Auschwkz?

Indudablemente, Auschwitz es un emblema, pero ¢de qué exactamen-
te? Casi la Unica explicacion la encontramos en su supuesta eficacia
mortal. Se calcula que ali murieron entre un millén doscientas mil y
doscientas cincuenta mil personas. Y |0 que sobrecoge a escuchar estas
cifras siempre es e "entre". En 1943, con cinco hornos crematorios
funcionando a pleno rendimiento, el nimero de victimas dianas se
estima en cuatro mil setecientas cincuentay seis. Laexplicacion por la
eficacia se justifica sobradamente, aunque sorprenda que no acostumbre-
MOS a preguntarnos qué importancia tenia Auschwitz paralos nazis.

En cualquier caso, Auschwitz es emblemade muchos malentendidos.
El primero, € de los precedentes invocados. ya sean las reservasindias
del Oeste Americano, a partir de 1830, ya sea la guerra de los Boers
entre 1899 y 1902, cuando se inventd el término, concentraron camp.
Lo primero que hay que recordar es que €l Lager no es un invento de
guerra: e primer campo fue Dachau y se fund6 € 22 de marzo de
1933. El mariscal Hindenburg habia nombrado a Hitler canciller el 30
de enero de 1933, y éste tardara dos meses en hacerse otorgar los ple-
nos poderes, durante cuatro afios, por la Reichstag. Hastala muerte de
Hindenburg, € 2 de agosto de 1934, Hider no se consigue proclamar-
se FUhrer (Caudillo, Duce) eimponer € juramento al gjército de "obe-
diencia incondicional a Fihrer dd Reich y a pueblo aleman” -cuyas
consecuencias conocemos sobradamente por los procesos de
Nuremberg. Pues bien, recordémoslo, erael 22 de marzo dd 33 cuan-
do nacia el primer campo.

El segundo malentendido concierne a la pregunta: para quién esta-
ban hechos los campos.

Los primeros deportados fueron comunigtas y socididas demanes;
pocos messs después les tocd d turno alos reos de delitos comunes,
después dd asesinato de Erngt R6hn (30 de junio de 1934), que era
no sdlo riva politico de Hitler sino un pederasta hotorio, fueron en-
viados a las campos los homosexuaes; en 1935 los objetores de con-
ciencia; en 1938, los asocides (cazadores furtivos, vagabundos, gitanos,
mendigos, rateros). Losjudiosllegaron en masaalos campos después
dela"Nochedelos crigdes rotos' [9-10 de noviembre de 1938, jus-



tincada como respuesta popular], €l progrom organizado araiz del ase-
sinato en Paris del secretario tercero de la embajada alemana Ernst
Von Rath, obrade un joven judio (V. y L. Pappalettera, La parola agli
aguzzini, le SSei Kap6 di Mauthausen svelanoleleggi del Lager, 1969).

Recordemos ademas que la respuesta oficia, e decreto "Noche y
Niebla' es dd 12 de diciembre de 1941 -al dia siguiente de que €l
Reich declararalaguerraa EE. UU. Y habida cuenta de la aficcion de
la politica nazi por los gestos de facil lectura no cabe duda de que
habria que vincular ambas decisiones. Asi las cosas, la interpretacion
de Auschwitz en términos de proyecto genocida del pueblo judio, a
pesar de lo que pueda leerse en Mein Kampf, parece vacilar. Ni siquiera
laevidenciavil de lascifras de victimas, tantas veces aducida, apoya esta
hipétesis: las estimaciones més fiables hablan de cuatro millones de
judios, un cuarto de millén de gitanosy arededor de ssismillones de pri-
sioneros de guerra soviéticos (E. Kogon, Der SS-Staat, das System der
deutschen Konzentrationslager, 1946). ¢Qué pensar entonces?

La Shoa

Alrededor de Auschwitz, es indudable que también existe el malenten-
didojudio -aquel que hace del judio lavictima propiciatoria, especifi-
ca de la politica concentracionaria nazi. Es indudable gue existe una
capitalizacion épica del judaismo, tematizada con € vigjo motivo de la
Shoa (la catéstrofe de la que se habla en Isaias, 10.3) y la nocién de
pueblo elegido. Como también se ha hablado de unavoluntad de exo-
nerarse de ladocilidad y las complicidades propias, comenzando por la
politica de los Consgjos Judios (Judenrat), implicadas en el genocidio.
En cualquier caso, probablemente uno puede desconfiar cuando es un
"Tridngulo rojo", un "politico”, quien afirma "He visto morir a otros
judios, en cantidad, que morian como judios, es decir, sdlo porque
eran judios, como s pensaran que ser judios era una razén suficiente
paramorir asi, paradegarse matar asi" (J. Semprun, El largo viaje, 1964).
Sin embargo, las suspicacias se hacen més inconsistentes cuando las
recriminaciones provienen de un judio:
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Hllos [los Judios] también habian dado sus pasos, dlos también lo
habian sabido todo de antemano, dlos también habian despedido a
mi padre como s fuéramos aenterrarlo, e incluso més tarde sdlo ha
bian discutido por asuntos trivides como S era més conveniente co-
ger d autobls o d tren de cercanias parair a Auschwitz (1. Kersetz,
Sndestino, 1989).

Las protestas por las cruces erigidas en las afueras de Auschwitz o
por la canonizacion de Edith Stein, por poner tan sblo dos gjemplos
recientes, son dgo mas que mera anécdota a endosar en la cuenta del
fanatismo religioso: hablan claramente de una manipulacion histérica
de amplio acance ante la que no cabe sino replicar que nada de lo que
fue Auschwitz puede ser comprendido desde la nocion de Holocausto
(una nocion, por otra parte, trabajosamente construida desde que, en
1951, seinstauraen lsrael lacelebracion del Yom ha-Shoa).

El exterminio

Se ha repetido hasta la saciedad, insistiendo en su ato valor simbdlico,
que d gas utilizado originamente en las gecuciones masivas era €
mismo que servia para la desparasitacion de piojos y chinches. Laevi-
dencia de un proyecto de exterminio parece de este modo inapelable.
Sin embargo, hay ago que conviene no dejar de tener presente a res-
pecto. Indudablemente, el término "universo concentracionario” (D.
Rousset, L'Universconcentrationnaire, 1946) esacertado. El nimero de
campos llegb a ser de 2,259 (A. y H. Edeheit, History ofthe Holocaust,
1994): en Alemania(1,470), Austria (89), Bégica(10), Checoeslovaguia
(47), Dinamarca (2), Estonia (1), Francia (73), Holanda (25), Itaia
(9), Latvya (6), Libia (9), Lituania(12), Noruega (30), Polonia (453),
Rumania (4), Rusia (5), Yugoedavia (14). Ahora bien, no debe olvi-
darse que, en € organigrama nazi, de més de treinta tipos diferentes de
campos, sdlo uno de €elos era considerado de exterminio (Verni-
chtungslager). Dicho de otro modo, que no debe confundirse la etapa
terminal del sistema concentracionario nazi (por otra parte, la Unica de
la que poseemos documentacién suficiente y a la que pertencen la
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mayor parte de las impactantesimagenes por todos conocidas), en laque
la conciencia de derrota 'y la voluntad de eliminar pruebas y testigos
condujeron a una auténtica desbandada asesina, no debe confundirse
con @ funcionamiento normal, espantosamente normal, de la coti-
dianidad de Auschwitz. Lo terrible es que Auschwitz fuera posible, no
el modo como intentd borrarse su memoria.

La barbarie nazi

|. Laapelacion a lairracionalidad y barbarie de los nazis para explicar
Auschwitz no deja de ser una hipétesis consoladora. Sabemos que, a
pesar de lo dispuesto por la Convencion de Ginebra sobre e uso de
prisioneros civiles en trabgjos forzados, éstos son préactica corriente,
desde laZwangsarbeitde 26 de octubre de 1939. En 1945, la fuerza de
trabajo esclava se calcula por encima de los siete millones de personas,
de las que mas de la mitad provienen de Poloniay la Unién Soviética.
Lo que & Lager pone en obra es una bruta radicalizacion de laley del
sdario enunciada por Marx: 1,200 calorias diarias por 12 horas de
trabgjo es igua a9 meses de expectativa de vida. Arbeit machi frei, la
divisa que orna la entrada de Dachau, es cualquier cosa menos una
consigna vagamente moralizante -es literd, y la libertad que promete
es la de los hornos crematorios, nueve meses después. J. Semprun lo
afirma asi: "Lo esencid es que somos mano de obra. S6lo que nuestra
fuerza de trabajo no se compra, no es necesario, econdmicamente, ase-
gurar su reproduccion. Cuando se haya agotado nuestra fuerza de tra-
bajo, los SS irén a buscar mas'. Desde esta Optica, la gesta de gentes
como €l "rescatador" Oskar Schindler no dga de ser, cuanto menos,
ambigua -por més embellecida por Hollywood gue se nos presente.

Desde muy pronto, el comandante de campo queda equiparado,
con otro sueldo, a un capitédn de la industria o dirigente de negocios.
Los esclavos trabgjan para, recuérdense las marcas que no sera dificil
locdizar en nuestro entorno, Siemens, Halske, Skoda, |. G.Farben,
Krupp, Daimler-Benz, Epp, Ford... Hoy son todavia industrias en ac-
tivo, tan en activo como la empresa que fabricaba las camaras de gasy
los hornos crematorios (LA. Topf und Séhne), segn testimonio de R
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Lcvi. Lostrabgjos forzados no son pues ni algo anecddtico ni unaemer-
gencia provocada por la situacion bélica. El General O. Péel, Jefe dela
Oficina Central de Administracion y Economiadel Reich (WVHA), a
las 6rdenes directas de Himmler, declar6 en Nuremberg: "La guerra
no hubiera debido poner fin a universo concentracionario. Los cam-
pos debian contribuir ala marchade la sociedad industrial”. Solo desde
esta Opticatiene sentido lacircular que en 1942, después de lacaida de
Stalingrado, Pohl enviaalos responsables médicosy jefes de los campos:

Adjunta se remite, para su conocimiento, una estaditica de las pre-
sencias en los campos. Resulta de dla que de los ciento cincuentay
seis mil ingresados han muerto més de setenta mil. Con un porcentgje
tan devado € nlimero de detenidos no podra dcanzar € nivel deseado
por d Rechdhrer. Los médicos deberdn emplear todos los medios a
su digposicion para reducir notablemente e porcentgje de mortalidad.
En un campo, & mgor médico no es € que cree hacer méritos con
una durezaimprocedente, Sino € que mantiene lo més dtaposible la
cgpacidad de trabgo delos detenidos (R. Schnabel, Macht ohne Mo-
ral, Fine Dokumentation Uberdie SS, 1957).

I. Otro tanto podria decirse de los compromisosy vinculaciones que
lacienciaestablece con e universo concentracionario del que Auschwitz
es emblema. En noviembre de 1939 se autoriza la utilizacion de coba-
yashumanos d Dr. S. Rascher, en Dachau, paraexperimentar los efec-
tos de la resistenciahumana a los vuelos agran altura. A partir de ese
momento, los "experimentos médicos’ se suceden con tal profusion
gue, aunque rechazado como criterio por los tribunales de Nuremberg,
se propuso diferenciar los experimentos que eran compatibles con la
préctica médica, aungue su aplicacion violara la ley, y aquellos cuyos
propositos eran irreconciliables con las normas de la investigacién mé-
dica. Deeste modo, uno setiael caso delas carniceriasdd Dr. J. Mengele
y otro muy diferente el de, por ejemplo, e Dr. J. R Kremer, autor de
una publicacion sobre las modificaciones de las cdulas de animales de san-
gre fria privadas de aimento, quien, tras ser destinado a Auschwitz,
llevaa cabo unainvestigacion sobre las modificaciones del tejido mus-
cular debidas a la desnutricion. Que no todos eran Mengele es eviden-
te, y € gemplo dd eminente ginecdlogo, Dr. Cari Clauberg, basta
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para probarlo -y, de rechazo, para probar que tal prueba no implica
ningun alivio.

Nadie podia obligar a este especialista reputado a trabajar en un cam-
po de exterminio. Y, de hecho, la correspondencia que se ha conserva-
do muestra que fue él quien personalmente le pidi6 a Himmler auto-
rizacion para experimentar con las mujeres internadas en Auschwitz,
ya que buscaba un procedimiento de esterilizacion rapido, sin opera-
cion. Sus experiencias debian servir ala «politica demogréfica negati-
va», que es como el Reichsfuhrer acostumbraba a cdificar las matan-
zas organizadas dd nacionalsocialismo. Clauberg debia encontrar la
respuesta a una pregunta que preocupaba a las autoridades de todos
los campos: como liquidar a los pueblos juzgados inferiores preser-
vando su mano de obra parael armamento (H. Langbein, Hommes et
fernmes a Auschwitz, 1975).

La meralista de experimentos médicos es impresionante: castracion
(Dr. Clauberg, Auschwitz), érganos genitales femeninos (Dr. Clauberg,
Auschwitz), gangrena (Dr. Gebhardt, Ravensbriick), grandes alturas
(Dr. Ruff, Dachau), gas mostaza (Dr. Hirt, Natzweiler), fosgeno (Dr.
Bickenbach, Natzweiler), camara de presion (Dr. Rascher, Dachau),
esterilizacion (Dr. Clauberg, Auschwitz), sulfanilamida (Dr. Gebhardt,
Ravensbriick), tuberculosis (Dr. Heissmeyer, Bullenhauser Dam), ge-
melos (Dr. Mengele, Auschwitz), tifus (Dr. Hoven, Buchenwald), Ute-
ro (Dr. Wirths, Auschwitz) (E. A. Cohen, Human behavior in the
concentraron camp, 1953). Es ocioso afiadir que, en tales experimen-
tos, murieron miles de personas. Lo importante tal vez sea preguntar
gué se hizo de los médicos tras laguerra, y a dénde fueron a parar los
resultados de sus investigaciones. No fueron pocos los que recibieron
una segunda identidad en EE. UU, "para evitar que cayesen en manos
de gobiernos comunistas" -como bien saben gentes como I. Klich,
actual coordinador de la Comision para €l. esclarecimiento de actividades
del nazismo en Argentina. Aunque para hacernos una idea quiza baste
con recordar quién erael responsable de Cabo Cafaveral cuando comen-
z6 en EE. UU la llamada carrera espacial: nada menos que Mr. Von
Braun, el inventor de las temibles VI y V2, las bombas sin tripulante
con las que los nazis aterrorizaron Londres.
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La zona gris

En cierto sentido, no impresionan tanto los millones de gjecutados en
los campos nazis cuanto los méas de 100,000 hombres, entre Kapos,
soldadosy SS, que fue fisicamente necesario que se hicieran cémplices
activos para llevar a cabo estas ejecuciones. ¢Qué se hizo de ellos?

Los americanos gjusticiaron a 284; unos 300 Rieron gjusticiados en
toral por ingleses, franceses y polacos; afladamos los 22 ahorcados de
Nuremberg por sentencia del Tribunal Internacional: unos 600 en
total. Los prisioneros de los americanos condenados a penas de deten-
cion fueron todos puestos en libertad entre 1949 y 1955, mediante
actos de clemencia dd mando americano en Europa (V. y L.
Pappalettera, op. cit.).

No hablemos ya de los administradores a distanciadel horror, ni de
la incontable legién de cobmplices mas 0 menos pasivos, que fueron casi
todos. Primo Levi escribe al respecto:

Ante los millones de muertos me parece ocioso y odioso discutir s se
trat6 o no de agresiones espontaneas:. por o demaés, los alemanes estan
poco inclinados a la espontaneidad. Pero puedo recordarle que nada
obligabaa los industriales alemanes a servirse de esclavos hambrientos
mé&s que su propio provecho; que nadie obligd ala sociedad Topf (hoy
floreciente en Wiesbaden) a construir los enormes crematorios multi-
ples de los Lager; que puede que alos SS se les ordenase que mataran
alosjudios, pero que € enrolamiento en las SS eravoluntario; queyo
mismo encontré en Katowice, después de la liberacién, montones de
paquetes impresos en los cuaes se autorizaba a los padres de familia
alemanes a retirar gratis vestidos y zapatos de adulto y de nifios de los
alemanes de Auschwitz; ¢es que nadie se preguntaba de dénde proce-
dian tantos zapatos de nifios? (Op. cit).

Todos ellos, todos los complices, con excepciones numéricamente
irrelevantes, continuaron su vida normal tras el paréntesis de la guerra.
Dela Europadel estraperlo, €l plan Marshall y laguerra friaala Euro-
pade Maastricht. Eso eslo verdaderamente importante: laemergencia
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de esa zona gris de Kapos, Prominenten, y testigos complacientes y
silenciosos que esta lgos de haber acabado, antes al contrario, con
Auschwitz.

M e han impresionado mucho -escribe G. Deleuze (Pourparlers, 1990)-
las paginas de Primo Levi en donde explica como los campos de exter-
minio nazis nos han inoculado "la vergiienza de ser hombres'. No
porque, dice, todos seamos responsables del nazismo, como se nos
intenta hacer creer sino porque hemos sido mancillados por é: inclu-
so los supervivientes de los campos se vieron obligados a aceptar com-
promisos, aunque solo fuera para sobrevivir. Vergiienzade que hayan
existido hombres capaces de ser nazis, verglienzade no haber sabido o
de no haber podido impedirlo, vergiienza de haber aceptado compro-
misos, eso es lo que Primo Levi llama "la zona gris'. Sucede que a
veces experimentamos la vergiienza de ser hombres en circunstancias
ridiculas: ante un pensamiento demasiado vulgar, un programa de
variedades, € discurso de un ministro o las declaraciones de los "vivi-
dores". Este es uno de los més poderosos motivos parafilosofar, para
constituir unafilosofiapolitica. Lo Unico universal del capitalismo es
el mercado. No hay Estado universal porque ya existe un mercado
universal cuyos focos y cuyas Bolsas son los Estados. No es
unlversalizante ni_ homogeneizador, es una terrible fabrica de riqueza
y miseria. Los derechos humanos no conseguiran santificar las "deli-
cias' dd capitalismo libera en € que participan activamente. No hay
un solo estado democratico que no esté comprometido hastala sacie-
dad en esta fabricacion de miseria humana.

La posteridad de Auschwitz, la pervivencia futura de esa zona gris
de lainsolidaridad entre las victimas y de la complicidad con los verdu-
gos, hace ya bastante tiempo que qued6 dibujadaen el lamento piado-
so de A. Camus {L'Homme revolté, 1951):

Una nueva, y bastante repugnante, raza de martires nace en este mo-
mento [d del advenimiento de las teocracias totalitarias del siglo XX y
el terror del Estado]. Su martirio consiste en aceptar inflingir el sufri-
miento a los otros; se convierten en esclavos de su propio dominio. Para
gue e hombre se conviertaen dios, es preciso que la victima se rebgje
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aconvertirse en verdugo. Por elo victimay verdugo estan igualmente
desesperados. Ni la esclavitud ni € poderio coincidiran en adelante
con la feicidad, los amos serén taciturnosy los siervos hurafios.

Es en este sentido que resulta cuanto menos ingenuo hablar de un

después de Auschwitz.

Postdata

Podriamos concluir recordando como Deleuze nos describe, desde la
mirada silenciosa de M. Foucault, ese futuro del "después de Auschwitz"
en el que se asienta nuestro presente:
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Foucault situd las sociedades disciplinarias en los siglos XVIII y XIX;
estas sociedades alcanzan su apogeo a principios del siglo XX. Operan
mediante la organizacion de grandes centros de encierro. El individuo
pasa sucesivamente de un circulo cerrado a otro, cada uno con sus
leyes, primero, la familia, después laescuela ("ya no estas en tu casa'),
después € cuartel ("Yano estés en laescueld'), a continuacién la fabri-
ca, cadacierto tiempo el hospital y aveceslacarce, e centro deencie-
rro por excelencia. La cared sirve como modelo anal6gico: la heroina
de Europa 51 exclama, cuando ve a los obreros. "crei ver a unos con-
denados". Foucault ha analizado a la perfeccion e proyecto idea de
los centros de encierro, especialmente visible en las fabricas: concen-
trar, repartir en el espacio, ordenar en € tiempo, componer en € espa-
cio tiempo una fuerza productiva cuyo efecto debe superar la suma de
las fuerzas componentes. Pero Foucault conocia la escasa duracion de
estemodel o: fue el sucesor de las sociedades de soberania, cuyosfinesy
funciones eran completamente distintos (gravar la produccion méas
gue organizaria, decidir la muerte mas que administrar la vida); la
transicion fue progresiva, Napoledn parece ser quien obra la conver-
sién de una sociedad en otra. Pero también las disciplinas entraron en
crisis en provecho de nuevas fuerzas que se iban produciendo lenta-
mente, y que se precipitaron después de la segunda guerra mundial:
las sociedades disciplinarias son nuestro pasado inmediato, lo que es-
tamos dejando de ser.



Todos los centros de encierro atraviesan una crisis generalizada:
carcd, hospital, fabrica, escuela, familia. La familiaes un "interior" en
crisis, como lo son los demés interiores (6 escolar, € profesional, etcé-
tera). Los ministros competentes anuncian constantemente las supues-
tamente necesarias reformas. Reformar la escuela, reformar la indus-
tria, reformar € hospital, € gército, la carcel; pero todos saben que, a
un plazo més 0 menos largo, estas instituciones estén acabadas. Sola-
mente se pretende gestionar su agoniay mantener a la gente ocupada
mientras se instalan esas nuevas fuerzas que ya estan |lamando a nues-
tras puertas. Setrata de las sociedades de control, que estan sustituyen-
do a las disciplinarias. "Control" es el nombre propuesto por
Bourroughs para designar el nuevo monstruo que Foucault reconocié
como nuestro futuro inmediato. También Paul Virilio ha analizado
continuamente las formas ultrarapidas que adopta € control "d aire
libre" y que reemplazan a las antiguas disciplinas que actuaban en €l
periodo de los sistemas cerrados. No cabe responsabilizar de ello ala
produccion farmacéutica, alos enclaves nucleares o alas manipulacio-
nes genéticas, aunque tales cosas estén destinadas a intervenir en e
nuevo proceso. No cabe comparar paradecidir cud de los dos regime-
nes es mas duro o més tolerable, yaque tanto las liberaciones como las
sumisiones han de ser afrontadas en cada uno de ellos asu modo. Asi,
por ejemplo, en la crisis del hospital como medio de encierro, es posi-
ble que lasectorializacion, los hospitales de dia o la asistencia domici-
liaria hayan supuesto en un principio nuevas libertades; €llo no obs-
tante, participan igualmente de mecanismos de control que no tienen
nada que envidiar alos mas terribles encierros. No hay lugar para €l
temor ni parala esperanza, sblo cabe buscar nuevas armas.

Una objecion

Ante lo dicho, unaréplica de un superviviente del horror como Primo
Levi {Conversazione con Primo Levi, 1987) es particularmente perti-
nente, en especia si se tiene en cuentala salvedad ("la segunda etapa')
que establece en su respuesta. La cuestion que se le plantea es:

Benjamin dijo alguna vez que € campo de concentracion no es una
condicién anormal y carente de comparaciones con e resto del mundo:
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€l campo de concentracion no esmés que un grado de condensacién deuna
condicion generalizada en e mundo. El campo de concentracion es, en
suma, especular alaestructura de cada sociedad: dli también encontra-
mos a los salvados y a los hundidos, a los opresores y alos oprimidos.

La respuesta de Primo Levj es la siguiente:

Le contesto en dos etapas. Primero, con unarepulsa; comparar e mundo
con & campo de concentracion provoca en nosotros, los "tatuados', los
"marcados’ una repulsa; no, no es asi, no es cierto que la Fiat sea un
campo de concentracion, que € hospital psiquiétrico sea un campo de
concentracion. En laFiat no hay cdmara de gas, y en d hospital psiqui&
trico seestAmuy ma pero no hay hornos crematorios, existe unasalida,
se recibe alos parientes. Estas pintadas que he visto alguna vez en las
paredes "fébricaigual acampo de concentracion”, "escudlaigua acam-
po de concentracion” me repugnan: no esverdad. Sin embargo, y paso
ahoraalasegunda etapa, pueden servir como metéfora. Y o mismo escribi
en Se questo e un uomo que € campo de concentracion eraun espgo de
lasituacion externa, pero un espejo deformante. Por gjemplo, la instau-
racion automaticay fad de unajerarquia entrelas victimas es un hecho
sobre €l que no se harazonado lo suficiente; el hecho de que en todas
partes exista €l prisionero que hace carreraa costa de sus comparieros.

¢Cabe una moralgja?

En este espacio de la zona gris hoy generalizada, ¢cabe extraer una
leccion de todo el dolor de Auschwitz? A buen seguro, de caber una
moraleja, no podria formularse mejor que con estas palabras:
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El infierno de los vivos no es dgo que serg hay uno, es aquel que existe
yaaqui, € infierno que habitamos todos los dias, que formamos estan-
do juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo: aceptar €l infierno y volverse
paite de é hasta € punto de no verlo més. La segunda es peligrosay
exige atencion y aprendizaje continuos. buscar y saber reconocer quién
y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle
espacio (1. Calvino, Lecittainvisibili, 1972).



