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FOUCAULT ES, sin duda, el filósofo de este siglo que trae nuevamente a 
la reflexión el espacio, continuando la preocupación de ciertos histo­
riadores que, como Marc Bloch y Braudel, realizaron la historia de los 
espacios rurales o marítimos. 

El siglo XVIII cerró para la filosofía el derecho a hablar del mundo, 
del cosmos; ya el espacio no será eje de su reflexión, la física teórica y 
experimental se harán cargo de su análisis. 

El discurso filosófico fijó su mirada en el tiempo, siendo su objeto 
de pensamiento y descalificando al espacio "que aparece del lado del 
entendimiento, de lo analítico, lo conceptual, lo muerto, lo yerto, lo 
inerte",1 mientras que del lado del tiempo estará el proyecto, el progre­
so, la vida. 

Foucault retoma esta vieja reflexión ya abandonada para centrar en 
ella su discurrir, donde el espacio adquiere una fuerza inusitada como 
problema histórico político, sin olvidar el tiempo que encuentra 

* Profesora-investigadora, Departamenro de Política y Cultura, UAM-Xochimilco. 
1 Michel Foucault, "L'oeil du pouvoir" (1976), en Dits et écrits (1954-1988), Tomo 
III (1976-1979), NRF, Ed. Gallimard, Paris, 1994, p. 193-Véase en la misma pers­
pectiva "Questions á Michel Foucault sur la géographie" (1976), en Dits et écrits, t. 
III (1976-1979), pp. 28-40. "Será necesario hacer una crítica de esta descalificación 
del espacio que reina desde hace varias generaciones. ¿Ha comenzado en Bergson o 
antes? El espacio es lo que estaba muerto, fijado, no dialéctico, inmóvil. Por el 
contrario, el tiempo era rico, fecundo, vivo, dialéctico" (traducción al español: "Pre­
guntas a Michel Foucault sobre geografía", en Michel Foucault, Microflsica del po­
der, Ed. La Piqueta, Madrid, 1979, p. 117). 
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siempre suelo de arraigo, lugar de concreción, y este entrelazamiento 
llevará al autor a explorar "ese entrecruzamiento fatal del tiempo con el 
espacio".2 

La noción de espacio recorre toda su obra, desde su primer texto 
Enfermedad mental y personalidad, hasta los dos últimos tomos de la 
Historia de la Sexualidad, siendo sorprendente su aplicación a domi­
nios muy diferentes, lo que hace posible que Edward Soja3 discurra 
alrededor de "la ambivalente espacialidad de Michel Foucault", cuya 
visión del espacio, de una extraordinaria brillantez, fue capaz de opa­
car las visiones tradicionales en tanto constructo mental o forma físi­
ca. Para Foucault será siempre "espacio vivido", una espacialidad creada 
socialmente. 

Es a partir de esta conceptualización, y sólo a partir de ella, que 
podrá hacer evidente la estrecha e indisoluble relación entre poder y 
saber, lo que hace explícito en 1976: 

Se me ha reprochado bastante estas obsesiones espaciales, y en efec­
to, me han obsesionado. Pero, a través de ellas, creo haber descu­
bierto lo que en el fondo buscaba, las relaciones que pueden existir 
entre poder y saber. Desde el momento en que se puede analizar el 
saber en términos de región, de dominio, de implantación, de des­
plazamiento, de transferencia, se puede comprender el proceso me­
díante el cual el saber funciona como un poder y reconduce a él los 
efectos [...] Metaforizar las transformaciones del discurso por medio 
de un vocabulario temporal conduce necesariamente a la utilización 
del modelo de la conciencia individual, con una temporalidad pro-
pía. Intentar descifrarlo, por el contrario, a través de metáforas espa­
ciales, estratégicas, permite captar con precisión los puntos en los 
que los discursos se transforman en, a través de y a partir de las 

2 Michel Foucault, "Des espaces autres" (1967), en Dits et écrits, op. cit., Tomo IV 
(1980-1988), p. 753 (Foucault no autoriza la publicación de este texto sino hasta el 
año de 1984). 
3 Edward W. Soja, Posmodern Geographies. The Reassertion ofSpace in Critical Social 
Theory, Verso, London-New York, 1990, pp. 16-21. 
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relaciones de poder [...] La descripción espacializante de los hechos 
del discurso desemboca en el análisis de los efectos de poder que 
están ligados a ellos.4 

La construcción de una nueva mirada del espacio y la singular 
manera de establecer su relación con el tiempo provocó, indirecta­
mente, "un poderoso argumento contra el historicismo y contra los 
tratamientos del espacio que prevalecen en las ciencias humanas.5 

La escritura de Michel Foucault construye, a su vez, un espacio 
textual donde surgen y circulan figuras diversas. Su palabra toma for­
ma plástica y, entretejiendo las figuras que produce, plasma paisajes y 
escenografías; mapas y cartografías; fotos, tapices y pinturas; cuadros 
en los que marca sus ejes provocando un efecto de superficie, cual si 
quisiese delinear el contorno de la sombra que dejaron las construccio­
nes de Occidente en el orden del lenguaje y el pensamiento y en los 
regímenes de conducción; sin que por ello fije las imágenes, las con­
vierta en fantasmas o alucinaciones, sino que las quiebra, las destruye, 
las consume, las ubica en el circuito interminable de la imaginación y las 
presenta en el punto efímero de su existencia a la espera de su destruc­
ción y en el movimiento de su alteración para constituirse en otras. 

Su pluma da pinceladas, produce manchas que permiten ver emer­
ger las formas de un fondo que traga y opaca, fondo que pronto se 
transforma en forma impositiva sofocando toda figura que intente ha­
cer su aparición. Juego continuo entre formas que, tímidas o espectacu­
lares, emergen para ser encerradas, diluidas, neutralizadas por un fon­
do que se convierte en máquina, en dispositivo, en saber, en verdad. 

El tiempo en su obra se espacializa, encuentra suelo, arraigo, forma, 
se inscribe en los cuerpos, se agita en las almas, adquiere visibilidad. El 
tiempo, en la obra de Foucault, no fluye, no es consecutivo, se tejen en 

4 Michel Foucault, "Preguntas a Michel Foucault sobre la geografía", en Microfísica 
del poder, op. cit., pp. 116-118. Véase también "Espace, savoir et pouvoir" (entre­
vista con Paul Rabinow) (1982), en Dits et écrits, op. cit., t. IV (1980-1988): Sí. El 
espacio es fundamental en toda forma de vida comunitaria; el espacio es fundamen­
tal en todo ejercicio del poder", p. 282. 
5 EdwardW. Soja, Op. cit., p. 17. 
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ella tres ritmos diferentes con su propia cronología y periodización, 
tres registros temporales cual si fuesen los sedimentos espaciales de 
toda temporalidad. 

Un tiempo diacrónico que hace la historia, hecha de saltos, de quie­
bres, de rupturas que rompen una continuidad y que buscan consti­
tuir otra forma: un sujeto diferente, un otro saber, una otra verdad, es 
decir, promover un tipo de experiencia hasta ese momento inédita. La 
historia será el paso de una discontinuidad a otra, ya que "la continui­
dad no es más que el fenómeno de una discontinuidad",6 entendida 
ésta como la aparición de una otra forma que se esfuerza por continuar 
hasta ser quebrada, rupturada por la aparición de un nuevo quiebre 
que permita la emergencia de una experiencia diferente. 

Un tiempo sincrónico inscrito en un espacio y acotado por los um­
brales de quiebre y ruptura, de inicio y fin; el tiempo de una continui­
dad entre dos discontinuidades, continuidad que le permitirá registrar 
las regularidades y repeticiones, sacar a la luz lo visible y lo enunciable, 
el campo de visibilidad propuesto por un espacio en ese tiempo dado. 

Y finalmente, una diacronía en la sincronía hecha de deslizamientos, 
fisuras, tensiones y relaciones de fuerza constantes; de ejercicio del poder 
y formas disímiles de resistencia, redes estratégicas que buscan la con­
tinuidad o luchan por su ruptura. 

Tres ritmos diferentes que se entrelazan, que trabajan uno para el 
otro, constituyendo los sedimentos, los cortes topológicos de una cul­
tura. El tiempo ha encontrado su dimensión espacial. 

Foucault dibuja espacios, superpone unos a los otros, los pone en 
relación y tensión, provoca vasos comunicantes entre ellos, construye 
paisajes: del espacio del sueño al de la enfermedad mental para elaborar 
el espacio de la locura y de su experiencia. Del espacio del cuerpo y la 
mirada al del lenguaje y el pensamiento. Del espacio del poder al del 
arte de la existencia, el placer y la amistad; para cerrar el ciclo con los 
espacios-otros: las heterotopías. 

6 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, FCE, México, 1976, 
Tomo I, p. 168. 
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El espacio del sueño, la enfermedad mental y la locura 
como experiencia 

El sueño 

En la Introducción al sueño y la existencia de Binswanger (1954), su 
primer texto publicado, surge el espacio onírico como el lugar donde 
se revela el sentido mismo de la existencia. 

El espacio del sueño no es geométrico ni tampoco geográfico, es un 
paisaje: "se da originariamente como distancia de plenitudes colorea­
das o de lejanías perdidas en el horizonte",7 paradójicamente abierto y 
cerrado por esa línea lejana del horizonte, un deslizarse más allá de esa 
apertura infinita y un mantenerse más acá de ella, en el suelo familiar, 
en la tierra natal. 

El paisaje del sueño es espacio vivido, pleno de cruces y bifurcacio­
nes, de encrucijadas y rutas inesperadas que convergen siempre en un 
mismo punto del horizonte, o que "a la manera del camino de Guer-
mantes, vuelven a caer, en el momento del desvío más largo, de repen­
te, en la casa natal".8 

El tiempo del sueño no es el pasado sino lo por venir, el sueño 
anuncia la muerte, no como el fin de la vida sino como el cumplimien­
to de la existencia. No rememora el pasado, recuerda lo que ad-vendrá: 
"muestra el momento en que concluye su plenitud en un mundo pres­
to a clausurarse".9 La muerte es el sentido absoluto del sueño. 

El espacio del sueño responde a coordenadas que delimitan su pai­
saje: el eje horizontal de lo cercano y lo lejano, la ondulación intermi­
nable de la luminosidad y la oscuridad y el eje vertical de la ascensión y 
la caída. Cada coordenada produce formas específicas de expresión: la 
épica que emerge en el eje horizontal; la lírica que se alimenta del paso 
de la luz a la sombra; y la trágica que se resuelve en el eje vertical de la 
ascensión y la caída. 

7 Michel Foucauk, "Lntroduction in Binswanger, (L), Le Réveetla Existence" (1954), 

en Dits etécñts, op. cit., Tomo I (1954-1969), p. 102. 
8 Ibidem,?. 102. 
9 Ib.,p. 95. 
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El eje horizontal propone un interminable ir y venir de lo lejano a 
lo cercano. Lo lejano como la apertura y lo esquivo, como suelo de ex­
ploración y conquista; lo cercano, en tanto, como lo que promete des­
canso, familiaridad, lo que se tiene a la mano. En este paisaje el movi­
miento sólo se da en la horizontalidad, deslizamiento de lo familiar a 
las tierras de exploración y conquista, para iniciar el camino de regreso; 
movimiento que se renueva incansablemente bajo la forma de la repe­
tición, del retorno y de la nueva partida. "Su tiempo es por esencia 
nostálgico; busca cerrarse sobre sí mismo, reanudándose con su propio 
origen".10 

La ondulación interminable de la luminosidad y la oscuridad pro­
duce tan sólo "el movimiento de las figuras y de los sonidos, sigue el 
flujo y el reflujo de sus apariciones".11 En este espacio marcado por el 
paso constante de la luz a las sombras y de ésta a aquéllas, el tiempo es 
rítmico y escandido, la ausencia es siempre promesa de retorno y el 
retorno su pérdida. 

El eje vertical de la ascensión y la caída propone el arribo a las 
mismas cimas a las que se llega bajo el fragor de la exaltación; pero de 
las cimas no se desciende sino con vértigo y en estrepitosa caída. El 
tiempo no fluye, se consume en un instante que conjuga vida y muer­
te, donde encuentro y pérdida constituyen una unidad indisoluble, 
capaz de manifestar la trascendencia vertical del destino. 

En este primer texto aparece ya su preocupación por el espacio, 
haciendo evidente que la existencia logra su figuración en el espacio 
onírico a través del cual se expresa: un paisaje figurado a tres coordena­
das que pre-anuncían la muerte como cumplimiento de la existencia. 

La enfermedad mental 

En Enfermedad mental, y personalidad (1954) vuelve sobre el espacio, 
ahora del enfermo mental, siguiendo las reflexiones de Binswanger y 
Minkowski. 

10 Ib.,p. 107. 
11 Ib.,p. 102. 
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El espacio vivido del enfermo toma formas propias, sus coordena­
das lo alejan del mundo social, lo introducen en un espacio privado con 
su propia temporalidad. 

Las distancias desaparecen, sumergiéndose el enfermo en "un espa­
cio mítico, en una especie de cuasi-espacio en el que los ejes de referen­
cia son fluidos y móviles".12 En este espacio vivido los objetos pierden 
su lugar geográfico y su perspectiva; se mezclan, se acercan y se alejan, 
"se desplazan sin movimiento y finalmente se fusionan en un horizon­
te sin perspectiva".13 

O en otros casos, el espacio se convierte en insular y rígido; el esta­
tismo lo caracteriza, se han perdido las relaciones entre los objetos que 
lo habitan, no existe conexión alguna entre ellos. Todo es quieto, abso­
luto, en un total aislamiento, en una angustiante rigidez. 

El tiempo vivido se altera a su vez. En un espacio es momentáneo, 
fotográfico, pierde sentido, ya no se engarza con el pasado para lograr 
darle significación, al tiempo que el futuro gira sin reconocimiento. El 
presente se anula en un pasado que no existe y en un futuro que no 
será. En el otro, el tiempo ya no se proyecta, tampoco transcurre; el 
pasado se amontona sin secuencias y el porvenir no contiene promesas, 
es sólo un destino; el presente se encuentra aplastado por un pasado 
que fue capaz de aniquilarlo. 

Inicio en su obra de la producción de paisajes de encierro y de 
clausura: cárcel del movimiento sin respiro; mundo clauso de la rigidez 
absoluta. Universos propios, originales, un mar agitado, un desierto 
abierto sin salida. 

La locura como experiencia 

En La Historia de la locura en la época clásica (1961) buscará, a través de 
un minucioso trabajo de archivo, mostrar la locura como una expe­
riencia que tiñe el paisaje de Occidente a partir de fines del siglo XVII. 
Esta experiencia no se constituye de una vez definitivamente, vive sus 

12 M. Foucaulr, Enfermedad mental y personalidad, Paidós Studio, México, 1987, p. 72. 
13 Ibidem, p. 73. 
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avatares: se diluye su forma trágica, crítica o ilusoria para convertirse en 
enfermedad mental, en patología de una normalidad. Instaurada en en­
fermedad comienza a ser cercada, "va a entrar en un espacio técnico 
cada vez mejor controlado: en los hospitales la farmacología ha trans­
formado las salas de agitados en grandes acuarios tibios".14 

La idea de experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que 
los fenómenos son pensados, sentidos, vividos, actuados por sujetos 
arraigados a un suelo, en un momento histórico dado. La experiencia 
será siempre singular y colectiva, compartida por los sujetos que 
vivencian un espacio y un tiempo. 

Su discurrir sobre esta idea lleva la impronta de Nietzsche y muy 
especialmente de Bataille y Blanchot, quienes la piensan en su forma 
más radical, como experiencia-límite, capaz de arrancar al sujeto de sí 
mismo conduciéndolo a su propia aniquilación o disolución, donde se 
pone en juego el límite y la transgresión, el erotismo y la muerte, el 
lenguaje y su ausencia. 

Así, cada discontinuidad produce un nuevo tipo de experiencia: 
nuevos saberes; nuevos objetos y nuevos sujetos de conocimiento; nuevas 
prácticas y nuevos diseños; nuevas sensaciones y sentimientos; la pro­
ducción, incluso, de otra sensibilidad que marcará el espacio, resaltan­
do la diferencia. La historia se delinea como el paso, no sin sobresaltos, 
de una experiencia a otra. 

Espacio y experiencia se constituyen en unidad. La locura, en cuan­
to experiencia-límite en Occidente, emerge, es nominada, descrita, di­
ferenciada de la razón, con quien entabla relaciones estrechas, 
indisolubles, "sin loco, la razón se vería privada de su realidad, sería 
monotonía vacía, aburrimiento de sí misma, animal desierto que pre­
sentaría su propia contradicción".15 

La experiencia occidental buscó excluir la locura, producir el gesto 
de rechazo que evita contagios y confusiones y este gesto de exclusión 
no fue más que para recluirla, confinarla en el encierro. Cercada en el 
asilo será, más tarde, localizada en el Hospital Psiquiátrico, ubicada, 
por fin, en el orden de las cosas. 

14 Michel Foucault, Historia de la locura, op. cit., Tomo II, p. 339-
15 Ibidem, Tomo II, p. 11. 
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Esta experiencia quiso inscribir la locura en un espacio delimitado, 
sacarla de ese no-lugar en que se encontraba adscrita a fines de la Edad 
Media, donde el loco tenía como lugar el espacio móvil del tránsito 
absoluto, prisionero del umbral, retenido en los lugares de paso: "Es el 
Pasajero por excelencia [...] el prisionero del viaje. No se sabe en qué 
tierra desembarcará; tampoco se sabe, cuando desembarca, de qué tie­
rra viene. Sólo tiene verdad y patria en esa extensión infecunda, entre 
dos tierras que no pueden pertenecerle".16 

Occidente les construyó un suelo de arraigo, detuvo por siempre su 
peregrinar, fabricó para ellos el encierro, ya del asilo, ya del hospital, 
creando el universo médico de la enfermedad mental. 

El espacio del cuerpo y la mirada 

Con El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica 
(1963), su reflexión sobre el espacio se centra en el cuerpo: "superficie 
de inscripción de los sucesos [...] lugar de disociación del Yo [...] volu­
men en perpetuo derrumbamiento".17 

La medicina moderna retiene el cuerpo con su mirada, lo hace ob­
jeto, lo convierte en un espacio a recorrer, rodear, penetrar, lo ilumina 
con la fuerza de su visibilidad. 

Mirada y cuerpo se entrelazan, el cuerpo se abre, se entrega pasiva­
mente a la mirada voraz que lo recorre y le otorga su claridad. El espa­
cio es traspasado por la luz, "el ojo se convierte en el depositario y en la 
fuente de la claridad; tiene el poder de traer a la luz una verdad que no 
recibe sino en la medida en que él la ha dado a la luz".18 

El punto de luz que hace visible las cosas se desplaza del objeto al 
sujeto que ejerce la mirada; ha sido consumada la escisión entre sujeto 
que mira y objeto que es mirado, entre la voz activa y la voz pasiva, 

16 Ib., Tomo I, p. 26. 
17 Michel, Foucault, "Nietzsche, la genealogía, la historia" (1971), en Microfisica del 
Poder, Ed. La Piqueta, Madrid, 1979, pp. 14-15 
18 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica, 
Siglo XXI, México, 1966, pp. 6-7. 
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entre mirar y ser mirado. El espacio es el lugar de imposición de la mi­
rada que busca borrar de él y de los objetos que lo habitan toda noche, 
despoblarlos de fantasmas y mitos, quiere rasgar todo velo tras el cual 
se ocultan las cosas y dejarlas desnudas, desolladas en su verdad de 
objetos descarnados. 

La clínica teje el espacio al darle forma de espectáculo, produce una 
escena teatral e implanta una escenografía que facilita el encuentro 
entre médico y paciente donde se articula la interrogación y el examen. 

El espacio conformado y legitimado en el ámbito de la medicina 
moderna adquiere nuevas dimensiones: atravesado por la luminosidad 
y bajo la égida de la mirada se impone un lenguaje que nomina y 
describe, al tiempo que es desplegado en capas sucesivas haciendo del 
interior una exterioridad. 

La mirada clínica se especializa al espacializarse, al encontrar el cuerpo 
enfermo como el lugar de localización de la enfermedad. Inaugura el 
desplazamiento de un espacio ideal a un espacio real-corporal, encuen­
tra sus límites en los límites del espacio del cuerpo enfermo y produce, 
a su vez, un nuevo espacio, el hospitalario, que permite, facilita e 
incentiva la repetición de la mirada, capaz así de registrar regularida­
des. "La certeza médica no se constituye a partir de la individualidad 
completamente observada, sino de una multiplicidad enteramente re­
corrida de hechos individuales".19 

La mirada clínica se dirige a un espacio localizado convertido en 
objeto: el cuerpo, produciéndose una identificación del espacio de la 
enfermedad con el organismo enfermo. El carácter ideal del espacio de 
la enfermedad es destruido para volverse un espacio empírico. 

La mirada no es puramente visual sino que la integran otros senti­
dos como el tacto y el oído. "Mirada que toca, oye y además, no por 
esencia y necesidad, ve".20 

El ojo clínico descubre un parentesco con un nuevo sentido que le 
prescriben su norma y su estructura epistemológica: no es ya el oído 
tendido hacia un lenguaje, es el índice que palpa las profundidades. 
De aquí la metáfora del tacto por la cual los médicos van a definir sin 

9 Ibidem, p. 147. 
10 Ib., pp. 233-234. 
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cesar lo que es su vistazo. Y por el hecho mismo, la experiencia clínica 
va a abrirse a un nuevo espacio: el espacio tangible del cuerpo, que es 
al mismo tiempo esa masa opaca en la cual se ocultan secretos de 
invisibles lesiones y el misterio mismo de los orígenes.21 

La mirada es parlanchína, locuaz, de ahí la metáfora del "ojo que 
hablaría". El lenguaje se apresura a prestar sus palabras para hacer legi­
ble lo que se ve, produciéndose, con la experiencia médica, un entrela­
zo entre visión, mirada, luz y lenguaje. 

Esa mirada está marcada por las características de la visión: no pue­
de penetrar en las profundidades del cuerpo, no es capaz de perforar la 
piel. Para vencer esta imposibilidad y romper con su impotencia, la 
advertencia de Bichat en el prólogo a su Anatomía general tiene la im­
portancia de violentar lo imposible. Su consigna "Abrid algunos cadá­
veres" quiere traer a la superficie aquello que permanece oculto tras la 
piel, transformar lo interno en externo, lo profundo en superficial. 

Esta consigna de Bichat pone a la mirada clínica bajo la égida de la 
muerte dotada, desde este momento, de un gran poder de iluminación 
y convertida en el apriori concreto de la experiencia médica. "La medi­
cina del siglo XIX ha estado obsesionada por este ojo absoluto que da 
carácter de cadáver a la vida y vuelve a encontrar en el cadáver la ende­
ble nervadura rota de la vida".22 

La mirada clínica hace del espacio lugar de observación, integra a 
los ejes topológicos la dimensión de la luz; exige la palabra que adquie­
re un nuevo tono, más visual, cuasi espacial; ubica a la muerte como 
mente de claridad. Esta mirada revela también "su eficacia en las estra­
tegias de poder: construir la visibilidad de la indiferencia [...] Revela la 
capacidad de la norma para forjar los cuerpos como imágenes, para mo­
delar los actos y los gestos, para delinear incluso los perfiles para con­
vertirlos en efigies, en cuerpos calculables, seriales".23 

21 Ib., p. 176. 
22 Ibidem, p. 236. 
23 Raymundo Mier, "Actualidad y saber en Foucault: la inquietud como filosofía del 
horizonte político", en Baca, L. y Cisneros, I. (comp.), Los intelectuales y los dilemas 
políticos en el siglo XX, t. I, FLACSO, Triana, México, 1997, pp. 265-266. 
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La noción de espacio elaborada por Foucauit va adquiriendo, con la 
mirada clínica, un nuevo espesor, logrando una consistencia que presa­
gia la emergencia de las relaciones de poder que, inmersas y actuantes 
en él, lo convertirán en máquina, en dispositivo. 

Espacio del lenguaje y del pensamiento 

Del lenguaje 

En 1964, Foucauit es invitado a dar dos conferencias en Bruselas que 
tituló Lenguaje y literatura. En ellas realiza una serie de afirmaciones 
sorprendentes: "Creo que nadie había soñado que el lenguaje, después de 
todo, no era cosa de tiempo sino de espacio [...] De hecho lo que ahora se 
está descubriendo, y por mil caminos, que por lo demás son casi todos 
empíricos, es que el lenguaje es espacio".24 Y lo es por varias razones: 

• cada elemento del lenguaje sólo tiene sentido en la red de una sin­
cronía. 

• el valor semántico de cada palabra o de cada expresión está definido 
por el desglose de un cuadro, de un paradigma. 

• el orden de las palabras obedece a exigencias arquitectónicas espacia­
les, a una sintaxis. 

• sólo hay signo significante mediante una serie de operaciones defini­
das en un conjunto, es decir, en un espacio; así lo que permite a un 
signo ser signo no es el tiempo sino el espacio. 

El lenguaje está inmerso en diferentes tipos de espacialidades: las 
configuraciones culturales complejas que aparecen en una cultura en un 
momento dado; la espacialidad interior a la propia obra que provoca 
configuraciones singulares; y, finalmente, la espacialidad del lenguaje 
de la obra. 

21 M. Foucauit, "Lenguaje y Literatura" (Segunda Sesión, 1964), en De lenguaje y 
literatura. Introducción de Ángel Gabilondo, Paidós/ICE, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 1996, p. 96. 
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Cada una de estas espacialidades produce figuras propias: figuras de 
la cultura, de la obra misma y del lenguaje utilizado por ella. Espacios 
superpuestos, entrelazados, confundidos por momentos, espacios que 
constituyen los sedimentos semiológicos que son el basamento espacial 
de todo texto o discurso. 

La palabra sedimento lleva inscrita en sí misma su carácter espacial, 
como si en toda palabra escrita, como si en todo discurso pudiese ha­
cerse un corte transversal y observar las capas que lo constituyen, capas 
que contienen en sí los sedimentos de sentido que todo discurso carga. 

Foucault encuentra cuatro sedimentos semiológicos-. 

• existe en toda sociedad en un momento dado un estado de signos de 
diversos tipos: lingüísticos, económicos, monetarios, religiosos, so­
ciales, etc. Se debe establecer cuáles son los elementos que actúan 
como valores significantes en cada obra y a qué reglas obedecen en su 
circulación. 

• toda obra posee una estructura interna, una forma propia de combi­
nar los signos verbales. 

• todo texto está inmerso en lo que Roland Barthes denomina escritura, 
"la reflexión del escritor sobre el uso social de su forma y la elección 
que asume [...] la escritura es, por lo tanto, esencialmente la moral de 
la forma, la elección del área social en el seno de la cual el escritor 
decide situar la Naturaleza de su lenguaje".25 

• los signos de implicación o autoimplicación implícitos en toda obra 
literaria, la manera en que la obra se re-presenta bajo cierta forma al 
interioF de sí misma. 

Estos sedimentos semiológicos, en los cuales toda textualidad está 
inmersa, hacen del lenguaje un espacio en el que toda palabra está ins­
crita, espacios que la amarran a una forma, que más tarde se transfor­
mará al ser pensado desde las relaciones de fuerza, en orden discursivo. 

Los signos de implicación y autoimplicación en la obra literaria lo 
llevan a reflexionar sobre ese redoblamiento del lenguaje en sí mismo, 
ese juego de espejos que aparece en el discurso como un desgarrón, 

25 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Siglo XXI, México, 1991, p. 22. 
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como si la textura hubiese sido rota y bajo la desgarradura de la piel se 
presentara en miniatura el mismo discurso. Cada desgarrón se hace es­
pejo de sí y vuelve a abrirse en otro espejo en que se refleja sin cesar, con­
sumido por una nada que quisiera ocultarse, por un vacío que lo corroe. 

La muerte, el espejo y el doble, el amontonamiento infinito de las 
palabras cruzan el espacio del lenguaje a partir de fines del siglo XVII, 
donde la muerte no sólo es el principio y origen del lenguaje, la palabra 
y el discurso, sino que "el límite de la muerte abre ante el lenguaje, o 
mejor en él, el espacio infinito".26 

Sobre la línea de la muerte el lenguaje se refleja a sí mismo, se 
encuentra ante sí como ante un espejo, se continúa de manera ilimitada 
y se representa a sí mismo, ya que ante "la pared negra de la muerte" 
que le aparece como freno, no puede más que dejar su marca, producir 
sus signos, inscribir su grafía, volverse charlatán, contarse a sí mismo, 
volverse a contar una y otra vez en un apresuramiento y velocidad sin 
medida. 

Reduplicación atropellada, insistente, sin detención ni parada, "la 
obra del lenguaje no sería otra cosa que avanzar profundamente en ese 
impalpable espesor del espejo, suscitar el doble de ese doble que es ya la 
escritura, descubrir así un infinito posible e imposible, seguir sin tér­
mino la palabra, mantenerla más allá de la muerte que la condena y 
liberar el fluir de un murmullo".27 

El espacio del lenguaje es también espectral, se repite en un juego 
sin fin ni medida a fin de cubrir con palabras la inexorable presencia de 
la muerte. 

Del pensamiento 

Dos nociones atan el pensamiento al espacio: la episteme y el archivo. 
En Las palabras y las cosas (1966) desarrolla la noción de espacio del 
pensamiento; si el lenguaje es espacio antes que tiempo, el pensamien-

26 Michel Foucault, "Le langage á l'infini" (1963), en Dits et écrits, op. cit, Tomo I 
(1954-1969), P. 251. 
27 Ibidem, p. 252. 
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to, para que pueda darse, requiere de un lugar común, de una mesa, de 
un cuadro "que permita al pensamiento llevar a cabo un ordenamiento 
de los seres, una repartición en clases, un agrupamiento nominal por el 
cual se designan sus semejanzas y sus diferencias -allí donde, desde el fon­
do de los tiempos, el lenguaje se entrecruza con el espacio".28 

Para hacer explícito este lugar común del pensamiento y del lengua­
je utiliza el texto de Borges El idioma analítico de John Witkins que deja 
flotando las palabras sin ese espacio común, sin suelo de arraigo, "La 
incomodidad que hace reír al leer a Borges se transparenta sin duda en 
el profundo malestar de aquellos cuyo lenguaje está arruinado: han 
perdido 'lo común' del lugar y del nombre".29 

La episteme es ese suelo común, esa configuración subyacente y no-
pensada del saber, su modalidad de orden que funciona como condi­
ción de posibilidad y apriori histórico, enmarcada entre dos cortes epis­
temológicos o mutaciones del saber. 

Este orden se convierte en la sintaxis del pensamiento, en la red no-
pensada a través de la cual se miran las cosas y también son enunciadas. 

La episteme, entonces, es ella misma un espacio de saber, un campo 
epistemológico, un lugar, una presencia, a la cual podrá llegarse a tra­
vés de la arqueología, del análisis de los diferentes sedimentos de senti­
do que la constituyen. 

Por su parte, la noción de archivo es desarrollada en La arqueología 
del saber (1969), donde anuncia que sólo considerará los enunciados 
que aparecen como acontecimiento-cosa en el mismo momento de su 
formulación; se hacen existentes y actuantes, adquieren materialidad. 
Se hallan inmersos, a su vez, en una espacio de rareza, ya que no sólo 
"se dicen" pocas cosas, sino que "pocas cosas pueden ser dichas", de allí 
su repetición y regularidad. 

El enunciado es un "se dice", una formulación sin sujeto trascen­
dental que la emita, sin un yo que la pronuncie, sólo "emplazamientos" 
del discurso, lugares vacíos ocupados alternativamente por unos o bien 
otros. 

28 Michel Foucault, Las palabras y las cosas (Una arqueología de las ciencias humanas). 
Siglo XXI, México, 1968, p. 3. 
29 Ibidem, p. 4. 
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El archivo es un volumen complejo, se da en el espesor de las prác­
ticas discursivas donde emergen sistemas que instauran enunciados como 
acontecimientos y como cosas, de allí que, dirá Foucault: 

son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una par­
te, y cosas por otra) los que propongo llamar archivo. Es la ley de lo 
que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados 
como acontecimientos singulares [...] es lo que define el modo de 
actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su funcionamiento.30 

El archivo es lo que permite que todas las cosas dichas no se amon­
tonen confusamente, no sigan una linealidad sin rupturas, ni que desa­
parezcan al azar; es lo que hace posible que se agrupen según figuras 
distintas, que establezcan relaciones múltiples y se mantengan o se pier­
dan conforme ciertas regularidades. 

Con el archivo el espacio se hace magnitud, se extiende o se con­
trae, toma dimensiones disímiles según la trama que construyen los 
enunciados en su producción constante. 

Espacios de poder 

"Podría escribirse toda una historia de los espacios -que sería a la vez una 
historia de los poderes-, desde las grandes estrategias de la geopolítica 
hasta las pequeñas tácticas del habitat, de la arquitectura institucional, 
de la sala de clase, o de la organización hospitalaria, pasando por las 
implantaciones económico-políticas"31 -dirá Foucault en 1976, hacien­
do evidente la estrecha e indisoluble relación entre espacio y poder. 

El poder es una trama de relaciones, un juego de ejercicios y resis­
tencias, una tensión constante, un estado de guerra. El poder se arrai­
ga, adquiere peso, volumen, consistencia; se inscribe en los cuerpos, 
diseña muros y fronteras, se implanta en un suelo, marca su territorio: 
tiene la materialidad de una fuerza, adquiere visibilidad. 

30 Michel Foucault, La arqueología del saber, Siglo XXI, México, 1970, pp. 218-219, 221. 
31 Michel Foucault, "Le oeil du pouvoir", op. cit, p. 192. 
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De todo su intenso trabajo alrededor de la cuestión del poder, re­
tengamos, para discurrir sobre su relación con el espacio, una imagen y 
un concepto: la sociedad disciplinaria y el dispositivo, dos registros 
diferentes de análisis y de teorización, si bien ambos se imbrican, se 
requieren uno al otro. 

En Vigilar y castigar (1975) emerge la imagen de la sociedad disci­
plinaria, de una máquina gigantesca que inscribe cuerpos y los hace 
instrumentos dóciles, obedientes, aptos para trabajar; maquinaria que 
supo convocar a los sujetos individualmente, uno a uno, ligándolos a 
sus diferentes engranajes a fin de fijarlos en espacios cerrados haciendo 
más efectivo su control y vigilancia. 

Este texto, más que narrar, construye fotografías, pinturas, graba­
dos, produce el paisaje disciplinario de la modernidad, va mostrando el 
encierro como el espacio propio de la sociedad disciplinaria, encierro 
imprescindible para el ejercicio de la disciplina. 

La modernidad se hizo cargo del espacio: lo diseñó, lo ocupó, lo cercó; 
puso límites y fronteras entre un lugar y otro para evitar mezclas y con­
fusiones; implantó a los seres humanos en su interior obligándolos a la 
permanencia; les asignó lugares y les distribuyó funciones y, además, 
los coaccionó a ritmos precisos, a la repetición regulada de sus gestos. 

La Sociedad Disciplinaria pensó y construyó un aparato de vigilar: 
el Panóptico, figura arquitectónica que no sólo permite sino que exige 
el poder de análisis y el arte de la observación; al mismo tiempo que 
establece una nueva distribución de las luces y las sombras, de lo opaco 
y lo transparente. Dos campos claramente delimitados por este juego 
de ejercicio del poder: en la sombra el poder vigila y oculta su faz; en el 
plano de la luminosidad los sometidos, transidos de luz, se entregan a 
la mirada. 

Otra vez la mirada y la escisión que exige entre sujeto y objeto, entre 
mirar y ser mirado, pero ahora atravesada definitivamente por relaciones 
de poder, en que la luz se convierte en estrategia de dominación y la 
figura arquitectónica del panóptico en alegoría de la sociedad moderna. 

Es desde esta imagen, jamás fija sino consumida por la fuerza de una 
pulsación constante, que puede emerger la conceptualización. Es claro 
y explícito sobre este proceso en su ya clásico texto El sujeto y el poder. 
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¿Necesitamos una teoría del poder? Puesto que una teoría supone una 
objetivación previa, no se le puede tomar como base de un trabajo 
analítico. Pero este trabajo analítico no puede llevarse a cabo sin una 
conceptualización progresiva. Y esta conceptualización implica un pen­
samiento crítico-una revisión constante. 

Lo primero que debe revisarse es lo que llamaré las "necesidades 
conceptuales". Con ello quiero decir que la conceptualización no de­
bería fundirse en una teoría del objeto: el objeto conceptualizado no 
es el criterio único de una buena conceptualización. Necesitamos cono­
cerlas condiciones históricas que motivan nuestra conceptualización. Ne­
cesitarnos una conciencia histórica de nuestra circunstancia actual32 

La conceptualización es un proceso que requiere del conocimiento 
de las condiciones históricas, sólo desde la imagen pacientemente dise­
ñada de la Sociedad Disciplinaria podrá emerger el dispositivo en tanto 
necesidad conceptual. 

El dispositivo es descrito por Foucault en una entrevista realizada 
en 1977 por un grupo de psicoanalistas de Le champ freudien, después 
de la aparición del primer tomo de la Historia de la sexualidad. La 
voluntad de saber (1976) y que fue publicada en la Revista Ornicar? 
Bulletin périodique du champ freudien, bajo el título El juego de Michel 
Foucault.33 

Tras este término intenta ubicar tres componentes: 

• un conjunto heterogéneo de discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, leyes, decisiones reglamentarias, medidas adminis­
trativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales y 
filantrópicas, es decir lo dicho y lo no-dicho como un entramado de 
elementos. "El dispositivo en sí mismo, es la red que puede estable­
cerse entre esos elementos." 

32 Michel Foucault, "El sujeto y el poder" (1979), en H.Dreyfus y R Rabinow, 
Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica, UNAM, México, 
1988, p.228. 
33 Michel Foucault, "Le jeu de Michel Foucault" (1977), en Dits et écrits, op. cit., 
Tomo III (1976-1979), pp. 298-329. 
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• la naturaleza de la relación entre esos elementos heterogéneos, es 
decir el discurso que establece, sea el programa de la institución, o los 
elementos de ese discurso que permiten justificar o bien ocultar una 
práctica, o también reinterpretarla a fin de permitir su entrada en un 
nuevo campo de racionalidad, es decir el juego de todos estos ele­
mentos sean discursivos o no. 

• Todos los elementos entrelazados y en juego constituyen una forma­
ción que responde, en un momento dado, a una urgencia, de allí que 
el dispositivo posee una función estratégica dominante. 

El dispositivo en tanto red, formación, entramado y entrelazo de 
elementos sean discursivos o no, cubre un suelo, un espacio, un terri­
torio; da vida y movimiento con sus relaciones y tensiones constantes a 
una espacialidad. El dispositivo siempre es estratégico, tiene como fi­
nalidad una cierta manipulación de las relaciones de fuerza que se dan 
en su interior, inscrito en el juego del poder ligado al saber. 

El dispositivo es -dirá Deleuze-34 una especie de ovillo o madeja, 
una máquina siempre en proceso, en desequilibrio permanente, con 
líneas de diferente naturaleza que constituyen sus dimensiones: curvas 
de visibilidad y de enunciación provocando máquinas de hacer ver y 
hacer hablar, implicando el saber. Líneas de fuerza que implican el 
poder y se entrecruzan con el saber; y líneas de subjetivización en que 
la relación de fuerza se afecta a sí misma, y que no son, en sí, ni saber 
ni poder, sino elplus del dispositivo que tiene que ver con el proceso de 
individuación. 

La Biblioteca y el Museo 

El espacio de la creación estética, del arte, de la literatura y la pintura, 
logra inscribirse, en el siglo XIX, en dos espacios delimitados: la Biblio­
teca y el Museo. 

34 Gilíes Deleuze, "¿Qué es un dispositivo?", en Balbier, Deleuze, et al, Michel 
Foucault, filósofo, Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 155-163. 
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La obra literaria continúa el murmullo de lo ya escrito, encuentra 
su lugar en los anaqueles polvorientos de la Biblioteca, sólo existe en la 
medida en que no es más que un fragmento, un trozo que tiene exis­
tencia porque pulsa a su alrededor, por delante y por detrás de ella, el 
murmullo interminable de lo escrito. 

La literatura no es ni el lenguaje ni la obra, es la relación activa, 
"entre la obra en el momento en que se hace y el lenguaje mismo", 
siendo el lenguaje "el murmullo de todo lo que se pronuncia [...] las 
hablas acumuladas en la historia y el sistema mismo de la lengua". A su 
vez, la obra "es esa cosa extraña al interior del lenguaje, esa configura­
ción del lenguaje que se detiene sobre sí, que se inmoviliza, que cons­
tituye el espacio que le es propio y que retiene en ese espacio el derra­
me del murmullo, que espesa la transparencia de tos signos y de las 
palabras, y que erige así cierto volumen opaco y enigmático".35 

Cuatro figuras la cruzan y la sostienen: la transgresión, figura de lo 
prohibido, del lenguaje en el límite, de la palabra asesina; la biblioteca 
que la mantiene al interior del murmullo de lo ya escrito; la muerte, que 
la hace flotar más allá de la vida y la existencia; y el simulacro, esa 
especie de desdoblamiento, de espacio espectral, de doble fantasmal 
que recorre lo escrito. Estas cuatro figuras distribuyen el espacio pro­
pio de la literatura. 

La Biblioteca, a su vez, alimenta la imaginación; produce el imagi­
nario que "se extiende entre los signos, de libro a libro, en el intersticio 
de las repeticiones y de los comentarios: nace y se forma en el entre-dos 
de los textos [...] nace de la superficie en blanco y negro de los signos 
impresos, del volumen cerrado y polvoriento que se abre con un re­
vuelo de palabras olvidadas".36 

Le corresponderá a Flaubert ser la figura primera capaz de hacer 
evidente esta relación simbiótica entre la literatura, la imaginación y la 
Biblioteca y Las tentaciones de San Antonio será "el sueño de los otros 
libros: todos los demás libros, soñantes, soñados-retomados, fragmen-

35 M. Foucault, "Lenguaje y literatura" (Primera sesión, 1964), en De lenguaje... op. át. p. 64. 
36 M. Foucault, "(Sans titre) Postface á Flaubert (G), Die Versunchung des Heiligen 
Antonius (La tentation de Saint Antoine) (1964)" en Dits et écrits, op. cit., Tomo I 
(1954-1969), p. 297. 
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tados, desplazados, combinados, puestos a distancia por el sueño y tam­
bién acercados por él a la imaginaria y centellante satisfacción del de­
seo. Después el libro de Mallarmé será posible, luego Joyce, Roussel, 
Kakfa, Pound, Borges. La biblioteca resplandece".37 

La Biblioteca fantástica, cuna de la imaginación y resguardo del 
imaginario, se acompaña del Museo, en tanto cada tela pintada es un 
fragmento del espacio cuadriculado de la Pintura misma. Biblioteca y 
Museo construyen el paisaje estético del siglo XIX. 

La pintura hace del cuadro-objeto su materialidad, es un espacio 
cercado que no olvida nunca que su ser y su límite es la representación, 
representa la representación.38 

La luz del cuadro le llega de frente, cual si hubiese sido otorgada por 
el espectador con su mirada; mirada que se convierte en la fuente de 
luz. El espacio pictórico está claro y directamente delimitado por los 
ejes verticales y horizontales, de tal manera que la distancia desaparece 
y la profundidad ya no es objeto de percepción, provocando un efecto 
de pura superficie. 

Si bien Flaubert es la primera figura de este fenómeno de Bibliote­
ca, Manet lo será del Museo. El Déjeuner sur l'herbe y la Olympia fue­
ron las primeras pinturas de museo, "por primera vez en el arte europeo 
las telas han sido pintadas [...] para dar testimonio [...] de una relación 
nueva y sustancial de la pintura con ella misma, para hacer manifiesta 
la existencia de los museos, y el modo de ser y de parentesco que ad­
quieren los cuadros en ellos".39 

Flaubert es a la Biblioteca lo que Manet al Museo, uno escribe en 
relación a lo ya escrito, el otro pinta en relación a lo ya pintado, ambos 
"resaltan un hecho esencial de nuestra cultura: cada cuadro pertenece 
desde entonces a la gran superficie cuadriculada de la pintura; cada 
obra literaria pertenece al murmullo indefinido de lo escrito. Flaubert 
y Manet han hecho existir, en el arte mismo, los libros y las telas".40 La 
Biblioteca y el Museo. 

37 Ibidem, p. 298. 
38 Véase Michel Foucauk, "La pintura de Manet" (1971), en Er, Revista de Filoso­
fía, n. 22, Sevilla/Barcelona, primer semestre de 1997. 
39 Michel Foucauk, "Postface á Flaubert... op. cit., p. 298. 
40 Ibidem, p. 299. 
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Espacio del placer, la amistad y el arte de la existencia 

Para llegar a la producción de espacios de placer y del espacio de la 
amistad como modo de vida es necesario retomar una noción de funda­
mental importancia que se inscribe a lo largo de todo su quehacer 
reflexivo: la resistencia. 

Si el poder es una relación, es imprescindible ver la otra cara de su 
ejercicio, la capacidad de los sujetos para enfrentarse a él, para reutilizar 
sus fuerzas, para escapar de su insidiosa acción. 

La resistencia es la respuesta de los sujetos al ejercicio del poder 
sobre sus cuerpos, sus afectos y afecciones, sobre sus actos y acciones. 
"Donde hay poder hay resistencia", en ella se inscribe el ejercicio de la 
libertad, transformándose en un acto singular del sujeto que resiste, 
tan singular como nacer o morir. La resistencia aparece como acto 
intransitivo y al mismo tiempo obstinado del sujeto que emerge como 
fuerza resistente. 

La resistencia actúa, tiene materialidad, se encarna en los cuerpos, 
en la base física y material de los sujetos. El sujeto resiste desde el 
mismo momento en que es arrojado al mundo, y es en esta capacidad 
de reacción donde se constituye como sujeto y se construye el tiempo 
de su experiencia. 

El sujeto no sólo resiste a los embates del exterior, oponiendo una 
fuerza contraria y semejante a la que se ejerce sobre él, sino que es 
capaz de utilizar esa fuerza deteniendo su paso y transformarla en ener­
gía que devuelve ahora hacia el exterior. Es, entonces, capaz no sólo de 
ser afectado sino también de afectar el espacio que lo circunda. 

La resistencia tiene aún otra forma: la relación del sujeto consigo 
mismo. Esa fuerza que singulariza al sujeto para detener los embates 
del exterior y que convierte en energía para afectar su medio, encuen­
tra la forma de afectarse a sí misma, en un continuo enfrentamiento, 
diálogo, pacto, compromiso y lucha entre las partes que constituyen su 
interioridad. La lucha tiene lugar, ahora, entre uno y uno mismo en el 
interior dividido, "el adversario que debe combatirse no representa 
otro poder (Mitológicamente extraño [...] es medirse consigo mismo".41 

41 Michel Foucault, "El uso de los placeres", en Historia de la sexualidad, Siglo XXJ, 
México, 1986, p. 66. 
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Esta relación del sujeto consigo mismo se centra alrededor de cua­
tro ejes: el eje material, la relación del sujeto con su cuerpo, el modo de 
cuidarlo, de preocuparse de él, de hacer uso de sus placeres, de respon­
der a sus deseos, a sus inclinaciones, necesidades y exigencias. El eje 
ético, la relación con las reglas morales que estructuran sus conductas y 
sus pensamientos. El eje del saber, la forma de buscar la verdad sobre sí 
mismo, la manera de descifrarse y de saberse y, finalmente, el eje délo espe­
radle, en que se inscriben sus anhelos futuros que estructuran su presente. 

Si bien la tarea que realizan los sujetos para transformarse en su 
propio ser es un trabajo eminentemente ético, las modificaciones pro­
ducidas en sus seres singulares responden a valores estéticos y a crite­
rios de estilo. 

El espacio social se halla teñido de relaciones de poder, del ejercicio 
de la fuerza, pero también de las más diversas formas de resistencia que 
imprimen al espacio movimiento y creatividad. La fuente de la creación 
se halla en esa capacidad actuante de los sujetos en resistir en todos los 
campos, que hace de los espacios zonas de guerra y también de creación. 

Es desde esta capacidad resistente entendida como fuerza creativa y 
estética, como estilo, que Foucault puede reflexionar sobre el placer y 
la amistad, en tanto espacios abiertos por la fuerza resistente de los 
sujetos envueltos en una guerra sin principio, sin final, donde se pone 
en ejercicio el humor, la ironía, la risa, el juego y que involucra, sin 
duda, la sexualidad. 

El sexo no es una fatalidad, es una posibilidad de acceder a una 
vida creativa —dirá Foucault en 1984— forma parte de nuestras 
conductas, de la libertad que somos capaces de gozar. La sexuali­
dad es algo que creamos nosotros mismos —ella es nuestra propia 
creación [...] Debemos comprender que con nuestros deseos, a 
través de ellos, se instauran nuevas formas de relación, nuevas for­
mas de amor y nuevas formas de creación.42 

42 Michel Foucault, "Une interview: sexe, pouvoir et la politique de la identité", 
entrevista realizada por B. Gallagher y A. Wilson en Toronto, 1982, en Dit et écrits, 
op. cit, t. IV (1980-1988), p. 735. 
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Arribar a la sexualidad como forma de creación lleva implícito un 
proceso en que la resistencia aparece como la fuerza superior a todas las 
implicadas, ya que "obliga, bajo su efecto, al cambio de las relaciones 
de poder [...] La resistencia es la palabra clave de esta dinámica".43 

Inventar, por tanto, espacios donde el placer pueda desarrollar todas 
sus posibilidades, en que el cuerpo sea utilizado como fuente posible 
de una multitud de placeres, más allá de su construcción tradicional 
que consideraba como únicas vías posibles la bebida, la comida y el sexo. 

De allí la importancia de las innovaciones producidas por un cú­
mulo de prácticas, tales como las llevadas a cabo por la "sub-cultura 
sado-masoquista", capaz de crear nuevas posibilidades de placer que no 
habían sido imaginadas hasta el momento. Posibilidades de placer ins­
critas en el juego, en laerotización de las relaciones estratégicas impues­
tas por la cultura, "es una puesta en escena de las estructuras de poder 
por un juego estratégico capaz de procurar un placer sexual o físico".44 

La agresión, la tiranía, el sometimiento servil se metamorfosea en juego, 
se ironiza, se vive como humorada, transformándose en una invención de 
placeres al utilizar ciertas partes extravagantes del cuerpo erotizándolas. 

La propuesta es abrir espacios de placer, en todos los campos, en to­
dos los frentes, desde los conocidos a aquellos por conocer, de los sabidos 
a los impensables e insospechados; abandonar los discursos sobre el de­
seo que han impregnado nuestra cultura desde siglos, para preconizar 
la creación de placeres nuevos en donde el deseo vendrá por añadidura. 

Abrir, también, el espacio de la amistad para transformarlo en un 
modo de vida, en "inventar de la A a la Z una relación aún sin forma, 
que es la amistad: es decir la suma de todas las cosas a través de las 
cuales se pueden dar placer uno al otro".45 

Espacio de placer y de amistad se conjuntan, lugar en que se conju­
ga el placer del cuerpo con los afectos intensos, la ternura, la fidelidad, 
la camaradería; una forma de compartir los tiempos, las alegrías, los 
dolores y sufrimientos, los saberes y confidencias, fuera de relaciones 
institucionalizadas como la familia, la profesión, el trabajo... 

43 Ibidem, p. 741. 
44 Ib., p. 743. 
45 Michel Foucault, "De la amitié comme mode de vie" (1981), en Dits etécrits, op. 
cit., t. IV (1980-1988), p. 164. 
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En el siglo XVIII, la amistad entre los hombres fue puesta bajo 
sospecha y la homosexualidad se transformó en un problema policia­
co, jurídico y médico; en tanto que el universo femenino pudo res­
guardar este espacio de afecciones muy intensas, tanto en las palabras 
como en los gestos. 

Volver a recrear e inventar el espacio de la amistad como espacio de 
placer se convierte en una tarea política, capaz de generar una cultura 
nueva, diferente, es inventar un modo de vida. "Un modo de vida 
puede compartirse con individuos de edad, de estatus, de actividad 
social diferente. Puede dar lugar a relaciones intensas que no se aseme­
jan a ninguna de aquellas que están institucionalizadas, y me parece 
que un modo de vida puede dar lugar a una cultura y a una ética".46 

Los espacios otros. Las heterotopías 

Los espacios pueden ser internos, como el del sueño o el del enfermo 
mental; y también externos, los espacios del afuera del sujeto, vivenciados 
según el momento histórico como conjuntos jerarquizados de lugares; 
como espacios abiertos e infinitos; o bien como emplazamientos que 
indican relaciones entre un punto y otro, entre un elemento y otro 
capaz de establecer redes, tramas, generar señalizaciones. 

El emplazamiento es la forma en que vivimos hoy el espacio. Esta 
vivencia actual hace evidente su carácter heterogéneo, conjunto de em­
plazamientos disímiles que no pueden reducirse unos a otros, que no 
pueden, de ninguna manera, superponerse. 

Pero la vivencia actual permite, también, la eclosión de espacios-
otros que tienen "la curiosa propiedad de estar en relación con todos 
los demás emplazamientos, pero bajo un modo tal que suspenden, 
neutralizan o invierten el conjunto de las relaciones que se encuentran, 
por ellos, designadas, reflejadas o reflexionadas".47 

Estos espacios pueden ser utópicos, sin lugar real; o bien pueden ser 
heterotopías, lugares reales, efectivos, contra-emplazamientos, suerte 

46 Ibidem, p. 165-
47 Michel Foucault, "Les espaces atieres", op. cit., p. 755. 
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de utopías realizadas capaces de poner en vilo y desmentir todos los 
otros emplazamientos reales de una cultura. Un lugar fuera de todo 
lugar, "una especie de refutación a la vez mítica y real del espacio en 
que vivimos". 

Producción sin descanso de heterotopías, de esos espacios-otros que 
conjuntan todos los espacios existentes para refutarlos, para mostrar su 
inoperancia y miseria, para refutar toda rutina y toda cotidianidad, 
acto de imaginación y resistencia que siguen criterios de estilo; espacios 
en que la utopía se vuelve performativa, habitados por el encuentro, el 
placer, la amistad, el arte, la estética, el doble, el espejo. 

Pequeñas islas o jardines que guardando en sí las mil una formas 
que toman los emplazamientos reales, las hace otras, diferentes, corta 
su ligazón con ellas para lograr que adquieran otro valor, otra manera, 
otra función. 

Las heterotopías adquieren la forma del absoluto: isla desierta fuera 
del mundo, que se hace visible en la carta marítima, cual punto que emer­
ge de un fondo azulado que no supo borrarla; jardín clauso que colorea 
el paisaje cultural cual brote que pugna por surgir. 

La producción de heterotopías se insinúa como tarea política ur­
gente, inscrita en la impaciencia de una libertad que no puede cederse 
y en la obstinación de una voluntad que impertinentemente busca el 
movimiento, la transformación, la metamorfosis. 


