
Hacer espacio al Espacio: 
la coordenada en repunte* 

Israel Alatorre Cuevas** 

Hunting the oasis but there's only cola- sensurround. 
A technicolour thrill... ir costs a fortune, so it must 
be real. 
For just a little sip, we'll keep waiting (just a lifetime). 

Legendary pink dots. A lifetime 

Mezzanine, retén 

Quienquiera que haya estado 
involucrado en el fascinante pero 
abrumador esfuerzo editorial de 
echar a andar -y, sobre todo, man­
tener viva- una revista, sabe de la 
importancia que, en todos los sen­
tidos, entraña la inclusión en ella 
de Nombres: autores-autoridades, 
cuyos textos garantizan al lector 
promedio calidad, seriedad e in­
cluso serenidad; figuras de inal­
terable prestigio, de ser posible in­
ternacional, cuya sola mención 
otorgará lustre al producto ante 
el público específico entre el que 

se pretende difundirlo. En el 
ejemplar revisado, Archipiélago 
ornamenta sus páginas con algu­
nas de estas celebridades: Michel 
Foucault (con un trabajo inédito 
en nuestro idioma, pero publica­
do en francés originalmente en 
1957); Noam Chomsky (con la 
primera traducción del inglés de 
una entrevista concedida por él 
en 1995 y publicada en 1998); 
Iván Illich (reimpresión del texto 
original publicado en 1988); 
Norman Bryson (traducción del 
inglés a partir del extracto de un 
ensayo publicado en 1988) y 
Colin Ward (una traducción 

* Comentarios a la revista Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, núme­
ros 34 y 35, revista Trimestral, invierno de 1998, Editorial Archipiélago, Madrid. 
** Profesor de psicología, FES-Zaragoza, UNAM. 
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desde el francés del original pu­
blicado en 1986).1 

Dejando transitoriamente a 
esos convidados de lava, para pa­
sar a los autores cuya jerarquía 
onomástica goza de menor pro­
minencia en círculos académicos 
(o, aquellos de cuyo nombre quie­
ro pero no puedo acordarme), la 
impresión inicial, esa de las 
sumarísimas hojeadas-ojeadas, es 
la de encontrarse ante otra publi­
cación que, tras ciertos desplantes 
intimidatorios para con el lector 
desprevenido, pretende disimular 
sus limitaciones en contenido. Sin 
embargo, esto no resulta ser más 
que un prejuicio que va disipán­
dose gratamente, a medida que 
uno profundiza en la mayoría de 
los materiales. 

El ejemplar se compone tanto 
de textos originales, es decir, es­

critos ex profeso para su publica­
ción en él, así como de reediciones 
y materiales inéditos pero recién 
traducidos (trabajo que en el pre­
sente caso es realizado general­
mente por colaboradores de Ar­
chipiélago). Todos los escritos del 
primer grupo son de autores his­
panos, predominantemente ibé­
ricos, y en varios de esos trabajos 
se observa una curiosa recurrencia 
léxica: a contrapelo de uno de los 
planteamientos más reiterados en 
la revista,2 el adjetivo Viejo (a), es 
de los utilizados en ésta con ma­
yor frecuencia. Con él se califica 
tanto a objetos de estudio, como 
a posturas teóricas y métodos de 
trabajo reflexivo e investigativo. 
Las cosas, el mundo, sufren una 
especie de envejecimiento prema­
turo y acelerado bajo un ritmo 
desconocido hasta hoy por la his-

1 Dentro de la lista de colaboradores del Directorio aparece, además de Chomsky e 
Illich, Paul Ricoeur. 
2 La preeminencia, en la presente época (algunos de los autores reseñados emplean, 
para definirla, el término postmodernidad, otros manifiestan sus reservas para usarlo 
y unos más lo evitan), de lo espacial por sobre lo temporal (considerando a esta 
última, como noción privilegiada para entender la etapa moderna). Si convenimos 
en ello, la polaridad cronológica nuevo/viejo pierde todo su sentido, amalgamándose 
en un presente infinito que diluye cualesquiera distancias históricas en la tendencia 
a la simultaneidad. Al respecto, véase: Virilio, Paul, Videoculturas de fin de siglo, 
Anagrama, Barcelona, 1988 (citado por M. Piccini en Versión n. 5, p. 15); Schmucler, 
Héctor, "Los tiempos apocalípticos anunciados por la técnica", en Memoria de la 
comunicación, Biblos, Buenos Aires, 1997; Castoriadís, Cornelius, "Tiempo y crea­
ción'' , en El mundo fragmentado, Altamira, Capital Federal, Argentina, s/f. 



toria;3 el tiempo parece correr a 
una velocidad que elude toda po­
sibilidad de asimiento o fijación.4 

Más que hacer hincapié en una 
contradicción argumenta!, resul­
ta interesante tratar de recuperar 
la tensión que subyace a esta es­
pecie de bisagra conceptual, pen­
sar en las dificultades para aban­
donar categorías que por siglos 
han posibilitado a Occidente in­
tentar explicarse culturalmente, 
sin haber construido, todavía, los 
nuevos referentes que le permi­
tan continuar haciéndolo.5 

Volviendo al ejemplar aquí re­
señado, el lector encuentra en él 
seis secciones: Mínima moralia; 
Carpeta; A propósito de, Territorios; 
Op. cit. y Anaquel Dado que es 
el núcleo de la publicación, este 
trabajo se centrará en la revisión 

de algunos de los 17 escritos con­
tenidos en Carpeta. 

La infame Babilonia y Utopía 
bajo el régimen especular 
(en real timé) 

El merodeador, de J. Á. González 
Sainz (pp. 15-18), relata -en una 
especie de sombrío road text- el 
recorrido del autor por una serie 
de pueblos españoles fantasmas, 
recreando algunas de las pertur­
badoras sensaciones evocadas en 
él por dichos espacios abandona­
dos, deshabitados, vaciados. Aun­
que cierto aire esencialista permea 
la exposición, en ella se sugieren 
interesantes reflexiones en torno 
a ciertas señales que todo espacio 
habitado posee; a lo que es habi-

3 Como botón de muestra, puede retomarse el auge de los movimientos retro en su 
modalidad inmediata (melancólica recuperación de épocas cada vez más cercanas); 
así, a mediados y finales de los años ochenta, la neopsicodelia "reactivó" ideas, valo­
res e innumerables productos culturales de los sesenta y setenta y, desde principios 
de la presente década, atestiguamos una insólita nostalgia, con su correspondiente 
oleada de revaloración, por los "vetustos" años ochenta. 
4 Al respecto, véase Mabel Piccini, "Ciudades de fin de siglo/Vida urbana y comu­
nicación", Versión n. 5, Abril de 1995; así como Virilio, Paul, El arte del motor/ 
Aceleración y realidad virtual, Ediciones Manantial, Buenos Aires, 1996. 
5 Una muy interesante propuesta, a partir de esa necesidad de reformulación con­
ceptual ante ciertos campos de las ciencias sociales, específicamente de la antropo­
logía y, más concretamente, frente al problema de las recientes reorganizaciones de 
las estructuras de localidad, puede revisarse en Francisco Cruces, "Desbordamien­
tos. Cronotopía en el tardomoderno", Versión n. 7, Octubre de 1997. 
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tar la tierra ("un modo de ser sin 
olvido", p. 16); a las consecuen­
cias (comúnmente terribles) que 
acarrea la intervención de los es­
pecialistas -arquitectos, ingenie­
ros, urbanistas- sobre el paisaje, y 
a la nostalgia como dolor por el 
regreso o la lejanía. El escrito re­
mata con la comparación inevi­
table entre esta aparente ruta de 
la desolación y los asentamientos 
supuestamente vivos: 

Millones y gentíos de millones 
de personas viven en nuestras 
ciudades y pueblos modernos, 
pero algo como una mentira y 
una inmensa debilidad enmas­
carada de fuerza y dominio hace 
sospechar que lo que de veras 
habita en ellas es alguna forma 
de vacío y alguna forma de de­
solación. No se trata de ningún 
tipo de reivindicación de la po­
breza o la dureza de vida de es­
tos pueblos abandonados del 
Sexmo de Bea; se trata de que 
en ellos habitaron los hombres 
como es de los hombres habi­
tar en cuanto tales, y erigieron 
construcciones y poblaciones 
para habitar y desde una sabi­
duría ancestral que sabía habi­
tar, que sabía cuidar la tierra y 
el lugar y cultivarlo o apacen­
tar sus criaturas, acoger el tiem­
po y los vaivenes del cielo, estar 

con los otros y aguardar el aleteo 
de lo divino, y en ello, en esas 
cuatro relaciones trabadas radi­
ca la esencia del hombre (p. 18). 

Altares de tecnología de punta 
(pp. 19-31), es el artículo con que 
Ignacio Castro desarrolla una se­
rie de inquietantes reflexiones al­
rededor del aislamiento como for­
ma extrema de lo local, paradóji­
camente impulsada por la socie­
dad global. Con estilo muy par­
t icular (una gran luc idez 
expositiva, analítica y crítica que, 
valiéndose de sugestivas imáge­
nes, avanza milimétrica pero 
contundentemente, en medio de 
la complejidad temática), apoya­
do en Heidegger, Nietzsche, 
Deleuze, Baudrillard, Debord, 
Virilio, Foucault y Jünger, el au­
tor va conduciendo al lector por 
las taciturnas planicies heladas de 
las "tecnologías suaves (sin grasa, 
sin humos ni ruido)", mientras 
registra acuciosamente algunas de 
las violentas alteraciones que, en 
los planos más inmediatos, en la 
vida diaria, éstas provocan. Así, 
por ejemplo, respecto de las pan­
tallas y monitores, esos emblemas 
de la tecnología amigable discreta­
mente diseminados por doquier 
(y estimados cada vez más como 
elementos naturalmente constitu-



tivos de los paisajes cotidianos), 
señala: 

Ya en el televisor el paisaje ex­
terno es controlable, se corres­
ponde con nuestro encierro (ha­
ciendo a éste tangible, a aquél 
indoloro). Esta sociedad, que 
suprime la distancia geográfi­
ca, concentra interiormente la 
distancia en cuanto separación 
espectacular de lo inmediato, 
del antiguo lugar. La misma te­
levisión, los monitores en ge­
neral, ¿no semejan esa concen­
tración azulada de la lejanía? Las 
pantallas le dan un lugar al no 
lugar, una faz a lo "inmaterial" 
de nuestra velocidad de huida. 
Están constituidas por la con­
sistencia tensa de la separación: 
su brillo es el de la distancia es­
pacial (desde siempre, metáfo­
ra de la soberanía del exterior) 
superada, integrada. Brilla la 
antigua profundidad allanada, 
la distancia vidriada, por el tubo 
de rayos catódicos en un oasis 
de cercanía técnica [...] Las pan­
tallas fulguran con el espejismo 
del final de la coerción llamada 
Historia, que ahora estaría por 
fin fundida con la vida en una 
pulsación electrónica. El com­
plejo comunicacional supone 
así la esperanza de un último 
dios distribuido en cada con­

sumidor, un ideal casi salvífico 
(el cuarzo azul de las pantallas 
es pseudobíblico) (pp.23-24, las 
negritas son mías). 

Paralelamente a la elocuencia 
descriptiva, en la cita anterior 
puede observarse que, para Cas­
tro, la "supresión histórica" es un 
elemento discursivo perfectamen­
te cuestionable, producto de una 
postura teórica y política especí­
fica, no obstante lo cual, utiliza 
el término posmodernidad para 
definir esa franja temporal im­
perante en ciertos territorios (nun­
ca nuestros tiempos, es decir, la 
ingenua -o perversa- homologa­
ción de todos los tiempos). 

Uno de los aportes más signifi­
cativos de este texto, es la pro-
blematizacíón de algo que no sólo 
parece inofensivo, sino que, con-
vencionalmente, es juzgado como 
un gran adelanto tecnológico: el 
recurso telecomunicación al po­
pularizado como real time (el di­
recto o tiempo real de, las transmi­
siones). Dicho cuestionamiento 
permite al autor denunciar un 
"atentado contra el pensamiento 
y su libertad creadora", perpetra­
do a través de la batalla por la ve­
locidad de la información, así 
como someter a una demoledora 
crítica la pretensión tecnológica 

L O S M A T E R I A L E S 



V E R S I Ó N . E S T U D I O S D E C O M U N I C A C I Ó N Y P O L Í T I C A 

de ingravidez radical, de adelga­
zamiento al máximo de la expe­
riencia con miras a su aniquila­
ción absoluta: 

En la medida en que el pensa­
miento se ha de demorar, en 
que es lento y deudor de lo que 
pasa, necesitando afrontar el 
vértigo de la sensibilidad que va 
delante, en tal medida la neu­
rosis de previsión informativa 
es una operación gigantesca de 
disolución del espacio de la li­
bertad, de un locus que es pri­
meramente parada. La informa­
ción busca adelantarse al acon­
tecimiento, segarle la hierba 
bajo los pies al dolor de lo im­
previsible. Los primeros tres 
minutos del universo, el co­
mienzo justo de nuestra galaxia, 
etc.: se busca asistir en vivo al 
acontecimiento, que nada se 
produzca sin registro espectacu­
lar, que los medios cubran la 
tierra, que no haya dé hecho tal 
tierra (su devenir, su giro im­
previsto de climas y eventos). 
Se quiere, en el fondo, para 
potenciar el fin de la historia, 
asegurar el fin de la naturaleza, 
y para ello a la ideología de la 
debilidad le hace falta una pre­
sión constante, a veces una 
coacción espectacular. La trans­
misión en directo debe impe­

dir que se cuele ningún eco de 
acontecimiento en el pensa­
miento, debe recoger y castrar 
de raíz el suceso. Cuando, por 
definición, el acontecimiento es 
lo que rompe con el registro, 
con la previsión en pantalla, in­
cluso con el anterior testigo (en 
este sentido, desde el punto de 
visra del tiempo controlado, un 
inevitable "tiempo muerto" da 
espesor al acontecimiento). Se 
puede decir que toda la poten­
cia de la high tech está dirigida 
contra el vacío que hace posible 
lo sísmico de la libertad, la irrup­
ción de algo imprevisto (p. 20). 

Debido a su condición fatal­
mente incontrolable, la sensibili­
dad representa un oprobioso hue­
co a llenar, a cancelar y a susti­
tuir, lo antes posible, con y por el 
artilugio de la inmediatez. Esta 
última, puede verse resumida en 
el esfuerzo frenético por minimi­
zar desajustes entre el aconteci­
miento y su reproducción, apun­
tando no sólo a una abolición de 
tales diferencias, es decir a la fi­
delidad absoluta (y la pretensión 
deífica resulta obvia), sino a la 
estricta presencia del espectador-
receptor-usuario en el aconteci­
miento mismo y, en el extremo 
delirante, a un intento de antici­
pación de la transmisión por so-



bre el suceso (algo muy semejan­
te a la célebre Precesión de los si­
mulacros de Baudrillard). Con el 
real time se pretende no que la 
transmisión se ajuste lo más fiel­
mente posible al acontecimiento 
sino que este último pierda toda 
su potencia disruptiva en aras de 
un control férreo, el intento es por 
escamotear la predisposición in­
defectible que la sensibilidad pro­
voca, respecto del terreno que sólo 
posteriormente ocupará el pensa­
miento: 

estar presente (participar de 
algo) es que lo sensible, con 
toda su turbulencia, vaya por 
delante [...] lo diferido es la con­
dición del pensamiento, que 
siempre piensa después (p. 21). 

Más adelante, Castro aborda 
el inquietante fenómeno de trans­
figuración del estatuto ontológico 
(propendiendo a una especie de 
humanización) de los objetos que, 
previsiblemente, no se detiene en 
ellos, llegando a permear incluso 
el ámbito de la subjetividad: 

Es obvio que, mientras el inte­
rior se declara en situación de 
práctica ilegalidad [...] los ob­
jetos se cargan de complejidad 
inteligente. Los ordenadores, 
los edificios "inteligentes" bus­

can la igualación del hombre 
con el exterior inanimado, pero 
después de que la naturaleza ha 
sido a su vez vaciada de espiri­
tualidad, descargando así al 
hombre del peso de lo único, 
esa experiencia del espacio (ex­
terior e interior) radicalmente 
no homologable. Hubo un 
tiempo en que era posible des­
montar y volver a montar el 
motor de una máquina. Pero 
con el microprocesador ya no 
se puede hacer este trabajo, lo 
que indica que el útil técnico 
ha pasado a otro modo de vida. 
El objeto integrado digital-
mente tiene virtualidades de 
existencia, lo cual cambia la 
existencia misma (p. 28). 

Para finalizar su artículo, el au­
tor señala que en cuanto a las es­
trategias de control social y polí­
tico conceptualizadas por Fou-
cault, cabría añadir otro régimen, 
una suerte de puritanismo digital 
que, desde la omnipresenc ia 
mediática, "sostiene sistemas de 
control caseros, entrañables, a la 
carta" (p.30): 

Poniendo una diminuta termi­
nal portátil en cada punto de 
existencia, el Nuevo Orden glo­
bal se quiere convertir en una 
sola sociedad anónima, única 

L O S M A T E R I A L E S 
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empresa que ya sólo tendría ges­
tores. [...] Y ciertamente, en el 
control nadase termina nunca, 
pues es un sistema abierto, de 
ala variable, confundido con el 
exterior. Básicamente eso es 
el mundo de la imagen técnica, 
un encierro con apariencia de 
exterior (p. 30). 

En la intersección de estos dos 
flujos (la mediación de lo más 
próximo en un nivel micro, y el 
régimen de control digital a nivel 
macro), Castro ubica el conflicto 
entre dos proyectos políticos, dos 
concepciones claramente contras-
tables de lo que es y lo que debe 
ser la configuración social y sus 
productos: 

Aún con todo su envoltorio co­
mercial, el combate de Deep 
Blue contra Kasparov,6 por más 
que la máquina sea una crea­
ción del hombre, no dejaba de 
representar la confrontación 
entre dos ideas de la humani­
dad (y de la misma democra­
cia): una contemporánea, liga­
da al potencial su matorio de lo 
técnico, contra otra más telú­

rica, ligada a la intuición y a lo 
espiritual del sentido, a la 
genialidad heroica del locus sin­
gular. Efectivamente, el paso 
consiste ahora en intentar que 
de lo masivo salga una última 
revolución, la de la desaparición 
de la naturaleza y la historia, 
una especie de mundial-socia-
lismo que sovietice la misma 
vida íntima. La pantalla, en la 
medida en que intenta cerrar el 
proceso cerebral de la decisión, 
no deja de ser la imagen de una 
"asamblea" colectiva de la pro­
pia vida psíquica [...] Así, el 
progreso comunicacional se 
confirma como nuestra última 
religión, la de lo social que in­
tenta salvarnos de todo lo no 
técnico de la experiencia. 

El ceremonial de este flaman­
te credo se oficiaría, diariamente, 
en los altares de tecnología de 
punta instalados "para nuestra co­
modidad" en centros de trabajo, 
escuelas o domicilios particulares, 
mediando hasta el más débil in­
tento de comunión con la deidad 
indolente que nos guía, a toda 
velocidad, hacia ninguna parte.7 

6 Para una primera aproximación, local, a esta multipublicitada partida de ajedrez, 
véase José Gordon, "Kasparov y Azul profundo Neuronas vs. máquinas", Siembre. 
Año XLIII, n. 2291, Mayo 15 de 1997. 
7 Como rito de iniciación, de autoconstatación y/o de simple reconocimiento en la 
comunidad mundial, puede ensayarse introducir el nombre propio en cualquier 



Atraso técnico como forma 
light del racismo; Internet como 
la feria del fragmento; estar conec­
tado como síntoma de un temor 
pánico al acontecimiento no 
homologable; la Red como gran 
condón, escondite ideal y jaula 
telemática que asegura persona­
lidades opacas; la alta movilidad 
como sucedáneo borroso de la 
permanencia; y varios etcétera 
más. Altares de tecnología de pun­
ta es un texto finamente acaba­
do, que merece una revisión de­
tallada, y Castro un autor del cual 
no se debe perder el rastro. 

Pablo de Marinis escribe La es-
pacialidad del Ojo miope (del Po­
der) (Dos ejercicios de cartografía 
postsocial) (pp. 32-39), artículo 
que, jugando con los binomios 
centro/periferia, inclusión/exclu­
sión, dentro/fuera, postula como 
tesis central que el dúo discipli-
namiento-inclusión se va viendo 
paulatinamente desplazado por el 
trío modulación-control-exclu­
sión (p.34). Adhiriéndose explí­
citamente a Deleuze (en su no­
ción de sociedades del control) y 
contraponiéndolo discretamente 

a Foucault (en su noción de so­
ciedad disciplinaria), el autor pre­
senta dos gráficas de su elabora­
ción ("solitarios ejercicios de car­
tografía postsocial", p. 35) con las 
que busca "abrir un campo visual 
de distinción entre dos modali­
dades diferentes del ejercicio del 
poder" (p. 35). Según de Marinis, 
el primero de estos mapas fue 
realizado con el propósito de ilus­
trar los planteamientos foucaul-
tianos, mientras el segundo sur­
gió de su coincidencia conceptual 
con Deleuze. Señalando que su 
mapa es emergente, en tanto el ins­
pirado en Foucault es decadente, 
el autor somete a cuestionamiento 
el modelo panóptico, señalando 
que, en las condiciones actuales 
(postsociales o postdisciplinarias) de 
las nuevas gerencias del poder, la 
vigilancia y el control ya no son, 
no pueden seguir siendo, ni totales, 
ni singularizados, ni permanentes: 

el Ojo del Poder no tiene ya esa 
compleja minuciosidad panóp­
tico-prismática [...] sólo regis­
tra el movimiento general del 
conjunto y, en el marco de la 

motor de búsqueda de la Red: si debido a un lamentabilísimo e inexplicable descui­
do, el resultado es negativo {Sorry, no matches werefoundcontaining...), por obra y 
gracia de los gigantes virtuales (Geocities, MSN, Starmedia, etc.) existe la milagrosa 
posibilidad de corregir semejante oquedad ontológica, mediante la sencilla creación 
de una página web personal, que confiera verosimilitud oficial -en línea— a la vida. 

L O S M A T E R I A L E S 



O M U N I C A C I Ó N Y P O L Í T I C A V E R S I Ó N . E S T U D I O S D E C 

sobriedad, de la frugalidad eco­
nómica de sus intervenciones, 
reacciona de inmediato sólo 
cuando ello resulta necesario 
(pp. 36-37). 

Rescatando la idea de fiscali­
zación y punición mínimas, con 
un grado de violencia máximo, 
podría resumirse la conclusión del 
autor respecto a esas mutaciones 
en las formas de ejercicio del con­
trol social. 

En El espacio/tiempo social: 
fragmentos de ontología política 
(pp. 40-46), Luis Castro Noguei-
ra se propone: 

sugerir algunos rasgos de la ex­
periencia imaginaria, en el sen­
tido de Castoriadis, del espacio/ 
tiempo social, tanto a nivel lo­
cal como global, poniéndola en 
relación con sus afinidades elec­
tivas al servicio de la reproduc­
ción de las relaciones de Poder 
y las nuevas estrategias del Ca­
pital en su fase postfordista o 
de acumulación flexible (p. 40). 

Sin embargo, no obstante las 
repetidas alusiones al concepto de 
"imaginario", el escrito se ocupa 
poco de desarrollarlo, para abor­
dar, más bien, una serie de pun­
tos afines con otros artículos de 

este ejemplar de Archipiélago-, la 
re-espacialización del sujeto luego 
de 200 años de modernidad (el 
primado del tiempo en la moder­
nidad contra el del espacio en la 
posmodernidad); el proceso de 
personalización de la P.C.; la 
telepresencia y su consecuente 
desorientación extrema ("uno 
nunca está necesariamente don­
de está ni deja de estar donde no 
está", pp. 44-45); la dificultad 
para sostener actualmente la vi­
gilancia ubicua del panóptico, en 
tanto implica espacios euclidianos 
cerrados, etcétera. Entre una co­
piosa lista de referencias biblio­
gráficas y conceptuales, destacan, 
por su singularidad con respecto 
a las registradas en el resto de la 
revista, la geometría de los objetos 

fractales de Mandelbrot, y la teo­
ría de las catástrofes de Thom. El 
autor finaliza, acentuando la ne­
cesidad imperiosa de democrati­
zar los mediay, como dato curio­
so, cabe indicar que este es uno 
de los pocos textos que en el pre­
sente ejemplar menc ionan a 
Henri Lefevbre. 

La reivindicación de la casa 
(pp. 47-50) de Iván Illich y la 
casa anarquista (pp. 122-128) de 
Colin Ward, guardan estrecha 
relación entre sí, tanto a nivel 
estilístico como temático y pro-



positivo. Con una narrativa flui­
da y asumiendo posturas críticas 
de tono beligerante, ambos auto­
res defienden los derechos a ha­
bitar activamente el medio am­
biente (vivir de manera humana), 
y a recuperar una relación con el 
espacio que se ha extraviado en 
los grandes asentamientos urba­
nos de nuestros tiempos. Illich 
marca la relación que, en varias 
lenguas existe entre lo que se en­
tiende por vivir y por habitar, re­
cuerda que la vivienda tradicio­
nal era por definición inacabada, 
siempre lista a ser remodelada de 
acuerdo a las cambiantes necesi­
dades de sus habitantes; contra­
pone la actividad primordialmente 
humana de habitar, a la tristemen­
te común en nuestras urbes de ser 
alojado (utiliza la figura de coche­
ras para los hombres al definir los 
alojamientos —nunca casas— de 
nuestra época); menciona que el 
progreso económico en cualquier 
ciudad supone la ruina de las zonas 
comunales (entendiendo a éstas 
como espacios habitables exterio­
res a la casa) y termina defendien­

do la opción de que cada comu­
nidad pueda vivir de acuerdo a 
su propio arte y capacidad. Por 
su parte, Ward toca marginal-
mente el fenómeno urbano (bá­
sicamente centroeuropeo) del 
Squattingf' urge a impulsar una 
arquitectura anarquista o post-
autoritaria; revisa planteamientos 
y propuestas urbanísticas y arqui­
tectónicas críticas de varios auto­
res (fundamentalmente Kropot-
kin y Proudhon); ofrece varios 
ejemplos concretos y recientes de 
diseño y construcción humanos de 
espacios habitacionales, tomando 
en consideración extravagancias 
tales como la opinión y necesida­
des de quienes van a vivir en ellos 
(citando a Stewart Brand, sugie­
re: "institucionalizar un caos sa­
ludable al dar el poder de diseño 
a los vecinos del edificio durante 
el período que lo ocupen", p. 
127); augura un brillante porve­
nir a las casas anarquistas y finali­
za señalando una exigencia políti­
ca en materia de habitación de cual-
quier espacio: la necesidad de 
control por parte de sus usuarios. 

8 Los squatters son grupos que ocupan inmuebles o terrenos deshabitados para esta­
blecerse en ellos con propósitos que van desde la simple vivienda (en formas que 
recuerdan las comunas hippies), hasta proyectos artísticos "alternativos" de la más 
variada índole. Para una primera aproximación —mexicana- al squattingvéase Pacho. 
"Los puentes del Paradiso en la tierra", La Jomada Semanal, 2 de junio de 1996. 
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Emplazamientos de la mirada. 
Los centros móviles. 
La contraciudad y el orden 

Extracto del ensayo The gaze in 
the expanded field,9 Luis Castro 
Nogueira traduce La pintura 
Ch'an: mirando un campo que se 
dilata de Norman Bryson, artí­
culo en el que su autor se propo­
ne revisar, a partir del concepto 
de "la Mirada": 

las transformaciones que van 
desde Sartre a Lacan [...] para 
luego compararlas con otros 
modos de visualidad alejados de 
la tradición occidental -aunque 
inspirados en ella- tal como 
aparecen en los análisis de los 
filósofos japoneses Nishida y su 
discípulo Nishitani (p.6l). 

Partiendo del concepto japo­
nés de sunyata ("insustan-
cialidad", "vacío" o "vaciedad"), 
Bryson cuestiona lo que denomi­
na un cierre conceptual que fun­
ciona como eje de las teotiza-
ciones de Sartre y Lacan a la 
Mirada: la conservación del suje­
to como centro del mundo: 

Pese a que esa centralidad del 
sujeto se deja desmantelar y 

M U N I C A C I Ó N Y P O L Í T I C A 

fragmentar [en dichos autores] 
-y la dirección de ambos pro­
yectos apunta a una dispersión 
radical del sujeto-, no se puede 
evitar la impresión de que, pese 
a todo, el sujeto conserva cierta 
posición focalizadora, central, 
cuyo resultado es que la visión 
se percibe, por así decirlo, como 
amenazada desde fuera y de al­
guna manera perseguida, en el 
dominio visual por la Mirada 
(pp. 61-62). 

A estas aproximaciones el au­
tor opone la Mirada del vacío 
(sunyata), ejemplificando con la 
pintura Ch'an, cuyas expresiones 
artísticas son tan lejanas como los 
paisajes de Sesshu (1420-1506), 
pintor japonés que, utilizando la 
técnica pictórica denominada 
"tinta esparcida" {flungink), con­
sigue el perturbador efecto de 
desenfocar'la imagen, desfigurarla 
junto con la visión bipolar de la 
misma, "abriéndola a las fuerzas 
del azar", lo cual lleva implícita la 
negación de identificación entre 

la silueta o perfil del objeto con 
el objeto mismo tal como exis­
te en el campo de un vacío que 
se dilata Lo que tiene que in­
cluir la imagen son los residuos 

9 Publicado en Vision and Visuality, Hal Foster, Bay Press, Seattle, 1988. 



del objeto, las otras vistas vir­
tuales de las cosas sólo accesi­
bles desde los infinitos lugares 
en los que no se halla el sujeto 
espectador. Y lo que, asimismo, 
tiene que reconocer la imagen 
[...] son los restos del especta­
dor, la suma de las otras vistas 
que excluye al asumir su visión: 
el ámbito envolvente de la 
invisibilidad (p. 66). 

Rescatando la noción laca-
niana de "scotoma" (como pan­
talla de signos inserta entre la re­
tina y la realidad), y utilizándola 
para explicar el aprendizaje de una 
visión social, consenso amplio que 
exige sumisión a la experiencia 
retinal del individuo, Bryson ubi­
ca en el exterior del sujeto sus po­
sibilidades de visión. Sin embar­
go no deja de señalar cierto tinte 
paranoide (intimidación, amena-
za, agobio) en la postura de Lacan. 
El régimen de visualidad de La 
pintura Ch'an se contrapone ra­
dicalmente a las perspectivas sar-
treana pero sobre todo lacaniana, 
en dos puntos básicos: el inevita­
ble descentramiento del sujeto 
(pintor y/o espectador), y la po­

sibilidad de que dicho descen­
tramiento no suponga nada esen­
cialmente catastrófico. El autor 
finaliza señalando el descubri­
miento de toda una política de la 
visión y la visualidad en el sutil 
desplazamiento hacia la creación 
social de fenómenos ("la percep­
ción, el arte y, singularmente, la 
percepción del arte en los mu­
seos", p.69) considerados común­
mente como privados, internos e 
independientes del campo social. 

Contrariamente a lo expuesto 
en su inicio, el artículo se ocupa 
bastante menos de Sartre que de 
Lacan, lo cual seguramente obe­
dece a que lo leído es el recorte 
de otro texto más amplio. Por úl­
timo, cabe mencionar que ade­
más de los trabajos de Sesshu, en 
el artículo se hace mención a otra 
pintura: Los embajadores de J. 
Holbein (utilizado por Lacan para 
ilustrar algunas de sus tesis en tér­
minos pictóricos y comentado y 
contrastado con la pintura Ch'an 
por Bryson).10 

Con la intención expresa de 
someter a cuestionamiento la 
perspectiva teórica de aproxima­
ción a problemas espaciales mn-

10 Con miras a una mayor comprensión de ciertas descripciones contenidas en el 
artículo, se pueden revisar digitalizaciones de pintura Ch'an y en particular de Sesshu, 
en: www.multimedia.calpoly.edu o bien, en: www.pref.yamaguchi.jp. Sobre Holbein 
el lector puede remitirse a www.artchive.com. 

L O S M A T E R I A L E S 

http://www.multimedia.calpoly.edu
http://www.pref.yamaguchi.jp
http://www.artchive.com


V E R S I Ó N . E S T U D I O S D E C O M U N I C A C I Ó N Y P O L Í T I C A 

(lamentada en la dupla cosmos-cen­
tro/caos-resto (matriz conceptual 
de una de las perspect ivas 
etnográficas más en boga hoy 
día), Juan Diez del Corral presen­
ta Algunas notas para dejar de ha­
blar sobre las periferias (pp. 93-99), 
texto que inicia con la revisión de 
la noción griega clásica de lugar, 
en contraposición a la actual de 
espacio. Ci tando a Heidegger, 
Diez del Corral recuerda que 

Los griegos no conocían la pa­
labra espacio porque "ellos no 
experimentan lo espacial a par­
tir de la extensión, sino a partir 
del lugar en cuanto verdad, es 
decir, lo que es tomado y ocu­
pado por lo que eszá. allí. El lu­
gar forma parte de la cosa mis­
ma" (pp. 93-94). 

El desdoblamiento en centro/ 
periferia resulta, pues, insosteni­
ble, y de hecho, lo que usualmen-
te se denomina suburbia (como 
ciudad de rango inferior) paula­
tinamente se ha convertido en 

futurbia (la auténtica y verdadera 
ciudad del futuro). Desplegando 
una severa crítica a las posturas 
urbanísticas de corte patrimo-
nialista (rescates de los "centros 
históricos", de las "ciudades vie­
jas", etcétera) y sirviéndose de un 
agudo trabajo de argumentación, 
el autor muestra cómo el desdo­
blamiento antes mencionado no 
sólo se invierte sino que llega in­
cluso a desvanecerse, al observar 
que los centros pierden su fijeza, 
adquieren movilidad (por ejem­
plo con el uso individual del au­
tomóvil o de los transportes co­
lectivos que devienen "residuos de 
ciudad", entes de los últimos ves­
tigios de relación).11 No obstante 
su concisión, el artículo contiene 
varias y muy interesantes pro-
blematizaciones en cierne (que 
convendría retomar y desarrollar 
más ampliamente). 

En ¿Fue Auschwitz una ciudad? 
(pp. 116-121), Arturo Leyte de­
signa a ese campo de exterminio 
como la máxima expresión anta-

11 La insistencia hollywoodense por incluir en prácticamente todos sus productos 
una persecusión, regularmente vehicular, pudiese ser entendida como un desespe­
rado intento (auto) afirmativo de posesión, así sea fugaz y lábil, de un espacio (o por 
lo menos de segmentos de éste, de su sistema circulatorio, recorrido a toda veloci­
dad). Siguiendo las definiciones de los freeways angelinos, hechas por Baudrillard en 
su América, éstos representan el único tejido de la ciudad, única sociedad verdade­
ra, único calor, resultantes de la propulsión y la compulsión colectivas por circular. 



gónica de la ciudad, de hecho una 
contraciudad (p. 116). Aquello 
que el viajero actual encuentra en 
la tenebrosa urbe convertida en 
museo, son los vestigios de una 
vida social organizada en su máxi­
ma expresión. Auschwitz es uno 
de los ejemplos de urbanización 
en los que ciertamente no es iden-
tificable la diferencia entre el afue­
ra y el adentro, pues todo queda 
de un sólo iodo, el del orden, el 
cálculo y la cuantificación abso­
lutos. Distinguiendo entre dos 
urbanismos, uno de la necesidad 
(en el que la razón obedece a la 
ley) y el otro de la libertad (en el 
cual la razón gobierna a la ley), 
el autor exhorta a no olvidar que 
la sociedad es los individuos que la 
componen, ya que como una ten­
dencia clara al totalitarismo, pre­
senciamos la concepción metafí­
sica de una entidad (por ejemplo 
la Ley) que se ubica más allá de 
los ciudadanos, una instancia 
supra o infrasocial que se preten­
de autónoma de los individuos 
que la formulan (p. 120). Ubican­
do a la tradición y la historia como 
elementos insustituibles para po­
der hablar de polis, Leyte señala 
que el aire intemporal que flota 
siniestramente en Auschwitz, se 
debe precisamente a la ausencia 
de ellos, haciendo patente un 

modo de urbanizar que es una ca­
tástrofe histórica en la cual 

la temperatura, la reproduc­
ción, la comunicación y la ani­
quilación están regulados por 
mecanismos automáticos extra­
ños al diálogo. Y si el Estado se 
ha convertido en una máquina 
es porque el diálogo ha deve­
nido una consecuencia de la ley 
y no la ley del diálogo (p. 119). 

A juzgar por el primado tec-
nocrático/estadístico y el descré­
dito que tiñe a los planteamien­
tos dialógicos (descalificándolos 
de antemano con el apelativo de 
"demagógicos") en el espectro po­
lítico de nuestras ciudades, el ries­
go de reeditar otra pesadilla se­
mejante a Auschwitz, de refundar 
la distopía por antonomasia, no 
parece tan lejano ni tan impensa­
ble (y ante ese riesgo, conviene 
recordar la apología del diálogo 
como cualidad intransferible del 
ámbito de la pluralidad, expuesta 
por Hanna Arendt en "La condi­
ción humana"). 

En la sección Territorios de este 
número, se trata el tema Psicolo­
gía crítica y crítica de la psicología. 
Componen a este apartado cua­
tro artículos —incluido el de 
Foucault: La Psicología de 1850 a 
1950 (pp. 163-173)-además de 
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la entrevista arriba mencionada. 
La sección Op. Cit., es la sección 
para reseñas y por último Ana­
queles un breve apartado donde 
se enlistan novedades editoriales 
sobre el tema de espacios y luga­
res. Como uno de los mayores 
aciertos del ejemplar, se ubica la 
ilustración del mismo con traba­
jos fotográficos de Mauricio Al­
berto Bustamante, algunos de los 
cuales alcanzan un profundo ni­
vel de impacto estético, y un afor­
tunadísimo grado de atingencia 
con la temática propia del número. 

Rutas de evacuación. 
Salidas de emergencia 

Plantearse abordar seriamente el 
tema del Espacio, después de pen­
sadores de la talla de Arendt, 
Foucault, Lefevbre o Hall, puede 
parecer una empresa pretensiosa, 
temeraria. No obstante, si conve­
nimos en que a lo largo de los dos 
últimos decenios, los lugares, los 
paisajes, la geografía, han venido 
transformándose, recomponién­
dose o mutando (en ciertos casos 
hasta tornarse irreconocibles, en 
otros sencillamente inhabitables), 
y si a ello agregamos la aparición 
de nuevos referentes espaciales (en 
uno de los cuales, por ejemplo, 

sin mayor desplazamiento ni es­
fuerzo físico que el requerido para 
que un dedo oprima un botón, 
se navega y se explora, a veloci­
dades vertiginosas, un inconmen­
surable territorio que cabe den­
tro de un cuadrángulo luminoso 
de 20 x 15 centímetros), temeri­
dad y pretensión dan paso al apre­
mio forzoso. Considerando lo 
anterior, el ejemplar revisado de 
Archipiélago representa un enco-
miable esfuerzo por difundir pro­
puestas de tratamiento crítico del 
intrincado problema espacial y sus 
posibilidades de uso y ocupación 
hoy día. En buena parte de los 
artículos, Antropología, Filosofía, 
Política, Historia, Sociología y 
Psicología atienden, aislada o con­
juntamente, en pequeños núcleos 
conceptuales o disciplinares, a la 
demanda urgente de análisis e in­
tervención sobre los objetos de 
estudio de este renovado campo, 
cuya incumbencia dejó de 
acreditarse exclusivamente a la 
Arquitectura o la Urbanística. En 
los mismos se advierte la emergen­
cia de perspectivas que ensayan 
-con distintos grados de efectivi­
dad- aprovechar las posibilidades 
productivas de estas convergen­
cias (sin que ello implique ceder 
a la tentación "multidiscipli-
narista", cuyos aportes suelen 



circunscribirse a la mera presen­
tación de discursos monológicos 
contiguos). 

Al finalizar la lectura de este 
número doble de Archipiélago, la 
conmocionante conclusión de 
Calvino a Las ciudades invisibles 
irrumpe con indisputable vigencia: 

El infierno de los vivos no es 
algo que será; hay uno, es aquel 
que existe ya aquí, el infierno 
que habitamos todos los días, 
que formamos estando juntos. 
Dos maneras hay de no sufrirlo. 
La primera es fácil para mu­
chos: aceptar el infierno y vol­
verse parte de él hasta el punto 

de no verlo más. La segunda es 
peligrosa y exige atención y 
aprendizaje continuos: buscar y 
saber reconocer quién y qué, en 
medio del infierno, no es infier­
no, y hacerlo durar, y darle es­
pacio.12 

Pensar el Espacio, es uno de 
los primeros pasos para resistirse 
a transigir con lo inadmisible del 
infierno común y a terminar mi­
litando obnubiladamente en él. Al 
finalizar la escritura de esta rese­
ña, no queda sino recomendar al 
lector darle espacio al referido 
ejemplar para su revisión directa. 

12 Calvino, ítalo, Las ciudades invisibles, Minotauro/Editorial Hermes, México, 1991 
(Primera reimpresión). 
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