Trabajar con Foucault. Esbozo de una
genealogia de la “funcion-autor”

Roger Chartier*

EN SU CONFERENCIA FAMOSA “;Qué es un autor?” pronunciada
frente a la Société Frangaise de Philosophie en 1969, Foucault dis-
tinguia dos problemas, a menudo confundidos por los historiado-
res: por un lado, el analisis sociohistérico del autor como individuo
social y los diversos interrogantes que se vinculan a esta perspecti-
va (por ejemplo, la condicién econdmica de los escritores, sus
origenes sociales, sus posiciones en el mundo social o en el campo
literario, etc.), y, por otro lado, la construccién misma de lo que llama
la “funcion-autor”, es decir “la manera en la que un texto designa
explicitamente esta figura (la del autor) que se sitla fuera de él y
que lo antecede”.!

Considerando el autor como “una funcion del discurso”,
Foucault recuerda que lejos de ser universal, pertinente para todos
los textos en todas las épocas, la asignacion de las obras a un nom-
bre propio es discriminadora: “la funcion-autor es caracteristica
del modo de existencia, circulacion y funcionamiento de ciertos
discursos en el seno de una sociedad” (subrayo yo). Entonces, la
funcidn-autor esta situada a distancia de la evidencia empirica se-
gun la cual todo texto ha sido escrito por alguien. Por ejemplo,
una carta privada, un documento legal, un anuncio publicitario
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no tienen “autores”. La funcidn-autor es el resultado de operacio-
nes especificas y complejas que refieren la unidad y la coherencia
de una obra, o de una serie de obras, a la identidad de un sujeto
construido. Semejante dispositivo requiere dos series de seleccio-
nes y exclusiones. La primera distingue al interior de los maltiples
textos escritos por un individuo en el curso de su vida aquellos que
son asignables a la “funcion-autor” y aquellos que no lo son. La
segunda retiene entre los innumerables hechos que constituyen
una existencia de un individuo aquellos que tienen pertinencia
para caracterizar la posicion de autor.

La funcion-autor implica por ende una distancia radical entre
el individuo real y el nombre propio al que el discurso esta atribui-
do. Es una ficcion semejante a la ficciones construidas por el dere-
cho que define y manipula sujetos juridicos que no corresponden
con individuos concretos y singulares sino que funcionan como
categorias del discurso legal. De la misma manera, el autor como
funcién del discurso esta fundamentalmente separado de la reali-
dad y experiencia fenomenoldgica del escritor como individuo
singular. Por un lado, la funcién-autor que garantiza la unidad y la
coherencia del discurso puede ser ocupada por diversos individuos con-
cretos, colaboradores o competidores. Al revés, la pluralidad de las
posiciones del autor en el mismo texto puede ser referida a un solo
nombre propio.

El texto de Borges, “Borges y yo”, publicado en El Hacedor en
1960,2 manifiesta con una particular agudeza la distancia que se-
para al autor como identidad construida del individuo como suje-
to concreto, puesto que describe la captura, la absorcion o la
“vampirizacion” del ego subjetivo por el nombre de autor: “Al otro,
a Borges, es a quien le ocurren cosas”.

A la experiencia intima del yo, se opone la construccién del
autor por parte de las intituciones: “Yo camino por Buenos Aires y
me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de un
zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y

2 Jorge Luis Borges, “Borges y yo”, en El Hacedor, Emecé Editores, Buenos Aires,
1960, pp. 69-70.
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veo su nombre en una terna de profesores 0 en un diccionario
biografico”. A los gustos secretos que definen al individuo en su
irreductible singularidad se opone la exageracion teatral de las
preferencias exhibidas por el autor, figura pablica y ostentosa:
“Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo
xviii, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte
esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en
atributos de un actor”. El “autor” como “actor”: la comparacion
remite a la vez a la antigua etimologia latina, que deriva las dos
palabras —actor y autor— del verbo agere, “hacer”, y a la
plasmacion, empezada en el siglo xvii1, del escritor como persona-
je publico.

Sigue el texto: “Seria exagerado afirmar que nuestra relacion es
hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su
literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar
que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me
pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera
del otro, sino del lenguaje o de la tradicion. Por lo demas, yo estoy
destinado a perderme, definitivamente, y sélo algin instante de
mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo,
aungue me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar”.
Paraddjicamente, irénicamente, la disociacion entre el sujeto y el
autor, entre el yo y el nombre propio, se vuelve una forma de iden-
tificacion como si el individuo no pudiese, 0 no quisiese escapar a
la forma de existencia y sobreviviencia procurada, prometida por
la funcién-autor.

“Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy),
pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que
en el laborioso rasgueo de una guitarra.” La resistencia del yo inti-
mo y singular a la imposicion de una identidad construida por los
principios que rigen el orden del discurso (la definicion de una
obra —“sus libros"—, su asignacion a un autor —Borges, el otro—,
etc.) no borra una duda mas existencial: “si es que alguien soy”. En
este sentido, la funcion-autor no sélo transforma, desplaza
o distorsiona la personalidad singular del individuo escritor, sino
que da existencia a una ausencia, a un vacio.
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Como lo sugiere otro texto de esta “silva de varia leccién” que es
El Hacedor, “Everything and Nothing”, el yo del creador es quizas
nadie, o nada. Empieza asi esta pieza dedicada a Shakespeare: “Na-
die hubo en é€l; detras de su rostro (que aun a través de las malas
pinturas de la época no se parece a ningun otro) y de sus palabras,
que eran copiosas, fantasticas y agitadas, no habia mas que un poco
de frio, un suefio no sofiado por alguien”. La ausencia del yo —ser
nadie— se vuelve la razon misma, llenamente metafisica, de la
condicion de actor/autor: “A los veintitantos afios fue a Londres.
Instintivamente, ya se habia adiestrado en el habito de simular que
era alguien, para que no se descubriera su condicion de nadie; en
Londres encontrd la profesion a la que estaba predestinado, la del
actor, que en un escenario, juega a ser otro, ante un concurso de
personas que juegan a tomarlo por aquel otro”. Es en este esfuerzo
desesperado y fracasado para conquistar una identidad singular y
estable que reside la grandeza casi divina del autor:

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a
Diosy le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno'y
yo. La voz de Dios le contestd desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo
sofié el mundo como td sofaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las
formas de mi suefio estés tu, que como yo eres muchos y nadie.

Aunque no sea éste su objetivo primero, Foucault esboza en su
conferencia una historia de la emergenciay de las variaciones de la
funcién-autor, introduciendo asi la cronologia en su reflexion.
Subraya dos series de condiciones que corresponden a dos mo-
mentos distintos. EI primer contexto, que con frecuencia ha sido
el anico que ha llamado la atencion de los comentaristas, relaciona
la funcion-autor con el momento en que “se ha instaurado un ré-
gimen de propiedad para los textos, cuando se han dictado reglas
estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-
editores, sobre los derechos de reproduccion, etc. —es decir, a fi-
nales del siglo xvii y principios del xix”. Asi se establece una fuerte

3 Jorge Luis Borges, “Everything and Nothing”, en El Hacedor, op. cit., pp. 59-61.
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vinculacion entre la funcion-autor y “el sistema juridico e
institucional que encierra, determina y articula el universo de los
discursos”.

Esta relacion que articula la construccion del autor y la inscrip-
cion de la escritura en la definicion burguesa de la propiedad no
es, sin embargo, fundadora de la funcién-autor. Esta es mas anti-
gua, y arraiga en otras determinaciones: “Hay que observar que
esta propiedad ha sido histéricamente secundaria, en relacion con
lo que podria llamarse la apropiacion penal. Los textos, los libros
y los discursos empezaron a tener realmente autores (distintos de
los personajes miticos, distintos de grandes figuras sacralizadas y
sacralizadoras) en la medida en que podian ser transgresivos”.
Foucault no propone ninguna datacién para esa “apropiacion pe-
nal” que vincula la funcién-autor al ejercicio del poder por una
autoridad que tiene el derecho de censurar, de juzgar y de castigar.
Pero es claro que, asi definida, la funcion-autor aparece antes del
siglo xvii, en el momento en que las Iglesias y los Estados organi-
zan las instituciones que identifican y reprimen las obras prohibi-
das y los autores condenados.

Para ilustrar el hecho de que la funcion-autor no se ejerce de un
modo universal y constante sobre todos los discursos, Foucault
sitéia el quiasmo o la inversion que, segun é€l, “se produjo en el
siglo xvi1, 0 en el xvin“ y que ve un cambio de régimen de asigna-
cion de los discursos “cientificos” y los discursos “literarios”. Antes
de este momento, segun él, sélo los enunciados “cientificos” de-
bian su autoridad a la presencia del nombre de su autor:

Esos textos que hoy llamariamos “literarios” (relatos, cuentos, epo-
peyas, tragedias, comedias) eran recibidos, puestos en circulacion y
valorizados sin que se plantease la cuestion de su autor; su anonimato
no presentaba dificultades, su antigliedad, verdadera o supuesta, era
garantia suficiente para ellos. En cambio, los textos que ahora lla-
mariamos cientificos, relativos a la cosmologia y al cielo, a la medi-
cinay a las enfermedades, a las ciencias naturales o a la geografia, no
eran recibidos en la Edad Media, y no llevaban en si un valor de
verdad, sino a condicion de estar marcados con el nombre de su
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autor. Enunciados como “Hipdcrates dijo...” o “Plinio dijo...” no
eran simples formulas para sostener un argumento garantizado por
una autoridad; indicaban un discurso probado.

A partir de la Edad Moderna, segun la vaga cronologia de
Foucault, la distribucion de la funcion-autor estaria invertida. Por
un lado, los enunciados cientificos cimentan su autoridad sobre su
pertenencia a un “sistema conceptual anonimo y coherente de ver-
dades establecidas y métodos de control. La autentificacion no
necesitaba mas la referencia al individuo que habia producido es-
tos enunciados; el papel del autor desaparecia como indicio de
verdad y, cuando permanecia como el nombre de un inventor, s6lo
denotaba un teorema especifico, una sustancia, un conjunto de
elementos o un sindrome patoldgico”. Una regla de anonimato
gobiernaa partir de este momento la produccion y la autentificacion
de los discursos cientificos.

Al revés,

los discursos literarios fueron aceptados sélo si llevaban un nombre
de autor; cada texto poético o de ficcion estaba obligado a indicar su
autor y la fecha, el lugar y la circunstancia de su escritura [...] Si por
casualidad o voluntariamente un texto se presentaba anénimamente,
todos los esfuerzos se dirigian a identificar su autor. EI anonimato
literario era ya considerado como un enigma que se debia resolver,
de la misma manera que, hoy en dia, las obras literarias estan total-
mente dominadas por la soberania del autor.

La reflexion de Foucault subraya, en primer lugar, la tarea fun-
damental atribuida a la funcién-autor, es decir garantizar la uni-
dad, pese a las posibles contradicciones, de un conjunto de textos,
de una obra, remitiéndola a una fuente Unica de expresion. Mues-
tra, también, que para ciertas clases de discursos —cientificos— la
presencia de la funcién-autor existe desde la Edad Media. Por tan-
to no se debe reducir la perspectiva de Foucault a formulas dema-
siado simples: no postula en modo alguno un vinculo exclusivo y
determinante entre propiedad literaria y funcion-autor, entre “el
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sistema de propiedad que caracteriza a nuestra sociedad” y un régi-
men de asignacion de los textos que considera el nombre de autor
como el criterio esencial de su identificacion. Al desplazar hacia la
época medieval la figura del autor y al articularla con los dispositi-
vos que tratan de controlar la circulacion de los textos (la “apropiacion
penal” de los discursos) o darles su autoridad (su “autentificacion”),
Foucault invita a una investigacion retrospectiva que debe ligar el
sentido atribuido (o0 no) a la funcidn-autor en diversas practicas
discursivas con la historia de la produccion, diseminacion y apro-
piacion de estas formaciones discursivas.

Invita también a una reflexion sobre las temporalidades dife-
rentes que caracterizan las diversas series de discursos, cientificos o
literarios. Una hipdtesis que permite retomar la cronologia pro-
puesta por Foucault es la que hace hincapié en la diferencia que
existe, en cada momento historico entre los autores antiguos y ca-
nonicos (Hipdcrates o Plinio para la Edad Media) y los escritores
que eran los contemporaneos en cada momento historico. Foucault
no le atribuia ninguna importancia pero esta diferencia conduce
a sustituir el quiasmo descrito por Foucault por otra trayectoria
que consta en la progresiva atribucion a ciertos textos en lengua
vulgar, literarios o no, de un principio de designacion y de “auto-
rizacion” que, durante mucho tiempo, s6lo habia caracterizado a
las obras que constituian un corpus de antiguas auctoritates, siem-
pre glosadas, comentadas y citadas.

En Lordre du discours (El orden del discurso),* Foucault propone
el proyecto de un analisis historico de los discursos que supone
una radical transformacion de los interrogantes clasicos:

Tenemos que preguntar: ;Bajo qué condiciones y a través de qué
formas una entidad como el sujeto aparece en el orden del discurso?
¢QUuE posicion ocupa? ;Qué funcion exhibe? ;Qué reglas sigue en
cada tipo de discurso? En resumen, el sujeto (y sus sustitutos) debe
ser despojado de su papel de creador y analizado como una funcion
compleja y variable del discurso.

4 Michel Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1970 (trad. El orden del dis-
curso, Tusquets, Barcelona, 1987).
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Siguiendo este programa que no pretendo cumplir enteramen-
te, por supuesto, quisiera esbozar una reflexion sobre las
temporalidades diferenciales que rigen las racionalidades y las
regularidades de las diversas formaciones discursivas de la Edad
Moderna.

Se debe recordar, en primer lugar, que en la Inglaterra del siglo
xViil, lejos de nacer de una aplicacion particular del derecho bur-
gués de propiedad, la construccion del autor como propietario
deriva directamente de la defensa de los privilegios de los libreros
que pretendian poseer un derecho exclusivo y perpetuo sobre
los titulos para los cuales habian obtenido un copyright. Como
escribe Mark Rose, “se puede decir que son los libreros de Londres
los que inventaron al autor propietario moderno, construyéndolo
como un arma en su lucha contra los libreros de las provincias®.®
En 1710, un Statute votado por el Parlamento intenta desmantelar
el antiguo sistema de publicacién que atribuia a la corporacion de
los libreros e impresores de Londres (la Stationer’s Company) el
monopolio sobre los copyrights (antes de 1701 el término siempre
utilizado es “right in copies”) y la perpetuidad de su propiedad so-
bre los titulos que habian registrado ante la corporacion. El Statute
limitaba la duracion del copyright a catorce afios (mas catorce afios
suplementarios si el autor seguia todavia vivo) y atribuia a los au-
tores el derecho de pedir para ellos mismos un copyright.

La Unica posibilidad que tenian los libreros-editores londinenses
para reestablecer sus derechos tradicionales consistia en hacer re-
conocer el derecho perpetuo del autor sobre su obra, y, consecuen-
temente, el derecho igualmente perpetuo del librero que habia
comprado la obra. Tenian que inventar, para defender sus propios
intereses, la figura del autor propietario de sus obras y la funcion-
autor como una caracteristica fundamental de los textos que pu-
blicaban. Los abogados que defendian a los libreros de Londres
contra sus colegas provinciales, irlandeses o escoses que intentaban
utilizar el Statute para reeditar titulos cuyo copyright habia expira-

5 Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge, Harvard
University Press, Massachusetts, y Londres, 1993.
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do, desarollaron dos sistemas de legitimacion de la pepetuidad de la
propiedad literaria.

El primero, fundado en una referencia a la teoria del derecho
natural tal como la formul6 Locke, considera que cada individuo
es propietario de su cuerpo y de los productos de su trabajo. Pues-
to que las composiciones literarias son el producto de un trabajo,
sus autores tienen un derecho natural de propiedad sobre ellas. El
segundo sistema de legitimacion se apoya en una nueva percep-
cion estética que designa las obras como creaciones originales, como
expresiones singulares del estilo, del sentimiento y del lenguaje del
autor. Es la razon por la cual las composiciones literarias no pue-
den estar asimiladas a las invenciones mecanicas protegidas por las
“patents”, las patentes, que limitaban el monopolio de su explota-
cion a catorce afios —Ilos catorce afios justamente mencionados
por el Statute de 1710. Asi, definida por la manera irreductiblemente
singular en que un autor expresa ideas y conceptos que pueden ser
compartidos, la obra transciende las diversas formas materiales de
su transmision. Como escribe Blackstone

la identidad de una composicion literaria reside enteramente en el
sentimiento y el lenguaje [...] y cualquiera que sea el método elegido
para su transmision, la recitacion, el manuscrito o el impreso, en
cualquier nimero de ejemplares o en cualquier momento, es siem-
pre la misma obra del autor que se transmite.®

El texto adquiere asi una identidad referida inmediatamente a
la subjetividad de su autor (y no mas a la inspiracion divina, o a la
tradicion). En esta estética de la originalidad se inscriben los ras-
gos fundamentales de la funcion-autor tal como la comprende
Foucault —a saber, considerar el autor como “el principio de cierta
unidad de escritura” y como “un foco de expresion” que se mani-
fiesta en cada una de las creaciones que le son asignadas.

Semejante reevaluacion de la invencion del copyright permite
revisar las afirmaciones de Foucault en cuanto a la relacion entre

6 Citado por Mark Rose, op. cit.
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funcién-autor y propiedad moderna. En primer lugar, es claro que
la construccion del autor como propietario de su obra no data de
finales del siglo xvii o principios del xix, sino de los comienzos
del siglo xviii cuando el Statute de 1710 abre en Inglaterra una
serie de procesos donde se oponen los argumentos movilizados
por los libreros-editores de Londres y los de las provincias. En se-
gundo lugar, en Inglatera y mas tarde en Francia, la invencion del
autor propietario se vincula con la defensa de un antiguo sistema
de privilegios garantizado por la corporacion o por el monarca.
No deriva de la aplicacion de una nueva concepcion de la propie-
dad o del mercado. Finalmente, la distincion entre la identidad
esencial del texto y la diversidad de sus formas materiales desem-
pefia un papel fundamental en el proceso que desmaterializa las
obras y construye el autor como el principio de identificacion de
una entidad textual que existe en si misma, fuera o mas alla de
cada una de sus formas particulares. Categorias estéticas y catego-
rias juridicas, entonces, se apoyan reciprocamente para definir a la
vez el concepto moderno de la obra y un rasgo esencial de la fun-
cion-autor.

A proposito de esta reevaluacion de la perspectiva de Foucault,
quisiera presentar cuatro observaciones. En primer lugar, es claro que
los debates juridicos y judiciales entablados en Inglaterra depués
del voto del Statute de 1710 definieron una nueva posicion para el
autor. Se debe subrayar que esta posicion se opone sistematica-
mente tanto a la figura aristocratica del “gentleman writer” como a
la éticay a las practicas de la Republica de las Letras’. Los escrito-
res aristocraticos y los miembros de la comunidad de los eruditos
compartian valores comunes. Despreciaban el negocio de los li-
brerosy la publicacion impresa de los textos porque corrompian, a
la vez, la integridad de las obras, deformadas por los yerros de los
cajistas o componedores y correctores; la ética literaria, destruida

7 Vease Alvin Kernan, Printing Technology, Letters, and Samuel Johnson, Princeton,
Princeton University Press, 1987; y Ann Goldgar, Impolite Learning. Conduct and
Community in the Republic of Letters 1680-1750, Yale University Press, New Haven y
Londres, 1995.
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por la codicia, la avidez y las piraterias de los editores, y, finalmen-
te, el sentido mismo de los textos, comprados y leidos por lectores
incapaces de entenderlos. Los “gentlemen-writers” y los eruditos
preferian la circulacidon manuscrita de sus obras porque destinaba
los textos sdlo a los que podian apreciarlos o comprenderlos y por-
que expresaba la ética de obligaciones reciprocas que caracterizaba
tanto la urbanidad nobiliaria como las précticas intelectuales de la
Res Publica Literatorum. La ocultacion del nombre del escritor de-
tras del anonimato era una otra caracteristica de esta ética. En el
caso de los escritores aristocraticos se traducia por la ausencia del
nombre en la pagina de titulo, la construccién de un autor apocri-
fo, o la ficcion del manuscrito hallado por azar. En el caso de los
miembros de la Republica de las Letras se manifestaba por la exal-
tacion del trabajo colectivo de la comunidad erddita. Sin embar-
go, no desaparecian los autores puesto que los republicanos de las
Letras alababan a sus mas prestigiosos compafieros redactando su
biografia, publicando sus cartas o pronunciando su elogio. Pero la
loa de los mejores ciudadanos de las Letras debia ejemplificar los
valores comunes y significaba que la funcion-autor fue construida
en este caso dentro de un sistema de valores que no gobernaba la
dimension econdmica de la propiedad literaria.

Segunda reflexion: la l6gica del autor propietario aparece antes
de los comienzos del siglo xviii. Lo demuestra, por ejemplo, el caso
de Ben Jonson. Con la publicacion en 1616 de sus obras (Workes) en
un gran in-folio, Ben Jonson rompia con la tradicion que daba la
propiedad de las obras a las compafiias teatrales como si el verdadero
“autor” fuera el director de lacompafiiay no el dramaturgo.t Lo que
recuerda que en la Castilla del Siglo de Oro, el “autor de comedias”
no es el autor de las obras teatrales (llamado poeta o ingenio) sino el
hombre que recibia la licencia otorgando la compafiia, que contra-
taba a los actores, que compraba las comedias a sus autores, que
arreglaba con los arrendadores la ocupacion de los corrales donde
estaban representadas y que era responsable de la reparticion de los

8 Joseph Loewenstein, “The Script in the Marketplace”, en Representations, nim. 12,
Fall 1985, pp. 101-114.
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papeles, del vestuario, de la escenificacion y de la representacion.
Vendiendo personalmente sus obras a los libreros para su publica-
cion impresa, Ben Jonson afirmaba un derecho de propiedad sobre
sus textos que debia sobrevivir a las representaciones teatrales. En el
contrato parddico del prologo de su comedia, Batholomew Fair, usur-
pa los derechos tradicionales de la compafiia firmando directamente
un acuerdo, ficcional por supuesto, con los espectadores: “El autor
promete presentarles, gracias a nosotros [los actores], una nueva co-
media titulada Bartholomew Fair, graciosa, llena de ruido y diver-
sion, hecha para gustar a todos y ofender a nadie”. En este caso, la
representacion teatral no esta considerada como contribuyendo
a la construccion colectiva del texto, sino s6lo como un simple vehi-
culo (“by us”, “gracias a nosotros”) que transmite la creacion del au-
tor. Un siglo antes del Statute de 1710, la publicacion de las obras
teatrales de Ben Jonson expresa el fuerte deseo un autor contempo-
raneo de atribuirse la auctoritas canonica de los antiguos poetas. La
palabra escogida para la pagina de titulo del folio de 1616, \Workes
(Obras) lo demuestra con gran fuerza ya que era la palabra utilizada
para las ediciones de los autores de la Antiguedad y, también, en
1611 para el folio de los Works of England Arch-Poet Edmund Spenser
(las “Obras del poeta supremo de la Inglaterra Edmund Spencer”)°

Tercera observacion: si se pueden encontrar formas de propiedad
literaria antes del Statute de 1710, es claro que es solamente después
de su voto que se generalizo la funcion-autor. Fue atribuida a for-
mas de escritura que anteriormente la desconocian y que eran ex-
cluidas de la logica de la propiedad literaria. Es el caso con la
correspondencia. En 1741 una decision judicial, tomada en el pro-
ceso entre el librero Curll'y el escritor Pope, establecid que era el que
habia escrito una carta que tenia la propiedad de esta carta.’® Por

9 Louis A. Montrose, “Spenser’s Domestic Domain: Poetry, Property, and the early
Modern Subject”, en Subject and Object in Renaissance Culture, Margreta de Grazia, Maureen
Quiligan y Peter Stallybrass (eds.), Cambridge University Press, Cambridge, 1996, pp.
83-130.

10 Mark Rose, “The Author in Court: Pope v. Curll (1741)”, en The Construction
of Authorship. Textual Appropriation in Law and Literature, Marha \Woodmansee y
Peter Jaszi (ed.), Duke University Press, Durham y Londres, 1994, pp. 211-229.
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consecuencia, una carta no se podia publicar, es decir imprimir sin
la aprobacion de su autor. Este juicio es importante por dos razones.
En primer lugar, subraya la naturaleza esencialmente inmaterial del
copyright puesto que la propiedad del objeto fisico (la carta recibida
por su destinatario) no justifica el derecho de publicarla. En segun-
do lugar, este juicio articula dos definiciones diferentes del concepto
de propiedad intelectual: por un lado, el derecho del autor de con-
trolar la publicacion de sus textos de manera que pueda protegir su
vida privada y su reputacion publica; por otro lado, el derecho de
propiedad entendido como un intéres econémico. Pese a la inestabi-
lidad del vocabulario antiguo, Mark Rose propuso llamar “propriety”
el primer derecho (la propiedad moral) y “property” el segundo (la
propiedad econdmica). Tradicionalmente estaban disociadas. Cuando
Lope de Vega se quejaba de las ediciones piratas de sus comedias, no
lo hacia para razones econdmicas, sino porque estas ediciones publi-
cadas sin su aprobacion y fuera de su control alteraban su reputacion
de dos maneras: proponiendo a los lectores textos corruptos de sus
propias comedias y atribuyéndole comedias (supuestamente malas)
que no eran suyas. Un siglo después, el proceso de Pope contra Curll
mezcla la defensa de la honra u opinion del autor con sus aspiracio-
nes econdmicas como propietario literario.

El ejemplo mas espectacular de la utilizacion retrospectiva de la
funcion-autor en el siglo xviii lo da la canonizacion de Shakespea-
re como figura paradigmatica de la autoridad literaria.** Hasta los
comienzos del siglo las obras y los personajes de Shakespeare fue-
ron para muchos dramaturgos una propiedad comun, disponible
para las reescrituras y los préstamos. A partir de la década de 1710,
sus obras empiezan a recibir el estatuto de textos candnicos y su
autor esta ya construido como la fuente singular de su perfeccion.
El proceso se despliega a través de diversos dispositivos y etapas: en
1709, la publicacion de la primera biografia de Shakespeare escrita
por Nicholas Rowe y agregada a la edicion de sus obras teatrales

11 Vease Gary Taylor, Reinventing Shakespeare. A Cultural History from the Restoration
to the Present, Oxford University Press, Oxford, 1994; y Michael Dobson, The Making of the
National Poet. Shakespeare, Adaptation, and Authorship 1660-1769, Clarendon Press,
Oxford, 1992.
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publicada por Jacob Tonson; en 1741, la ereccidon de un estatua
del poeta en la abadia de Westminster; en 1769, la celebracion del
Stratford Jubilee en el pueblo donde nacio el escritor. La aplicacion
de la funcion-autor a este nuevo Shakespeare, cuyo genio se consi-
dera como el principio de unidad de su obra, tiene dos consecuen-
cias. La primera condujo a purgar sus obras de sus groserias y a
corregir sus textos de acuerdo con su nueva dignidad estética y
moral, como si esta reescritura fuera mas “shakespeariana” que el
texto original mismo. La segunda consecuencia fue sustituir la fi-
gura del autor a las obras mismas. En el jubileo de Stratford de
1769, ninguna obra de Shakespeare fue representada ni siquiera
citada. La “invencion” de Shakespeare en el siglo xvi inicia el
proceso que transforma un autor, muerto (como Shakespeare) o
vivo (como Rousseau), en una referencia y autoridad cuya vida
ejemplar o significacion nacional se considera como mas funda-
mental que sus textos mismos.

Ultima observacion en lo que se refiere a la construccion de la
funcion-autor sobre la base de la propiedad literaria: ;cOmo es po-
sible ubicar dentro de este marco los discursos cientificos? No es
tan seguro, como lo pensaba Foucault, que el régimen del
anonimato sea el que ordena la produccion de los enunciados cien-
tificos a partir del siglo xvii 0 xviii. De forma duradera, la valida-
cion de una experiencia, la autentificacion de un descubrimiento
0 la acreditacion de una proposicion suponia la garantia del nom-
bre propio —pero del nombre propio de aquellos que, por su con-
dicién social, tienen poder para enunciar la verdad. El ocultamiento
de los técnicos o sabios detras de la autoridad aristocratica no con-
duce en modo alguno al anonimato del discurso. En los siglos xvii
y xvii perdura, por lo que se refiere a muchos textos cientificos, el
rasgo que Foucault reservaba (equivocamente, sin duda) sélo a las
obras medievales que no tenian “un valor de verdad sino a condi-
cion de estar marcadas con el nombre de su autor”. Pero durante
mucho tiempo este “autor” fue comprendido como el que podia
dar “autoridad” al discurso de saber en una sociedad donde el re-
parto del derecho a decir la verdad y ser creido se conformaba a la
jerarquia del mundo social.
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La validacion de la experimentacion a través del testimonio
principesco o aristocratico era la regla en toda la Europa moderna.
En Florencia, por ejemplo, era la presencia del Gran Duque de
Toscana la que autentificaba los experimentos y los relatos de expe-
rimentacion del naturalista Francesco Redi, como si el principe fue-
se la dltima fuente de autoridad.'? La retorica de las dedicatorias
expresa claramente este desplazamiento de la funcion-autor, com-
partida entre el hombre de ciencia y el principe a quien la obra esta
dedicada. Se alababa al destinatorio de la dedicatoria como si fuese
el primer autor, el inspirador primordial de la obra que recibia. La
dedicatoria del Sidereus Nuncius de Galileo a Cosimo de Medici es
un ejemplo perfecto de esta estrategia retorica que sitGa al principe
como el poseedor de la realidad natural recientemente descubierta, a
saber las estrellas nombradas como “mediceas” por Galileo.™® De esta
manera, recibiendo una realidad y una obra que ya eran suyas, el
principe estaba encomiado como demiurgo y erudito.

El modelo de la autentificacion aristocratica de los experimen-
tos plasmaba mas alla de la corte o del palacio nobiliario la defini-
cion de la autoridad cientifica y la postura de los sabios aunque no
fuesen nobles. Es el caso de Boyle, puesto que una presentacion
desinteresada de su identidad de autor le permitia demostrar su
distancia respecto de las empresas comerciales de la actividad edi-
torial y fundamentar la verdad de sus proposiciones.** El lugar co-
mun de la reticencia frente a la publicacion impresa de las obras no
es especifico de los discursos cientificos. Se puede encontrar en
muchos proélogos de las ediciones de las obras teatrales, de Lope de
Vega a Moliére, de Marston a Webster. Pero adquiere un sentido

12 Paula Findlen, “Controlling the Experiment: Rhetoric, Court Patronage and the
Experimental Method of Francesco Redi”, en History of Science, nim. 91, vol. 31, 1,
marzo, 1993, pp. 35-64. Vease también Christian Licoppe, La Formation de la pratique
scientifique. Le discours de I'expérience en France et en Ingleterre 1630-1820, Editions La
Découverte, Paris, 1987.

13 Mario Biagioli, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism,
The University of Chicago Press, Chicago y Londres, 1993.

14 Steven Shapin, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century
England, The Chicago University Press, Chicago y Londres, 1994.
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particular en el caso de los enunciados cientificos: es como la con-
dicion de la aceptacion de su verdad y autenticidad porque subra-
ya que no hay intereses econdmicos atados a su publicacion: las
palabras de un gentleman podian ser creidas porque lo que decia
no se remitia al deseo de una remuneracion. Esto no significa que
el anonimato era la regla para la construccion de los discursos cien-
tificos, sino que la concepcion de la funcion-autor en las ciencias
estaba més fuertemente ligada a la “propriety” que a la “property” en
un tiempo en que las dos nociones empezaban a mezclarse en el
caso de las obras literarias.

Quisiera ahora examinar la proposicion de Foucault que vincu-
la una primera afirmacion de la funcién-autor con la responsabili-
dad juridica y judicial del escritor: “Los textos, los libros y los
discursos empezaron a tener realmente autores [...] en la medida
en que podian ser transgresivos”. Sea el ejemplo de la Inquisicion
espafiola. En el Index librorum prohibitorum et expurgatorum pu-
blicado en 1612 por el Inquisidor General Bernardo Rojas y
Sandoval, la categoria de autor y la presencia de los nombres pro-
pios son los principios fundamentales movilizados para la identifi-
cacion y la designacion de las obras prohibidas.t> Cada una de las
tres clases de libros prohibidos distinguidas por el Index se refiere a
la funcién-autor. La primera condena todas las obras de los auto-
res considerados como heréticos, lo que abarca no solo las obras
ya escritas sino también las que van a escribir:

En la primera [clase] no se ponen tanto los libros quanto los Escri-
tores i Autores que fueron herejes o sospechosos de heregia, para
gue se entienda que estan prohibidas todas sus obras, no solo las que
hasta aora han escrito i divulgado, mas también las que adelante
escrivieren i publicaren.

El autor esta claramente construido como la Gnica (y mala) fuen-
te de pensamiento que se expresaba en todos sus textos —incluso

15 José Pardo Tomas, Ciencia y censura. La Inquisicion espafiola y los libros cientificos en
los siglos xvi y xvii, C.S.1.C., Madrid, 1991.
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aquellos que no eran ya escritos. La segunda clase condena titulos
particulares y no la totalidad, presente y futura, de la obra de un
autor. Esta sin embargo estrechamente vinculada con la funcion-
autor puesto que es Unicamente la mencion del nombre de su au-
tor que permite la identificacion de estos titulos. Es la razon por la
cual los libreros estan obligados a mandar a los inquisidores dentro
de un plazo de sesenta dias después de la publicacion del Index un
inventario de los libros que tienen en sus almacenes clasificados
segun el orden alfabético de los apellidos de sus autores. Finalmen-
te, la tercera clase de prohibiciones expresa también el reconoci-
miento de la responsabilidad del autor puesto que, de acuerdo
con la décima regla del precedente Index, publicado por el
Inquisidor General Quiroga, condena teéricamente todos los li-
bros publicados después de esta fecha (y todos los que seran en el
futuro) sin mencionar el nombre de su autor al mismo tiempo que
el nombre de su impresor. El texto precisa: “I no es nuestra intencion
reprobar todos los libros que no tienen nombre de su autor, salvo
los que desde el afio de 1584 a esta parte se han impresso sin el,
conforme a la regla x”. La funcion-autor fue, entonces, constituida
a finales del siglo xvi como un arma esencial en la lucha de la
iglesia catolica contra la herejia y la heterodoxia. Desde este punto
de vista, no existian diferencias entre textos literarios y cientificos,
obras antiguas o contemporaneas.

Pero, anteriormente, diversos dispositivos habian sostenido una
emergencia previa de la funcidn-autor en el caso de los escritores
literarios. Es lo que demuestra el ejemplo de los poetas en lengua
vulgar que escriben en Paris entre 1490 y 1530, llamados grands
rhétoriques.t® Por un lado, intentaron controlar la distribucion de
sus obras pidiendo privilegios para si mismos e iniciando procesos
contra los impresores o libreros que habian publicado sus obras sin
su acuerdo. Por otro lado, sobre las portadas o en los colofones,
aparecio mas frecuentemente el nombre propio del autor que no
se escondia mas tras una firma criptica o metaforica. Finalmente,

16 Cynthia J. Brown, Poets, Patrons, and Printers. Crisis of Authority in Late Medieval
France, Cornell University Press, Ithaca y Londres, 1995.
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la presencia del autor fue promovida por el reemplazo en el fron-
tispicio de la escena de dedicatoria por el retrato, estereotipado o
no, del autor, a menudo mostrado escribiendo su obra. Estas evo-
luciones traducen tanto una preocupacion mas fuerte de los escri-
tores en cuanto a la propiedad de su obra como una nueva identidad
del texto, referida a la figura de quien lo escribid. Pueden estar
consideradas como pasos decisivos, anteriores a los siglos xvii y
XV, en el proceso que hacen que “los discursos literarios fueron
aceptados solo si llevaban un nombre de autor”.

Por tanto, ;debemaos relacionar la emergencia de la funcién-autor
con la invencion de la imprenta? ;Es tan seguro como lo piensan
algunos historiadores que se debe asociar la publicacién impresa, el
desarrollo del comercio del libro, la constitucion de un publico mas
amplio y la transformacién de la identidad de las obras? Quizas no,
si se recuerda que la afirmacion de la identidad autorial la presencia
del autor como funcidn del discurso preexisten al libro impreso.

Desde este punto de vista el siglo xiv parece esencial. En un
tiempo en que se deplora a menudo la fragilidad de las cosas y lo
efimero de las palabras,'” dos transformaciones profundas modifi-
caron la relacion con la cultura escrita. La primera se refiere al
vocabulario. Nuevos sentidos fueron dados a tres palabras: autor,
con la atribucidn a los escritores contemporaneos, duramente con-
siderados como simples actores, es decir simples compiladores o
comentaristas, de la auctoritas tradicionalmente reservada a los
antiguos auctores; “escribir”, que toma su sentido moderno, indi-
cando no solo la copia de los textos, sino también la composicién
de las obras, “invencion” que no es ya solamente el descubrimien-
to de lo que Dios cred, sino también la produccion de una obra
original. Las miniaturas que decoran los manuscritos en lengua
vulgar expresan claramente estos desplazamientos lexicoldgicos. Una
nueva representacion del autor, a menudo pintado en su actividad
de escritura, atribuye asi a algunos de los escritores contemporaneos
los rasgos que caracterizaban los retratos de los antiguos auctores.

17 Jacqueline Cerquiglini, La couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au xiv
siécle 1300-1415, Hatier, Paris, 1993.
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Una segunda innovacion del siglo xix reside en la vinculacion
establecida entre el libro como objeto, como manuscrito, la obra,
como texto o conjunto de textos, y el autor. Esta identidad, mate-
rialmente manifestada, entre una unidad textual, garantizada por
el nombre propio, y una unidad codicoldgica, visible en la
materialidad del libro, no ocurria, durante mucho tiempo, con los
textos vulgares 0, mas generalmente, con todos los textos que no
pertenecian al corpus de las obras candnicas, cristianas o antiguas.
En efecto, la forma dominante del libro manuscrito, a partir del
siglo vii es la del libro miscelaneo que incluye textos de naturaleza,
genero y fecha muy diversos.'® Esas compilaciones se caracteriza-
ban por la ausencia de toda funcion-autor: solo la voluntad de su
poseedor, que deseaba unir en un mismo objeto los textos que que-
rria leer, 0 de su copista, que decidia asociar textos heterogéneos,
daba la unidad al libro. Segun Francisco Rico, es esta forma del
manuscrito miscelaneo la que procuro6 un paradigma utilizado para
la composicion de las obras que llama obras “polytextuales” porque
yuxtaponen fragmentos y géneros disparatados y desvinculados.®

Es en el siglo xiv que se afirma para ciertas obras en lengua
vulgar un vinculo nuevo entre una unidad libresca y una unidad
textual, referida a la singularidad de su autor. Esta vinculacion sig-
nificaba que ciertos autores contemporaneos podian y debian reci-
bir la misma dignidad codicologica que las antiguas autoridades.
Es lo que ocurre, por ejemplo, con Petrarca. La transmision de una
de sus obras mayores, escrita en lengua vulgar, los Triunfi, demues-
tra que aumenta de una manera considerable a partir de la segun-
da mitad de siglo x1v el porcentaje de los manuscritos que contienen
unicamente los Triunfi o Unicamente obras de Petrarca.?’ Es la es-
tructura misma del libro-unitario que impone la funcién-autor.

18 Armando Petrucci, “Dal libro unitario al libro miscellaneo”, en Societa e impero
tardoantico, vol. 4, Tradizioni dei classici, transformazioni della cultura, bajo la direccién de
Andrea Giardina, Bari, Laterza, 1986, pp. 173-187.

19 Francisco Rico, Entre el cddice y el libro (Notas sobre los paradigmas miscelaneos y la
literatura del siglo xiv), 1997.

20 Gemma Guerrini, “Il sistema di communicazione di un “corpus” di manoscritti
quattrocenteschi: I Trionfi de Petrarca”, Scrittura e Civilta, nim. 10, 1986, pp. 122-197.
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Tiene, pues, razon Foucault al reconocer una presencia del au-
tor en la Edad Media, en la época de la circulacién de los textos en
manuscrito. Pero la hipotesis segan la cual esa funcion clasificato-
ria de los discursos se habria vinculado entonces solo a los textos
“cientificos”, mientras que las obras “literarias” eran gobernadas
por el régimen del anonimato, parece mucho mas frégil. En efec-
to, debe hacerse una distincion fundamental entre los textos anti-
guos que, sea cual fuere su género, cimentan su autoridad en la
asignacion a un nombre propio (no sélo Plinio o Hipdcrates, como
cita Foucault, sino también Aristoteles y Cicerdn, san Jerénimo y
san Agustin, Alberto el Grande y Vincent de Beauvais), y las obras
en lengua vulgar para las cuales la funcién-autor se constituye en
torno de algunas grandes figuras “literarias” —en Italia, Dante,
Petrarca, Boccacio; en Francia, René d’Anjou o Christine de Pi-
san. Es en este sentido que se puede pensar la trayectoria de la
funcion autor, que es un rasgo fundamental del orden del discurso
literario moderno, como la progresiva atribucion a los textos en
lengua vulgar de un principio de designacion y de autoridad que,
durante muchos siglos, sélo habia caracterizado a las obras anti-
guas y canonicas.

D.F. McKenzie escribid que “nuevos lectores hacen nuevos tex-
tos cuyo nuevo sentido depende de sus nuevas formas”?. Podemos
afadir, parafraseandole, que nuevas formas del libro producen
nuevos autores, es decir una nueva percepcion de la relacion entre
el texto y el que lo escribid. Lo que significa que no se pueden
separar el orden del discurso y el orden de los libros si queremos
entender como se construyo la relacion intima y conflictiva entre
el autor como funcidn del discurso y el escritor como individuo
singular, entre “Borges” y “yo”, entre la identidad fijada y perpe-
tuada del nombre propio y este suefio no sofiado por alguien que
es la existencia humana. Un poco de frio. El rasgueo de una guitarra.
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