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Somos el silencio que habla:
del oxímoron a la retórica del silencio
en el discurso zapatista
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El oxímoron también merece que luchemos por él

EL OXÍMORON (igualmente conocido como oximorón en español)
es un tropo o figura retórica que se asocia por lo común con la
antítesis y la paradoja. En el Diccionario de retórica y poética de
Helena Beristáin se define a esta figura como el resultado de la “rela-
ción sintáctica de dos antónimos”, y además se menciona que “in-
volucra generalmente dos palabras o frases” (por lo general un
sustantivo y un adjetivo) y que “consiste en ponerlas contiguas o
próximas, a pesar de que una de ellas parece excluir lógicamente a
la otra” (Beristáin, 1997: 374).

De igual modo, en la Retórica general del Grupo µ de Lieja,
obra en la que se apoya el Diccionario de Beristáin, se parte de la
vinculación del oxímoron con la antítesis y la paradoja para llegar
a precisar después la distinción entre estas figuras.

Caracterizado tradicionalmente con el término de coincidencia
oppositorum, el oxímoron es definido por los autores de esta Retóri-
ca como el resultado de una contradicción entre dos palabras cer-
canas, pero a diferencia, por ejemplo, de la antítesis, en el oxímoron
la contradicción es plenamente asumida.

Técnicamente se le define como una figura “donde uno de los
términos posee un sema nuclear que es la negación de un clasema
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del otro término” (Grupo µ, 1982: 120). Como tal, el oxímoron
es una metábola que pertenece a la clase de los metasemas, mien-
tras que la antítesis y la paradoja pertenecen a la clase de los
metalogismos. Otro de los autores que se han encargado de definir
esta figura fue Roman Jakobson en su conocido trabajo “Los
oxímoros dialécticos de Fernando Pessoa”, incluido en sus Ensayos
de poética. Ahí, Jakobson realizaría un análisis del poema de Pessoa
titulado “Ulysses” (originalmente aparecido en Mensagem, único
libro de poemas en portugués publicado en vida por este autor),
en el cual se hace referencia a la fundación mítica y fabulosa de
Lisboa por Ulises, y habría de definir al oxímoron como una “alianza
de palabras” contrarias o contradictorias:

El oxímoron es la figura dominante en todo el poema, y esta alianza
de palabras presenta dos variedades distintas: un vocablo está uni-
do, o al término contradictorio o al término contrario. La distribu-
ción de estos procedimientos en el poema de ‘Ulysses’ es estrictamente
simétrica. (Jakobson, 1977: 241).

La sola lectura del poema de Pessoa nos puede ayudar a confir-
mar esta observación de Jakobson y a reconocer esta “alianza de
palabras” (siete oxímoros en total, según Jakobson):

Ulysses

 I El mito es la nada que es todo.
El mismo sol que abre los cielos
es un mito brillante y mudo—
el cuerpo muerto de Dios
vivo y desnudo.

II Éste, que aquí desembarcó
fue por no haber existido.
Sin existir nos bastó.
Por no haber venido, vino
y nos creó.
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III Así la leyenda corre
entrando en la realidad,
fecundándola transcurre.
Abajo la vida, mitad
de nada, muere.

(Marco en cursivas los términos involucrados en los siete
oxímoros.)

Para Jakobson, la distribución de los oxímoros es la siguiente:
dos en la primera estrofa, tres en la segunda y dos en la última.

Además, esta distribución simétrica permite recrear una ima-
gen especular, donde contrastan de manera invertida algunos tér-
minos que componen los oxímoros de la primera estrofa (nada-todo
y muerto-vivo) y de la última (vida-muere y mitad-nada), pasando
así de una oposición de términos (negativo-positivo) a su contraria
(positivo-negativo):

I (-) nada / (+) todo
(-) muerto / (+) vivo

vs.

III (+) vida / (-) muere
(+) mitad / (-) nada

En donde los oxímoros de la segunda estrofa (concentrados en
los tres versos centrales de ésta y de todo el poema) que relacionan
términos contradictorios hacen juego con uno de los términos con-
trarios del verso inicial y final del poema, gracias al empleo de la
negación en todos ellos: ya sea mediante una negación nuclear (un
sustantivo negativo: nada) al comienzo y al final del poema, o una
negación conexional, “que dota al verbo de un marcador sustractivo”
(no haber existido, sin existir, no haber venido) en los versos centrales.

Sin embargo, habría que mencionar que en su análisis, Jakob-
son hace mención a dos oxímoros envueltos (los que relacionan
los términos mitad-nada y vida-muere en los dos últimos versos del
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poema) y parece dejar de lado (a nuestro entender) un posible
oxímoron más en la tercera y última estrofa: el que opondría el
término leyenda a su término contrario realidad, y del que sólo
hace unos señalamientos, sin considerarlo un oxímoron como tal,
aun suponiendo que en estos términos se encuentra en gran medi-
da el sentido de todo el poema, pues el tema, como ya se mencio-
nó, es el de la fundación mítica de Lisboa por parte de Ulises y, por
lo tanto, de la creación de una leyenda.

Y si en un momento acepta la “relación continua entre la leyen-
da y la realidad”, así como que “la una entra en la otra para fecun-
darla, porque la vida abandonada a sí misma (¿o será toda vida en
general?) está condenada a muerte” (Jakobson, 1977: 250), más
adelante agregará:

Pero no bien se produce el acoplamiento de la realidad y del mito,
éste pierde su pureza y degenera en una leyenda que no es sino una
traducción del mito brilhante e mudo al lenguaje común. El poeta
deja a propósito abierta la cuestión de si la vida aquí abajo morirá a
pesar de la intervención de la leyenda o bien a causa de que ésta no
intervenga. (Jakobson, 1977: 252.)

E incluso, precisamente en la primera estrofa, se podría hallar
otro oxímoron en los versos segundo y tercero: “El mismo sol que
abre los cielos/ es un mito brillante y mudo”. Sobre todo, si se ca-
racteriza al mito (que en el poema de Pessoa funciona como una
analogía del sol) como una forma de representación que se trans-
mite por vía oral, por lo que un mito inefable sería en apariencia
una contradicción que el oxímoron ayudaría a resolver.

(Y al respecto, como lo sugiere el propio Jakobson en una
“Retrospectiva” contenida en sus Selected Writings, la denomina-
ción “literatura oral”, utilizada a veces para definir y clasificar
tanto al mito como a la leyenda, es ya en sí misma una suerte de
oxímoron.)

De este modo, creo que es posible realizar otra lectura del poe-
ma de Pessoa, y señalar que la distribución de los oxímoros podría
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ser distinta a la propuesta por Jakobson, de lo que resultaría un
esquema de tres oxímoros por cada estrofa, lo que no invalida la
pertinencia del análisis del lingüista ruso.

La palabra es de quien la trabaja

Uno de los más polémicos textos firmados por el supcomandante
Marcos es el que lleva por título “Nuestro siguiente programa:
¡Oxímoron! (La derecha intelectual y el fascismo liberal)”, publi-
cado originalmente en mayo del 2000 en el suplemento Hojarasca
del periódico La Jornada. Este texto sobresale tanto por el conteni-
do de sus propuestas (una crítica beligerante a las posiciones
acomodaticias de los intelectuales “reaccionarios”) como por la
forma discursiva de su composición. Como se anuncia en su título
—que no deja de tener el tono irónico y paródico característico
del lenguaje empleado por Marcos en sus comunicados— la figura
retórica del oxímoron es la elegida no sólo como una forma de
ilustrar de mejor manera la argumentación del discurso ahí ex-
puesto, a modo de ejemplo o por mera necesidad de ornamenta-
ción, sino como un elemento creador del sentido e intenciones del
propio discurso. Esto es, la fuerza persuasiva de dicho texto no
reside únicamente en el desarrollo de los argumentos, sino tam-
bién en el diseño y composición del mismo.

Estos aspectos quedan remarcados a partir del epígrafe, que es
una cita de Jorge Luis Borges donde el argentino define al propio
oxímoron: “En la figura que se llama oxímoron, se aplica a una
palabra un epíteto que parece contradecirla; así los gnósticos ha-
blaron de una luz oscura; los alquimistas, de un sol negro.” (Mar-
cos, 2000: 5.)

Y sobre todo, a partir de una indicación, lúdicamente para-
textual, que Marcos coloca, a modo de advertencia, al inicio del
texto: “Ojo: si usted no ha leído el epígrafe, más vale que lo haga
ahora porque si no, no va a entender algunas cosas” (Marcos,
2000: 5.)
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Quizá pueda sorprender que en un discurso de corte eminente-
mente político e ideológico como es éste, se le otorgue tanta impor-
tancia a las palabras, o aun más, a la forma de las palabras. Pero,
precisamente, ese ha sido uno de los rasgos que han definido al con-
junto de los discursos de Marcos y del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN), como son los diferentes comunicados o las
distintas declaraciones políticas emergidas de la Selva Lacandona.

En la mayoría de ellos, las “estrategias discursivas” (y más que
nunca este término adquiere relevancia) planeadas por el zapatis-
mo se han destacado tanto por su audacia como por su deseo de
innovación del lenguaje de la política: por ejemplo, en un mismo
texto podemos encontrar una diversidad de registros lingüísticos y
de géneros discursivos (poemas, cuentos, cartas, manifiestos, etcé-
tera). Dicho entrecruzamiento nos resulta inédito, y por ello crea
un efecto sorpresivo, pero no es sino una manera de poner en jue-
go los distintos niveles discursivos en los que se desenvuelve la
lucha zapatista: lo indígena y lo no indígena; lo local, lo nacional y
lo mundial; lo antiguo, lo moderno y hasta lo posmoderno. Es la
fragmentación discursiva y la pluralidad de juegos del lenguaje que
el ámbito de la política puede permitir.

Esta heterogeneidad estilística se presenta, entonces, como una
conciencia y una práctica de la eficacia de la acción discursiva, y
por lo tanto simbólica, en el terreno de la lucha ideológica, así
como un aprovechamiento de los medios y de los recursos
semiótico-discursivos con los que se cuenta.

Se puede constatar así la necesidad y el interés por romper con
las formas establecidas dentro del discurso político (tanto de iz-
quierda como de derecha). Dicho gesto de ruptura redimensiona
el valor otorgado a la configuración estética o retórica de los dis-
cursos. Se trata entonces (o por lo menos eso se pretende) de una
manera diferente de hacer política, donde las palabras adquieran
nuevos significados (o realmente “signifiquen” algo), como parte
de un proceso de creatividad ideológica (concepto planteado por
Voloshinov y al que hay que volver constantemente para enten-
der el funcionamiento discursivo de lo ideológico). Por lo tanto,
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podríamos denominar al proceso de producción discursiva del
zapatismo como una “poética de la acción y el pensamiento
sociopolítico”.

Somos nosotros el silencio que habla

Ya en julio de 1998, aparece en la conocida como V Declaración de
la Selva Lacandona del EZLN un texto cuyo formato llama la aten-
ción. Compuesto a modo de un canto poético de largo aliento
(como una especie de declamación o recitado para decirse rítmica-
mente en voz alta), en él se reiteran ciertas estructuras gramaticales
y retóricas dentro de un esquema paralelo de negación-afirma-
ción, y la marca del nosotros está siempre presente, lo que recuerda
ciertas fórmulas rituales de origen indígena. En dicho texto (que
comienza con un epígrafe perteneciente al Popol Vuh) se puede leer
lo siguiente: “Somos nosotros la oscuridad que brilla, el silencio
que habla, la máscara que muestra, la resistencia que vive” (EZLN,
1998: I).

Estas mismas figuras aparecen plasmadas también en otro texto
titulado “México 1998. Arriba y abajo: máscaras y silencios”, pu-
blicado unos días antes. Ahí, Marcos escribe:

Pareciera evidente que las máscaras ocultan y los silencios callan. Pero
en verdad que las máscaras también muestran y los silencios hablan.

Ocultar y callar, mostrar y hablar, máscaras y silencios. Estos son
los signos que ayudarán a entender este fin de siglo en México (Mar-
cos, 1998: II).

Así como también señalará al final del texto:

Después de un largo silencio estos indígenas hablan un barco y con-
vocan a todos a abordarlo (...)

Por si hubiera duda de quien lo tripula y dirige, el mascarón de
proa luce ¡un pasamontañas! Sí, un pasamontañas, la máscara que
devela, el silencio que habla (Marcos, 1998: VIII).
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Ambos textos aparecieron después de un periodo de “silencio
zapatista” iniciado desde el 4 de marzo de ese mismo año, que dio
pie a todo tipo de interpretaciones, incluidas las que se referían a la
muerte del mismo

Marcos o a la desintegración del EZLN. Este silencio fue roto
con dos comunicados peculiares aparecidos en la prensa el 16 de
julio. Uno, en el que se parodia al personaje de una caricatura,
Speddy González, (el comunicado será firmado con el alias de “El
Sup Speddy González”) y que dirigido “al Ejército Federal Mexica-
no, al Ejército Guatemalteco, a la Interpol en París y al Cisen en
Polanco”, exponía con letras grandes el siguiente mensaje:

 ¡Yepa, yepa, yepa!
¡Ándale, ándale!
¡Arriba, arriba!

¡Yepa, yepa!

Y el otro comunicado será un mensaje escrito en lengua náhuatl:

¡Nemi Zapata!
¡Nemi Zapata!

¡Nican ca namotata,
ayemo miqui!
¡Nemi Zapata!

La traducción del anterior texto sería: ¡Zapata vive!/ ¡Zapata
vive!/ ¡Aquí sigue vuestro padre, aún no ha muerto!/ ¡Zapata vive!

Así , con esta ruptura del silencio zapatista (de la que no estarán
ausentes ni el humor ni las reivindicaciones ancestrales, como lo
muestran los anteriores ejemplos en los que se propone cambiar el
código acostumbrado en el lenguaje de los comunicados políticos)
surge una nueva concepción acerca de los efectos y consecuencias
de los discursos, donde el silencio cumple un papel fundamental e
integrador en la conformación de su sentido.

De este modo, en el texto de la V Declaración se señala: “Así como
después de los combates de enero de 94 descubrimos en la palabra
un arma, ahora lo hicimos con el silencio” (EZLN, 1998: I).
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Por lo tanto, esta manera de concebir las relaciones entre ele-
mentos contrarios es posibilitada por el uso de una figura como el
oxímoron. Algunos ejemplos se encuentran en la V Declaración, tal
como el siguiente: “Mientras el gobierno mostraba señuelos con
riquezas corruptas e imponía el hambre para rendir y vencer, los
zapatistas hicimos de nuestra hambre un alimento y de nuestra
pobreza la riqueza del que se sabe digno y consecuente” (EZLN,
1998: I-II).

O también este otro ejemplo: “Vimos que ya no pudieron man-
tener callados a nuestros muertos, muertos hablaron los muertos
nuestros, muertos acusaron, muertos gritaron, muertos se vivieron
de nuevo” (EZLN, 1998: II).

Y no hay que olvidar, por supuesto, que una de las fórmulas
zapatistas más conocidas, en la que se concentra todo un proyecto
político de gobierno (que a la vez es ético) es un oxímoron, el
famoso “Mandar obedeciendo”, que en la V Declaración se presen-
ta como “Somos el mandato que obedece”. O, además, habría que
considerar aquella otra consigna que también contiene en sí mis-
ma un programa ético-político: “Para todos, todo; nada para no-
sotros”, en donde como en el poema de Pessoa analizado por
Jakobson, se oponen nada a todo como nosotros a todos, bajo el
criterio de que nosotros no representa (o no debe representar) una
parte aislada de un todo mayor, con lo que se plantea una actitud
política abierta e integradora, y por lo tanto no excluyente, del
zapatismo en relación con el resto de la sociedad.

Por cierto, algunos de estos aspectos los comenté en una entre-
vista publicada en el verano de 1998, en La Guillotina, una publi-
cación editada por un colectivo de estudiantes de la Universidad
Nacional Autónoma de México (UNAM) y de la Universidad Autó-
noma Metropolitana (UAM). En dicha conversación señalé el uso
del oxímoron en los discursos zapatistas, sin siquiera sospechar que
en el 2000 Marcos daría a conocer un texto (y lo titularía así)
haciendo mención explícita de dicha figura y valiéndose de ella
tan detalladamente.
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El oxímoron de la postmodernidad

De vuelta al texto titulado “Nuestro siguiente programa: ¡Oxímo-
ron!”, podemos decir que el oxímoron es a la vez punto de partida
y punto de apoyo en el desarrollo de sus diferentes apartados, como
lo demuestran la mayoría de sus respectivos subtítulos (aquí nue-
vamente lo paratextual cobra importancia). De esta manera, a par-
tir del segundo apartado los subtítulos los constituirán los siguientes
oxímoros: “Un olvido memorable”, “El pragmatismo intelectual”,
“Los clarividentes ciegos”, “El futuro pasado”, “El liberal fascista”
y “La escéptica esperanza”.

Pero estas figuras no podrían cabalmente entenderse si no es
por dos de ellas que considero centrales y que son el tema de la
introducción del texto y del primer apartado. La primera es la que
se refiere a la globalización. Al respecto, Marcos escribe: “Un he-
cho irrefutable: la globalización está aquí. No la califico (todavía),
simplemente señalo su realidad. Pero, puesto que oxímoron, hay
que señalar que se trata de una globalización fragmentada” (Mar-
cos, 2000: 5).

Lo que significa que el proceso de globalización técnica y eco-
nómica (esto es, la unión de la tecnología y la informática con el
capital financiero) si bien ha borrado las distancias y las fronteras
nacionales de manera vertiginosa, convirtiendo al mundo en un
megamercado y creando con esto la apariencia de una homogenei-
dad absoluta, a la vez, o por ello mismo, ha creado una imagen
fragmentada del planeta:

El mundo es un archipiélago, un rompecabezas cuyas piezas se con-
vierten en otros rompecabezas y lo únicamente globalizado es la
proliferación de lo heterogéneo (...)

Las consecuencias políticas y sociales de esta globalización son
una figura de oxímoron reiterada y compleja: menos personas con
más riquezas, producidas con la explotación de más personas con me-
nos riquezas (...) para unos cuantos poderosos el planeta se abrió de
par en par, para millones de personas el mundo no tiene lugar y vagan
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errantes de uno a otro lado; el crimen organizado forma la columna
vertebral de los sistemas judiciales y de los gobiernos (...); y la “inte-
gración” mundial multiplica las fronteras (Marcos, 2000: 5).

Esta situación coincide con el paso del segundo al tercer milenio,
lo que a su vez crea un campo propicio para la aparición del
oxímoron por todas partes:

No sé que tan importante sea esta cuestión del tiempo, pero me
parece que es también un momento adecuado para que por todos
lados surja oxímoron. Para no ir muy lejos puede decirse que esta
época es el principio del fin o el fin del principio de “algo” (Marcos,
2000: 5).

La segunda figura, variación de la “globalización fragmenta-
da”, es la que se refiere a la problemática de la modernidad (e in-
cluso la de la “postmodernidad”): “Como si la modernidad (o
‘postmodernidad’, dejo la precisión para quien se tome la moles-
tia) de la globalización se vistiera con su oxímoron y se nos pre-
sentara como una modernidad arcaica, rancia, antigua” (Marcos,
2000: 5).

En este sentido, Marcos parece coincidir con el historiador
Immanuel Wallerstein quien, en el ensayo titulado “¿El fin de cuál
modernidad?”, incluido en su libro Después del liberalismo, escribe
a propósito de la definición del término “postmoderno” (o
“posmoderno”, según se quiera): “‘posmoderno’ es un oxímoron
que deberíamos deconstruir” (Wallerstein, 1996: 129).

De este modo, habría que señalar que si para Marx la ideología,
entendida como una “falsa conciencia” o conciencia deformada de
la realidad, podía ser representada mediante una analogía con la
manera como las imágenes aparecen invertidas dentro de una cá-
mara oscura (antecedente de las cámaras fotográficas), para Mar-
cos, en cambio, nuestra actual cosmovisión nos hace concebir el
mundo como una pantalla (de televisión, de cine o computadora):
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Ignoro cuál sea la figura geométrica adecuada para representar la
forma actual del mundo, pero puesto que estamos en la época de
la comunicación digital audiovisual, podríamos definirla como una
gigantesca pantalla. Usted puede agregar “un pantalla de televisión”
aunque yo optaría por “una pantalla de cine”. No sólo porque pre-
fiero el cinematógrafo, también (y sobre todo) porque me parece
que hay frente a nosotros una película, una vieja película moderna-
mente vieja (para seguir con oxímoron). (Marcos, 2000: 5.)

Se trata, entonces, de la “era visual”, donde la imagen predomi-
na sobre la palabra, por lo que Marcos analizará la función que
deben tener los intelectuales frente a estos hechos. Y así, mientras
el intelectual reaccionario legitima esa forma de realidad social que
caracteriza a la globalización (tal como fue definida por Marcos al
comienzo de su texto) así como el papel que desempeñan en ella
los medios de comunicación, el intelectual progresista se opondrá
a dicho orden de cosas criticando y denunciado esa situación.

Nuevamente, el oxímoron le servirá a Marcos para definir un
fenómeno sociopolítico como lo es esa metamorfosis, o conver-
sión ideológica, que sufrieron algunos antiguos intelectuales de
izquierda (o supuestamente de izquierda) que ahora son de dere-
cha, y a quienes llamará como “siniestra derecha”.

En fin, para Marcos la lucha ideológica habrá de llevarse a cabo
en y por la palabra, lo que muestra su conciencia sobre la impor-
tancia de la práctica discursiva y sus efectos: “Hacer de la palabra
bisturí y megáfono es ya un desafío descomunal. Y no sólo porque
en esta época reina la imagen. También porque el despotismo de la
era visual arrincona a la palabra en los burdeles y en las tiendas de
trucos y bromas.” (Marcos, 2000: 9.)

En este sentido, cabe citar lo dicho por Marcos al poeta argentino
Juan Gelman en una entrevista realizada en 1996, a dos años del
levantamiento del movimiento zapatista: “...en buena parte el futu-
ro del zapatismo está en el lenguaje. No quiero decir que el zapatis-
mo va a desaparecer, pero su futuro y su quehacer tienen que ver
mucho con el quehacer de su lenguaje” (Gelman, 1999: 71).

Y con el de su silencio, podríamos agregar ahora nosotros.
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Post scriptum

P.D. a modo zapatista: entre la palabra y el silencio

El texto anterior fue, más o menos, el resultado de mi intervención
en un diplomado sobre Interdisciplinariedad y Postmodernidad
de la Retórica, organizado por el Instituto de Investigaciones Filo-
lógicas de la UNAM en julio del 2000. Dicho documento de traba-
jo, que entonces titulé como “Retórica, política y postmodernidad:
el uso del oxímoron en el discurso zapatista”, fue presentado en
marzo de 2001 como ponencia en un coloquio sobre Antropolo-
gía y Literatura en la Escuela Nacional de Antropología e Historia,
unos días antes de la llegada a la ciudad de México de la marcha
zapatista denominada “Del color de la tierra”, la cual recorrió par-
tiendo desde Chiapas, doce estados de la república. Estas precisio-
nes son hechas para situar algunos acontecimientos posteriores a la
redacción original del texto que pueden ofrecer otra perspectiva de
su lectura.

Principalmente me refiero a la presencia de los zapatistas en la
sede de la Cámara de Diputados el 28 de marzo de 2001, donde
hicieron escuchar su voz, después de un largo y complicado proce-
so de negociaciones, a través de algunos miembros de la Coman-
dancia General del EZLN (de forma por demás destacada fue la
participación de la comandanta Esther), así como de los represen-
tantes del Consejo Nacional Indígena. Asistieron con el propósito
de defender la iniciativa de Ley de Derechos y Cultura de los Pue-
blos Indígenas de la Cocopa (Comisión de Concordia y Pacifica-
ción), la cual finalmente no fue aprobada por los partidos políticos
representados en el Congreso de la Unión.

Esta situación generó, a manera de respuesta ante la falta de
sensibilidad política del Poder Legislativo (y del gobierno en gene-
ral), un nuevo periodo de “silencio zapatista” desde mayo de 2001.
Como consecuencia, durante esta etapa surgieron algunos rumo-
res semejantes a los del anterior periodo de silencio, tales como
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que el supcomandante se encontraba gravemente enfermo o que el
EZLN se hallaba dividido y a punto (esta vez sí) de desintegrarse.

Pero, sobretodo, se planteó la pregunta acerca del “significado”
de este tipo de silencio, así como el de su “ruptura”. Así, de nueva
cuenta, se mostró en la actuación política del zapatismo la relación
estrecha y fundamental entre la palabra y el silencio.

A propósito de dicha temática, cabe señalar la proximidad de
esta posición del zapatismo con lo escrito por el filósofo Ramón
Xirau en su reconocido ensayo titulado, precisamente, “Palabra
y silencio”. En él, Xirau expondrá lo siguiente: “...la palabra entra-
ña silencio y el silencio palabra: solamente podemos dejar de ha-
blar si existe ya el habla; solamente podemos hablar si antes, después,
aun y acaso sobre todo, durante el proceso de hablar estamos habi-
tados por el silencio.” (Xirau, 1968: 114.)

 En otro lugar de su ensayo, Xirau anotará en referencia a lo
mismo: “El único silencio que da sentido a las palabras y que, a su
vez, adquiere sentido gracias a las palabras y en ellas, es el que nace
y vive con la palabra.” (Xirau, 1968: 116.)

De igual manera, el también filósofo Luis Villoro se ha ocu-
pado de esta problemática en su trabajo titulado La significa-
ción del silencio. Ahí, Villoro (quien por cierto es el autor del
libro Los grandes momentos del indigenismo en México y se ha
distinguido por defender la causa del movimiento zapatista),
señalará al respecto:

Por paradójico que a primera vista parezca (...) nos vemos obligados
a admitir cierta función significativa propia del silencio. No debe-
mos olvidar empero que éste sólo puede significar en el contexto de
un lenguaje; y sólo el contexto determina cuando un silencio resulta
significativo. Un silencio separado de toda palabra no diría nada; su
condición de posibilidad —en cuanto significación— es la palabra
(...) En la medida en que el silencio signifique es, pues, un elemento
del lenguaje, al igual que la palabra discursiva, del cual no podemos
prescindir al tratar de definirlo. (Villoro, 1996: 74-75.)
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Este nuevo periodo de silencio zapatista comienza a romperse
cuando, a fines de octubre de 2002, en La Jornada, se da a conocer
una carta enviada al arquitecto Fernando Yañez Muñoz (enlace en-
tre el EZLN y las fuerzas políticas durante la “Marcha del color de la
tierra” la cual iría acompañada de un, como lo califica el propio
Marcos, “rudimentario intento de poema o ‘poema’ (?)”, titulado
“Relación de los hechos”. El texto fue escrito “hace 18 años, en los
albores del EZLN” (esto es, en 1984, el año en que Marcos llega a
las montañas del sureste mexicano ) y en él, el supcomandante da
cuenta de la fundación del Frente de Liberación Nacional (antece-
dente del EZLN), el 6 de agosto de 1969. Dicho texto inicia de este
modo:

Hoy, día sexto del mes
de agosto del año
mil novecientos sesenta y nueve,
estando prevenida la historia,
el café amargo,
el tabaco por terminarse,
la tarde por fenecer
y todo adecuado para conspirar
contra las sombras y tinieblas
que opacan el mundo y su sol,
los abajo firmantes comparecen
ante mí, la patria, para
declarar lo siguiente:

Primero. Que los abajo firmantes
renuncian a su hogar, trabajo,
familia y estudios y a todas las
comodidades que, sobre la miseria
de los más, se han acumulado
en manos de los menos.
(...)

De este manera, con un poema que supone la forma de una
declaración política (aquí es la poesía la que imita paródicamente
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el lenguaje de la política ), Marcos se revela como el escritor que era
ya desde sus inicios en la lucha guerrillera, y que se sirve del len-
guaje poético y de sus figuras para expresar sus planteamientos
ideológicos, como es el caso de los oxímoros “envueltos” (según la
terminología de Jakobson) contenidos en los versos finales de esta
segunda estrofa del poema: “las comodidades que (...)/ se han acu-
mulado/ en manos de los menos” y “ sobre la miseria,/ de los más”,
en donde el término acumulado tendría el signo positivo del exce-
so (+) frente a las “manos de los menos” de signo contrario (-), y en
donde de manera inversa el término miseria (-), con valencia nega-
tiva, se opondría a los más (+):

Acumulado (+) / los menos (-)

vs.

miseria (-) / los más (+)

Oxímoros que anticiparían las frases anteriormente citadas de
su texto sobre “La derecha intelectual y el fascismo liberal”: “me-
nos personas con más riquezas, producidas con la explotación de
más personas con menos riquezas.”

De este modo, el inicio de la “ruptura” del silencio tiene un efec-
to sorpresivo y expectante, y preparará la aparición de nuevos textos
que con un tono más agresivo habrán de generar un ambiente de
polémica y hasta de rechazo hacia las declaraciones de Marcos.

En uno de ellos, publicado el 18 de noviembre en La Jornada,
con motivo de la presentación del primer número de la revista
Rebeldía, a través de una carta enviada nuevamente al arquitecto
Fernando Yáñez, Marcos descalificará a los partidos mayoritarios
(PRI, PAN y PRD) y señalará que el EZLN no está acabado. Con
tono irónico, Marcos se referirá al silencio zapatista señalando lo
siguiente:

Como estamos en silencio y el silencio no se rompe sino que se
cuida, nosotros no podemos asistir (claro, aquí estoy dando por sen-
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tado que los que hacen la revista tendrán la delicadeza de invitarnos,
aunque dudo que lo hagan no por falta de cortesía sino por pavor a
que hablemos de su publicación).

Aunque más adelante agregará:

Como ya sé que te estás preguntando de qué puedes hablar si esta-
mos en silencio, aquí te mando algunas reflexiones que te pueden
servir para tu intervención.

(...) Salen pues las reflexiones (toma en cuenta que he sido muy
cuidadoso de no referirme a nada coyuntural o a la ley indígena,
sobre estos tópicos ya vendrá la palabra que vendrá, tú también cui-
da que lo que digas no rompa el silencio).

Pero lo que vendrá es una crítica a la clase política española por
medio de una carta enviada a El Ruso, un rockero y activista espa-
ñol, con ocasión de la inauguración de un centro cultural y políti-
co denominado Aguascalientes en Madrid, y dada a conocer por
La Jornada el 25 de noviembre: el presidente Aznar, el rey Juan
Carlos, Felipe González, y el juez Baltasar Garzón serán objeto de
ataques e insultos por parte de Marcos. En cuanto al juez Garzón,
lo llamará “payaso grotesco” y lo señalará como el ejecutor del te-
rrorismo de Estado contra el pueblo vasco, así como pondrá en
duda su actuación en pro de los derechos humanos como fue el
caso del juicio contra Pinochet. Esto provocó la reacción de algu-
nos escritores e intelectuales, como Carlos Monsiváis, quien en
una carta le reprochará a Marcos “el estilo fallido” de su texto y por
no contribuir con él “en lo mínimo a la causa del EZLN”.

No obstante lo anterior, la respuesta del juez Garzón a Marcos,
enviada por medio de una carta publicada en el periódico mexica-
no El Universal, y en la que Garzón reta a Marcos a un debate, será
aprovechada por éste para iniciar una nueva estrategia discursiva
bajo el lema “Darle una oportunidad a la palabra”, en la que con el
pretexto del debate (el cual se llevaría supuestamente en la Isla de
Lanzarote, según una de las condiciones exigidas por Marcos) se
convocaría de forma paralela a un encuentro que involucraría a
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“todos los actores políticos, sociales y culturales de la problemática
vasca” y cuyo tema sería “El país Vasco: caminos”.

Dicha iniciativa, aunque tuvo respuesta positiva de algunos in-
telectuales y artistas españoles y de algunas organizaciones sociales
y políticas, no obtuvo resultados concretos, sobre todo en lo relati-
vo a la tregua que Marcos había pedido a ETA para poder llevar a
cabo el encuentro. Lo único que se logró fue una declaración por
parte de ETA en la que le señalan a Marcos tener “serias dudas sobre
la propuesta de diálogo en la Isla canaria de Lanzarote que usted
hizo” y se le critica por presentar la propuesta de manera pública,
sin consulta previa, lo que ETA consideró “una profunda falta de
respeto hacia el pueblo vasco”, aparte de dar a entender que una
organización como el EZLN no debía “inmiscuirse” en las decisio-
nes de otras organizaciones.

Sobra decir que la respuesta de Marcos, publicada en La Jornada,
el 15 de enero de 2003, fue enfática más que enérgica, y puede que-
dar bien ilustrada con las últimas frases del comunicado que se le
envió a ETA (últimas, claro está, antes de las obligadas posdatas, que
valga ahora decirlo, es un recurso paratexual empleado constante-
mente por Marcos, aunque en realidad tenga mucha más eficacia a
veces que lo que podríamos denominar como “texto”): “Vale. Salud
y no pretendemos decirle a nadie lo que debe hacer, sólo pedimos
una oportunidad a la palabra. Si no se la quieren dar, ni modos”.

Sin embargo, será el primero de enero de 2003 (con la conme-
moración del noveno aniversario del levantamiento zapatista) que
la comandancia del EZLN, y no su portavoz, el supcomandante Mar-
cos, habrán de romper en definitiva con el periodo de silencio za-
patista de casi dos años, por medio de siete discursos pronunciados
por sus comandantes Esther, David, Tacho, Fidelia, Omar, Míster
y Bruce Lee, en un acto multitudinario en San Cristóbal de las
Casas, Chiapas. Dicha reunión contó con la presencia de más de
20 mil indígenas (tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y zoques);
se le consideró como la “concentración más numerosa hasta ahora
de las bases del EZLN” y se le denominó como “la toma de San
Cristóbal”. Con ella se dio inicio a una nueva etapa en la ya larga
práctica discursiva del zapatismo.
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