Didlogo entre realidad, ética
y estética en el documental

Alicia Poloniato*

EsTe ArRTicuLO —que forma parte de una investigacion mayor— tiene como
proposito, por un lado, sentar las bases de una delimitacion que acote las
fronteras del documentalismo audiovisual y, por otro, hacer emerger las
condiciones por las cuales el “buen” documental que aborda realidades socio-
histéricas significa no sélo un compromiso estético sino, también, ético con
la realidad vivida.

El documental ha ocupado el posicionamiento de pariente pobre de la
industria cinematografica por lo que atafie a su produccion y costos, asi como
en cuanto a la posibilidad de llegar a los espectadores mediante una distribu-
cién adecuada. Sin embargo, en el Gltimo decenio parece haberse revertido un
tanto esa tendencia. Por una parte, se observa una multiplicacién de produc-
ciones “independientes”; por otra, los cambios de las tecnologias de transmision
televisivas, con la implantacion de canales de sefial restringida, como también
las técnicas de videogracion, han provocado un renacimiento del documental
con la posibilidad de una mayor difusidén. Asimismo, en numerosos paises, la
creacion de salas de arte se nutre no sdlo de cine de autor, sino también con
documentales, lo cual es un buen sintoma.

Antes de proseguir conviene establecer ciertas precisiones. El documental
pertenece a una categoria de productos audiovisuales muy amplia reconocida
como factica. Aunque fue definida en relacion con el cine, en la actualidad la
institucion televisiva hace uso sobresaliente de algunas de sus manifestaciones
en la produccién y difusion. En esta categoria se agrupan, entre otros, filmes
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0 videos instructivos, actualidades y noticiarios, registros (sean de “interés”,
de actualidad, como etnogréficos y cientificos en general), y también el
documental. La estrategia distintiva de esta amplia categoria es la de representar
una realidad preexistente a la accion misma de ser registrada, a diferencia de la
categoria en la que se inscriben las producciones de ficcion que representan el
mundo creado por el relato.

Los diferentes tipos de registros, los videos instructivos, etcétera, como los
documentales, revelan de forma més explicita que la ficcion tanto las intenciones
del significar, como las actitudes e ideologias subyacentes del realizador (Lowe,
1986:V1) o, dependiendo de las circunstancias, las de la empresa o institucién
patrocinadora. El documental, que constituye una subcategoria de ese conjunto,
es el que —de manera més acabada y completa— implica un tratamiento creativo
de la realidad, por tanto la ideologia que lo sustente no es un asunto menor.

Si el nuicleo temético del documental concierne a la realidad social y humana,
es decir, alavida de y entre los hombres —Ilamense etnograficos, antropoldgicos,
socioldgicos, de critica politica o “culturales”™—, puede comprenderse la razén
por la cual interesa el compromiso ético que en la obra se establece con la
realidad. De variadas maneras, las concepciones del mundo definen las
representaciones del mundo manifiestadas en los documentales, y no todas
ellas son validas desde un punto de vista ético.

En vista de los propésitos enunciados al comienzo, abordamos desde una
perspectiva, sobre todo semidtica, las implicaciones del lenguaje audiovisual
en el documental, al tiempo que destacamos mediante algunos ejemplos
historicos y contemporaneos—muchos menos de lo que hubiéramos deseado—
tanto las vias de expresién como los compromisos éticos y estéticos que los
distingue. Para terminar, hemos decidido presentar un breve estudio sobre el
documental No le pedimos un viaje a la luna (México, 1986) de la realizadora
Maricarmen de Lara, para mostrar una manera de confluencia entre lo estético-
expresivo con la razon ética que emerge del compromiso con la realidad.

Cine, realismo y realidad

Al ver cine (y también television) acude a nuestra mente una asociacion gue
puede llegar a ser muy intensa, con la realidad visual y sonora del mundo
perceptivo. Asociacion que suele hacerse extensiva a la realidad social, cultural
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e historica, a la que los productos audiovisuales aluden y a la cual se sujetarian
por una suerte de transparencia. De ahi que para atribuirles verdad no hay
sino un paso. Caer en la confusion entre realismo “realidad”-verdad, en el
tema que nos ocupa seria especialmente grave.

Sin negar la indudable analogia de las imagenes en movimiento con seres,
objetos y situaciones del mundo perceptivo, aquellas no equivalen a sus modelos.
Asimismo, los asuntos tratados son representaciones de diferentes y particulares
interpretaciones —construidas social e individualmente—, que cada discurso
audiovisual busca “traducir” en los téminos de su lenguaje cultura y época.

En la introduccién hemos referido que los filmes facticos —entre los cuales
se hallan los documentales— representan una realidad preexistente, en tanto
que los filmes de ficcion representan el mundo creado por el relato. Sin embargo,
no hemos dejado de sefialar tampoco que los primeros revelan de forma maés
explicita aun que la ficcion las intenciones de significar, las ideologias, las
concepciones del mundo... La realidad preexistente no se traduce en bruto
—cuestion por otra parte imposible— sino como una realidad interpretada
que precisamente se in-forma en razon de las intenciones, las ideologias.

Si bien ficcion y documental se distinguen por poner en juego diferentes
estrategias de representacion, tienen sus puntos de contacto ya que, en definitiva:

[...] todo filme de ficcién documenta su propio relato a través del acto
analogico de la filmacién —o cuando menos las bases que lo hacen posible—
y todo filme documental ficcionaliza una realidad preexistente por la eleccion
del punto de vista [Zunzunegui, 1989:150].

Si no se puede argumentar que el cine u otro discurso audiovisual —tanto
en ficcion como en el documental— es una réplica de la realidad, en cambio,
se puede convenir en que se distingue en el concierto de las artes (literarias, teatrales,
plasticas), y en el de otros modos de representacion, por ser uno de los més
realistas. Aun hasta por relacion con la fotografia, su pariente proxima —por la
analogia o semejanza entre sus imagenes y los modelos—, lo es. La reproduccion
del movimiento en el cine aumenta el realismo visual, al acentuar la impresion
de tres dimensiones del espacio “real” en la superficie plana, impresion
incrementada con la incorporacion del sonido. Por su parte, el movimiento se
asocia con el transcurso del tiempo: los fendmenos, los acontecimientos, las
acciones acontecen en una duracion.
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A continuacion, hemos de transitar por una sintética historia de los
origenes del cine para comprender, por un lado, las dimensiones realistas del
instrumento y, al mismo tiempo, sefialar la ideologia que se materializaba en
los primeros usos.

De las virtudes realistas del registro visual de la fotografia y de éstas
sincronizadas (una especie de protocine) se dio cuenta mucho antes de que
el cinematdgrafo recibiera su bautismo publico con la proyeccion de los
hermanos Lumiére del 28 de diciembre de 1895.

El astrébnomo Jules Janssen registrd, en 1879 con el “revolver fotogréafico”
de su invencion, las fases del transito de Venus por el sol, con el propdsito de
estudiar el proceso a partir del registro obtenido. En la misma década, aunque
con finalidad méas mundana que cientifica, el fotografo Edward J. Muybridge
recibi6 el encargo del gobernador de California de tomar fotografias en
sucesion de caballos que corrian en el hipddromo. La detencion fotogréafica
era lo més fascinante del asunto y, para el caso, dar cuenta de las posiciones
continuas de las patas de los animales en el transcurso de una carrera, permitiria
acabar una disputa entre los propietarios de los caballos, asi como buscar
mejores maneras de adiestrar a los animales.

Después de ver los resultados de las fotos de Muybrigde, el fisiologo
Etienne-Jules Marey decidi6 utilizar la técnica de la fotografia en sucesion
para estudiar la fisiologia del movimiento en diferentes seres vivos. Pero,
¢qué fundamentaba el interés del cientifico? Segin Burch (1999:29): “Para
Marey, como para la fisiologia de su época, el animal y, por tanto, el hombre
es una maquina”. Crudo positivismo cientifico propio del dltimo tercio del
siglo X1x, decimos, aunque Burch afiade una caracterizacion ideol6gica mas
amplia: “Materialismo vulgar y mecanicista, cuya utilidad para las clases
dirigentes en la época del capitalismo salvaje es evidente”.

Desde muy antiguo, el dibujo y el grabado estuvieron al servicio no sélo
del arte sino de la documentacién de los fendmenos de la naturaleza (fauna,
flora, los astros, los seres humanos) y, en algunas culturas, de manera muy
notable por su fidelidad; sin embargo, la limitacion consistia en no poder
dar cuenta sino de lo que el ojo desnudo veia. Ademés, por lo que concierne
al movimiento, no sdlo no hubiera podido darse cuenta con cabalidad por
todos los detalles que escapan a la vista sino porque la técnica misma del
dibujo hubiera impedido representarlo realistamente.
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Las instantaneas fotograficas no sdlo superan al ojo en la velocidad de
registro sino que, disparadas en sucesion, proporcionaron no solo la captura
del movimiento sino su descomposicion. Por ejemplo, es significativo recordar
que Marey present6 en 1988, ante sus colegas de la Academia de Ciencias
como un gran logro, el dispositivo con el que podia obtener veinte imagenes
por segundo, con lo cual la descomposicién podia ser mas finamente lograda.

Esta especie de protocine pues “se dirigia menos a sustituir o representar
la vida que a descomponer el movimiento para su analisis posterior”
(Zunzunegui, 1989:181). Sustituir o representar la vida fue lo que poco
después empieza a importar, y decidié mayoritariamente el destino publico
del cine.! No fueron aquellas préacticas de registro por descomposicion las que
llevaron al cine a la posicion publica y popular que empez6 a ocupar como
medio de comunicacion y de expresion hacia finales del siglo xix. El éxito
inmediato y publico de los hermanos Lumiére, ocurrido después de aquella
memorable sesion en el Café de Paris a finales de diciembre de 1895y en las
innumerables que se sucedieron, estaba cifrado sobre todo en que representaba
la vida. Punto por el cual se acentua la capacidad de realismo.

Sus filmes se centraban en captar aspectos dindmicos de la realidad; el
proposito no fincaba en descomponer el movimiento sino en proporcionar
la ilusion de restituirlo. Sin embargo, la ideologia de los Lumiére, por lo que
se sabe de sus vidas e inquietudes, no diferia demasiado de la tendencia
cientificista y positivista que habia impregnado las experiencias anteriores.

Sobre capturar aspectos dindmicos de la realidad con la mayor fidelidad,
y restituir el movimiento y la vida, dan cuenta todos los filmes de Louis
Lumiere. Algunos de los titulos de sus cortos mas conocidos y de la primera
época dan cuenta de esa vocacion: La salida de las fabricas Lumiére (1894);
La llegada de un tren (1895), La comida del bebé, etcétera, a los que hay que
agregar en los afios siguientes los aproximadamente 2000 filmes que produjo
el equipo de operadores distribuidos en diferentes paises del mundo, incluido
México, y a los que Louis Lumiére adiestro.

L Esto no hasignificado que los registros en ciencias de la naturaleza se hubieran detenido.
Mas aun, se aprovecharon muchos de los avances en las tecnologias respectivas, desarrolladas
de preferencia para servir al cine “comercial”, para incrementar las posibilidades de capturar
todo aquello que el ojo desnudo no alcanzaba a ver —por muy pequefio, 0 muy grande,
por excesivamente lento o, por lo contrario, demasiado veloz.
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El ajetreo de la vida cotidiana de las ciudades, los paisajes animados donde
la luz y las brisas mostraban lo cambiante de la naturaleza, acontecimientos
politicos o sociales, fueron algunos de los motivos que él mismo o su equipo
de operadores se ocuparon en registrar.

Aunque en la mayoria de los cortos no se descubre una trama argumental
y su material es sobre todo descriptivo, ya estd presente el empleo de
convenciones estilisticas para acentuar efectos de realidad. Aunque el plano es
fijo, hay eleccion de los encuadres, piensa en los efectos de la perspectiva
como en las gradaciones de la profundidad, dados los valores de la luz.2

Ademés de tratarse de una experiencia decisiva, efectuada con el prototipo
de esta camara historica, nos encontramos con una experiencia de observacion
de lo real: se trataba, diriamos hoy, de “atrapar” una accion, conocida en sus
grandes lineas, previsible casi al minuto, pero aleatoria en todos sus detalles,
y cuyo caracter aleatorio se intentara conscientemente respetar escondiendo
la cdmara (Burch, 1999:32).

Si por estas razones Louis Lumiére puede considerarse sin exagerar demasiado
el “padre” del documental —aunque en realidad produjera registros—, la
paternidad del cine de ficcion, del cine espectaculo se atribuye a George Meliés,
hombre de teatro, prestidigitador y artista de vaudeville, quien trae al
cinematdgrafo la fantasia como materia en la creacion del espectéculo. Es el
cuenta cuentos, el narrador de historias que retine en su produccion de mas de
500 filmes (entre 1896 y 1912) una gran variedad de historias fantésticas dotadas
de fuerte imaginacion y, en ocasiones, de bastante humor. Es el primero en
montar un estudio donde empleara profusion de decorados, telones pintados,
actores y vestuarios ad hoc para cada uno de sus cuentos. Asimismao, descubrié
las posibilidades de los trucos.® Utilizados por Meliés para obtener metamorfosis
de personajes, desapariciones, mutaciones “magicas” de la realidad y, mediante
las maquetas, simular acontecimientos extraordinarios, sus trucos no llegaron
a constituirse en procedimientos gramaticales y sintacticos.*

2 La mayoria de estas convenciones estilisticas provenian probablemente de la fotografia
la cual, para entonces, ya se las habia apropiado de la pintura.

% Se denominan trucos tanto los que se obtienen al realizar determinados preparativos
previos a la filmacion, los realizados durante la misma por manipulaciones de la camara asi
como, por fin, los conocidos como trucos de revelado.

4 Aunque existe un reconocimiento explicito respecto de ciertos valores de sus producciones,
los juicios de los especialistas estan divididos si se toma en consideracion el paso del cinematégrafo
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Narratividad y documental: la vision interpretativa

Ni Lumiére con sus registros de actualidades, ni Melieés con sus historias
fantésticas o sus “ndmeros” filmicos de vaudeville, dieron el paso hacia lo
que se reconoce como lenguaje del cine y con él la creacion de la narratividad
cinematografica. Ciertamente ambos echaron mano de convenciones: el
primero para acrecentar impresiones de realidad (recordar el valor del encuadre
aunque la cdmara permaneciera fija); el segundo recurri6 a los “trucos” (para
mostrar lo magico como real; pero no trabajé ni poco ni mucho sobre el
encuadre, siempre fijo, siempre frontal). Cuando se habla de lenguaje del
cine se alude tanto a la institucionalizacion de procedimientos gramaticales y
sintacticos, mediante la cual se construye la espacio temporalidad del filme,
como a la institucionalizacion del punto de vista. Es tomando en consideracion
este Ultimo aspecto que Noél Burch prefiere el concepto de modo de
representacion institucional antes que el de lenguaje del cine. El cine de los
origenes seria, a su vez, un modo de representacion primitivo, lo cual como
enfoque es quizad mas justo.

Sin embargo, como preferimos adecuarnos a un punto de vista mas
semidtico, aunque sin desconocer la posibilidades de esa otra perspectiva,
nuestra exposicion continuara por la via emprendida. A partir de la confi-
guracion del lenguaje del cine con sus consiguientes estrategias narrativas, ya
es posible definir al documental propiamente dicho y afirmar su diferencia
con registros y “actualidades”.

El lenguaje del cine fue resultado de la integracion de elementos formales
y expresivos de la novela, la pinturay el teatro decimondnicos. Sin constituirse
como la transposicién automatica de ninguno de esos modos de represen-
tacion en lo particular —aunque contemporaneamente hubo casos de
pretensiones semejantes—, se reelaboran estrategias narrativas propias de esos
modos, aunque fuera la novela la fuente de referencia méas sobresaliente.

al cine, en cuanto a constitucion de un lenguaje. Algunos solo estan dispuestos a concederle
(como J. Mitry, por ejemplo) calidad de escendgrafo, pero nunca prodria llegar a ser considerado
un director cinematografico como tampoco alcanzaria la talla de un director teatral. No faltan
tampoco quienes sefialan en sus peliculas una suerte de traicion a la vocacion realista del cine
inaugurada por los Lumiere. Sin embargo, “segin otros, Melies, aunque sea en su forma primitiva,
recoge tanto el caracter esencialmente onirico del cine como el que se presenta en las formas
objetivas y neutrales de la filmacion de lo real” (Costa, 1988:65).
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Entre 1905 y 1915 los filmes empiezan a dotarse paulatinamente —asi
fuera de manera imperfecta al principio— de una articulacion de planos de
acuerdo con una ldgica narrativa (espacio-temporal) mediante la cual se
construye no sélo su espacio-temporalidad sino el punto de vista. A su vez,
para formular tal articulacién mediante la seleccion y combinatoria de planos,
estos tienen que ser variados y resultado de calculados encuadres, tamafios,
angulaciones, iluminacion. Representar la vida realistamente y al mismo tiempo
el punto de vista del realizador significé un proceso marcado por la sistematizacion
de convenciones diversas.

En este proceso, aungue fueron muchos los realizadores que dieron dife-
rentes pasos encaminados a constituir ese “lenguaje del cine”, destaca la figu-
rade D. W. Griffith quien, con El nacimiento de una nacién (1915), marca la
entrada plena en el territorio del lenguaje del cine.

Si reconstruimos un poco de esta historia es por su importancia para entender
la razén por la cual Nanook el esquimal de Flaherty (1922) —correspondiente
a la segunda filmacién— se reconoce como el primer filme documental, ya que
ha asimilado el complejo dispositivo del lenguaje del cine para contar una
historia. Por razones accidentales tales como las limitaciones de la camara, la
baja sensibilidad de la pelicula y las malisimas condiciones del clima, esa segunda
filmacion fue realizada de modo bastante alejado de lo que hubiera sido un
estricto apego al registro etnografico —como seguramente fue la primera
filmacion— cuyos materiales se quemaron. En sintesis, Flaherty pidi6 a la
familia esquimal que “actuara” su propia vida y, al montarla no pudo prescindir
de darle una articulacion légico narrativa, que no ocultaba su punto de vista.
“El realismo de los participantes en la pelicula y la vida que llevaban eran tan
incuestionables que resultd ser mucho mas que una representacion de actores”
(Raviger, 2001:39). La vision interpretativa que ya las obras de ficcion habian
logrado, aparecia plasmada en Nonook. Basada “en hechos reales mostraba la
vida de una forma que iba maés alld de la presentacion fragmentada de los
noticiarios” (ibid.:40).

Esta via inaugurada por R. Flaherty con Nanook se vio continuada en
otros filmes de su autoria, tales como Moana de los Mares del Sur (1923-
1924) y El hombre de Aran (1934), entre otros. Si los mencionamos es porque
ya sea en el helado Norte, en la mitica Samoa o, por fin, en la Irlanda de los
pescadores pobres, en los documentales de Flaherty late el conflicto entre el
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hombre y la naturaleza, su lucha contra los elementos, pero no toma en
cuenta —como algunos le reprocharon— la responsabilidad de los ricos y
los poderosos en esas vidas. Una ideologia romantica que construye arquetipos
liricos sustenta su vision interpretativa de la realidad.

En cambio, Las Hurdes/Tierra sin pan de Luis Bufiuel (1932) es un
documental que testimonia con feroz realismo la miseria de esa region espafiola
de Extremaduray, de la manera més despiadada, el documental representa el
embrutecimiento de sus habitantes. Esto altimo fue sobre todo el motivo de
agria polémica respecto de la pelicula entre los intelectuales de su pais. Se le
puede reprochar que no se atuvo, en abundantes pasajes de la filmacion, a
proporcionar lo que estaba a la vista sino que construyd escenas de acuerdo
con sus necesidades expresivas: por ejemplo, aquella de la cabra que se desperia,
o la del asno atado y devorado por las abejas, que muchos criticos sefialan.
Nos preguntamos también si la escena tan conmovedora de los nifios mojando
su pan duro en el agua del arroyo para lo que sera su desayuno, no se tratara
de una escena construida. Pero, lo que més inquietd a sus detractores fue la
seleccién de los tipos humanos que, con sus rostros, cuerpos, actitudes y
conductas le dieran base a Bufiuel para mostrar lo impresionante y cruel de
sus vidas, dominadas por un sistema social insensible y sometido a la tradicion.
Sin embargo, como manifiesta Sanchez Vidal:

[...] en el otro platillo de la balanza, cabe preguntarse si ese no es achaque
con el que se enfrenta todo documental que no se limite a retransmitir una
realidad en bruto, y si el problema de Las Hurdes hubiera preocupado a los
gobernantes en la misma medida sin este estremecedor testimonio [1994:144].

La vision interpretativa de este reportaje de Bufiuel finca en una ideologia
contestataria que pone en tela de juicio, tanto valores y creencias tradicionales,
como la falsedad e hipocresia de los poderosos. Vision que, por otra parte,
alentd en su cine surrealista anterior a Las Hurdes, como en la mayor parte de
sus peliculas posteriores a ésta.

Aunque bajo el signo de diferentes ideologias y de diferentes estéticas
consecuentes, en los documentales de Flaherty y en el Unico propiamente
dicho de Bufiuel alienta, sin embargo, un compromiso ético con la realidad
y con el hombre.
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Las materias de la expresion:
realismos y concepcion documental

Si el cine es deudor de la novela, la pintura y el teatro en la construccion de su
narratividad, lo cierto es que lo realiza mediante una combinatoria de diferentes
materias de la expresion (significantes) que, a excepcion de la imagen mavil,
comparte con uno o varios lenguajes. Sobre esta base radica su condicion de
ser mas realista que cualquiera de aquellos modos de representacion. Aunque
sin pretensiones de ahondar al respecto, les daremos un vistazo por la
importancia que revisten no s6lo en relacion con el realismo y sus imaginarios,
sino por su vinculo con los tratamientos de que pueden hacerse objeto los
discursos audiovisuales, como un modo de vehicular las interpretaciones en
torno a los asuntos que abordan.

El lenguaje del cine es resultado de la organizacion y combinatoria de cinco
tipos de materiales de la expresion. Dos se concentran en la banda de iméagenes:
imagenes moviles, organizadas en series continuas (por edicion o montaje) y
notaciones graficas (en las imagenes mismas o sobre fondos neutros). A la banda
sonora corresponden otros tres: palabras, sonido musical y sonido anal6gico o
ruidos semantizados (Cf. Metz, 1973).° Los materiales de la expresion se
planifican, manipulan (en el buen sentido del término) y organizan como
vehiculos de significacién y, en ese orden de ideas, se requiere un vasto conjunto
de convenciones y codigos para solventar las necesidades técnicas como las
estéticas y expresivas. Aunque convenciones y cadigos —historico-culturales y
de lenguaje— dan cuenta de las competencias de realizacion como de las de
reconocimiento, no son sistemas cerrados a la manera, por ejemplo, de algunos
de los sistemas basicos de las lenguas. Una obra audiovisual, resultado de ese
cruce de iconicidades multiples, tiene que verse como se veria un poema o una
pintura, es decir, como una totalidad viva. Lo expresado se distingue de la
expresion pero circula por ella.

Desde el punto de vista de los materiales de la expresion y su realismo
intrinseco hay que reconocer ademés —en ficcion y en documental— que

5 Si hemos recurrido a esbozar este esquema metziano acerca de los materiales de la
expresion es por considerarlo mas incluyente que otros. Ademas, permite mostrar desde
diferentes angulos las modificaciones convencionales, culturales e histéricas, por las que
pasa el concepto mismo de realismo.
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aquel “es el resultado de gran namero de convenciones y reglas que varian
segun las épocas y las culturas” (Aumont et al., 1985:135), que se resuelven
en la totalidad de cada obra.

Expresar simultaneidades temporales con una substancia que por fuerza se
presenta en sucesion requirié codificar diferentes formas de manipulacion de
los materiales de la expresion, para dar cabida a significaciones particulares con
tales simultaneidades. Uno de los recursos fue el del montaje alternado. Sin
embargo, una variante de este, el montaje paralelo. No busca establecer lazos
cronoldgicos sino psicol6gicos 0 comparativos entre diferentes cursos de accion
y, al mismo tiempo, funciona para crear elipsis. Es decir, la simultaneidad
temporal se suprime, para ser reemplazada por “simultaneidades” o asociaciones
de orden psicoldgico.

La aplicacién de estos recursos de montaje —asi como de otros—, cuya
significacion plena sélo se construye en la totalidad de una obra, forman
parte de las estrategias narrativas por las que circula la vision interpretativa.
Desde nuestro punto de vista pueden considerarse también estrategias de
enunciacion al reclamar la cooperacion interpretativa del espectador.

Montaje alternado y montaje paralelo no son estrategias nuevas. Del
empleo de ambos se hallan muy buenas aplicaciones en el cine silente de
ficcion asi como en el épocas posteriores. Lo que varia segun la época, por
ejemplo, es la aplicacion concreta que se haga en dependencia con el enfoque
dado a la historia. Hoy dia es indudable que la posibilidad de realizar los
montajes por computadora facilita mucho la concrecién. Sin embargo, la
concepcion de sus “para qué” sigue siendo lo mas importante.

Un caso reciente en cine documental nos viene a la mente por el partido
que se ha sabido sacar del montaje paralelo, en el orden de la construccion
global del significado y de la manifestacion dramética del punto de vista. El
documental Promesas, realizado bajo la direccion conjunta de J. Shapiro, B. Z.
Goldberg y C. Bolado (2001) —que acredita a este Ultimo como editor—, no
podria haber obtenido la fuerza comparativa, emotiva y psicol6gica en relacién
con el espectador de no haber sido construidas buena parte de las secuencias de
acuerdo con el montaje paralelo.

® Considerar el montaje y sus diferentes posibilidades como estrategias de enunciacién
sera el pivote a partir del cual se enfocara el analisis de No les pedimos un viaje a la luna que
aparece al final de este trabajo.
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Centrado en el conflicto palestino-israeli, asi como en la vocacidn de paz
gue anima a los realizadores, el documental presenta en montaje paralelo las
entrevistas grupales que han sostenido con nifios palestinos, por un lado y, por
otro, las que sostienen con nifios israelies, en diferentes momentos. Es inevitable
para el espectador comparar los sufrimientos, la desazon, las preocupaciones,
los sentimientos de pérdida de los nifios de los dos grupos, que no pueden
menos que asociarse con la crueldad y lo injusto de esa guerra no declarada.

Entre los varios motivos que se construyeron en montaje paralelo —ya
gue el mencionado no es el inico—, otro revela diferentes problemas. Los
realizadores ponen en evidencia las dificultades que debieron sortear para
tener acceso a los diferentes grupos de nifios: ya sea por la desconfianza y el
temor de los padres israelies, ya sea por las dificultades a sortear para que
las autoridades israelies les permitieran acceso a los campamentos de
refugiados palestinos.

Una ideologia pacifista, comprometida con la realidad concreta de una
guerra injusta, encontrd en el montaje paralelo la mejor manera no sélo para
dar a conocer sino para comparar y CONMmOover.

Carlos Bolado, editor de la pelicula de ficcion Amores perros (Gonzélez
Inérritu, 2000) ya habia hecho gala en ese trabajo anterior de maestria seme-
jante en el montaje paralelo. Mediante éste, varias historias de ficcion se
conectan psicolégica y comparativamente con la orientacién dada por el
titulo. Pero si la maestria es semejante, la intencionalidad en Amores perros es
diferente a la del documental.

Desde otro punto de vista, la incorporacion, desarrollo o perfec-
cionamiento de ciertas tecnologias es responsable de cambios en el realismo
audiovisual que van a manifestarse también en el documental. Entre las
décadas de los treinta a los cincuenta muchas innovaciones tecnoldgicas
tuvieron lugar. En una rapida enumeracion pueden contarse las lentes de
focal corta, la incorporacion de la banda sonora, el color. Hacia el comienzo
de la década de 1960, el aligeramiento de las cdmaras cinematograficas
permitio filmar cdmara en mano, y con los magnetdfonos portatiles fue posible
capturar sonido directo de manera mas “natural”. No es indiferente tampoco,
para entonces, la expansion de la television, y con ella, la influencia que
ejercen en laficcidn y en el documental algunos de sus modelos de produccion
“documentalista’”.
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La integracion del sonido fue consideraba muy positiva por estudiosos y
criticos que apostaban por la “realidad” en el cine, puesto que la realidad
misma es sonora. Con otro punto de vista por supuesto, la industria especul6
con esta integracion pero puso el interés en la ganancia. El sonido funciona-
ria como un modo de relanzamiento del cine, justo en los afios en que
comenzaba la gran depresion mundial (1929-1930), y un motivo para atraer
maés publico a las salas.

En el documental se manifiestan ventajas con la incorporacion del sonido,
aungue en las dos primeras décadas no en la medida en que cabria esperarlas,
pues lo pesado de los equipos de captura de sonido directo le restaba naturalidad.
Sin embargo, los relatos en off pueden suplantar a los letreros narrativo-
explicativos; es posible también oir en su propia voz los testimonios. Desde
otro punto de vista, los sonidos ambientales, asi como subrayar con musica
determinados pasajes, afiadian un elemento mas a la tensién dramética buscada.

La incorporacion del color acrecent6 también la ilusion de realidad puesto
que el mundo en el que vivimos es colorido. Pero las convenciones culturales
no dejan de hacer su parte porque en sus comienzos, por ejemplo, el color
estuvo lejos de acercarse a la coloracion “natural” del mundo. El sistema
Technicolor estadounidense adopt6 en gran medida la coloracion estridente del
arte pop; el sistema soviético de color se encontro, en cambio, muy cercano al
arte tradicional ruso de los iconos. Con posterioridad, ciertas manipulaciones
sobre el mismo podian responder méas a modas que a pretensiones realistas.

Poco antes de los sesenta, ciertas mejoras tecnolGgicas empiezan a cobrar
especial significado en la historia del documental. Por un lado, la aligeracion
de las camaras las hizo mdviles y portatiles y, por otro, la incorporacién del
magnet6fono permitieron realizar con mas facilidad, filmaciones sincronizadas
de imagen y sonido sin un despliegue enorme e incdmodo de dispositivos.

Estos cambios tecnoldgicos, con la consiguiente modificacion en el trabajo
con y sobre los materiales de la expresién, dieron lugar al desarrollo de dos
teorias o concepciones en torno al documental y su practica: el cine directo y
el cinéma vérité. En ambas corrientes, se perciben reasignaciones ideoldgicas,
estéticas y expresivas que las nuevas condiciones tecnoldgicas hicieron posible
materializar. Ambas mejoras también tuvieron influencia sobresaliente en la
ficcion como en el trabajo mismo de los Estudios.

El cine directo se desarroll6 principalmente en Canada, Estados Unidos
e Inglaterra y el cinéma vérité tuvo en el etndlogo francés Jean Rouch a su
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mas destacado representante. Ni qué decir que la influencia de ambas
concepciones llega hasta nuestros dias y, en México, por ejemplo, es
particularmente fuerte.

De acuerdo con una clasificacion de los documentales en cuatro modelos
(ver mas adelante), el cine directo responderia a un “modelo observativo”, en
tanto que el cinéma vérite a uno “interactivo” (Maqua, 1995:205-206).
Mientras el primero pone a la cdmara como testigo, sin pretensiones de
intervenir, es decir aspira a ser invisible; en el otro, se la legitima, y el equipo
de filmacion se hace un participante declarado de la accidn.

En ambos, la “camara participante” desempefia un papel fundamental, y
el montaje se puede permitir contrapuntos de palabra e imagen asi como
establecer continuidades impresionistas. Aunque se los haya clasificado de
acuerdo con diferentes modelos en atencién a sus pretensiones “como el
profesional del cinéma verité influye voluntariamente en la realidad que filma,
y el defensor del cine directo lo hace involuntariamente, en la practica ambas
visiones tienen mucho en comun” (Raviger, 2001:50).

De interpretaciones y tratamientos documentales

Documental y ficcion se construyen a partir de la predominante substancia
analdgica de las materias de la expresion. En principio, el primero para
ofrecer testimonio de lo real; la segunda para dar cuenta de una realidad
creada por el relato. Pero, con frecuencia sus caminos se entrecruzan tanto
formalmente, como también en la manifestacion de concepciones del mundo
0 de posturas ideoldgicas desde las cuales se asumen las interpretaciones de
lo real y de lo real social. Asi, es posible decir con Luc Heusch que,

[...] el filme llamado documental utiliza frecuentemente las técnicas, la ruta
creadora, del filme de ficcion [...]. Reciprocamente, la propia dimension del
cine de ficcion no es solamente lo imaginario. Mas que en otro arte —ahi esta
la singularidad profunda del cine— lo imaginario esta tangente a la realidad;
Se apoya, con pocas excepciones necesariamente en ella [Heusch, 1988:5].
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Si el documental que concierne a la realidad social y humana,” asumido
ademas desde una perspectiva ética, se encuentra inextrincablemente ligado al
tejido afectivo de la existencia y es representacion de vicisitudes individuales y
sociales; también audiovisuales de ficcion y experimentales pueden hallarse
comprometidos en perspectiva semejante. Desde otro punto de vista, el docu-
mental audiovisual se distinguié de registros y actualidades cuando lleg6 a
concebirse segiin una vision interpretativa que ponia a su servicio técnicas y
estrategias narrativas. Por fin, es un hecho que el “buen” documental comparte
y compite con el cine de autor tanto en aspiraciones estéticas como éticas.

En un sentido general, las interpretaciones de la realidad social y humana
del documental, asi como las del mismo o cualquier otro orden de la ficcion,
pasan por el tratamiento de que se haga objeto la obra.

Las técnicas que utilizamos —Ilas tomas que hacemaos, los angulos y encuadres
que se eligen, las distancias focales, el paso, ritmos y yuxtaposiciones con que
editamos, la banda sonora que componemos y elaboramos— dependen todas
del tema que deseamos presentar [...] El tratamiento, pues, es la interpretacion
de un asunto a través de técnicas seleccionadas de acuerdo con los propdsitos
que nos hayamos fijado [Douglass y Harnden, 2000:17].

Las materias de la expresion y las maneras de efectuar su combinatoria
constituyen —como vimos en el paragrafo anterior— sistemas abiertos de
significacion que dan lugar a diferentes formas de tratamiento por las que
pasan tanto las visiones interpretativas como las tensiones dramaticas, al
tiempo que manifiestan la relacion que se pretende entablar con el espectador.

Para el documental que, en sentido lato, representa una realidad
preexistente a la intervencion de la camara, Javier Maqua (1995:203-206)
recoge una clasificacion en cuatro modelos propuesta por Bill Nichols, que
nos interesa sobre todo porque apunta a diferentes formas de tratamiento,
asi sea con una gran generalidad.

" El documental que consideramos referido a la realidad social y humana comprende
en general aquellos vinculados con asuntos etnograficos, socioldgicos, histéricos, entre
otros. Sin embargo, en la categoria de documental se incluyen asimismo los que tratan
muy variados asuntos como los referidos a la fauna, la flora, los fenoménos geoldgicos,
etcétera. Como ha podido observarse, estos Gltimos no forman parte de este estudio, a pesar
de que entre ellos también pudieran contarse los que manifiesten preocupaciones éticas.
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De acuerdo con el modelo explicativo (para el cual se tomé como base
filmes de Flaherty y Grierson), el comentario en off representaria la voz del
conocimiento extrafilmico, que informa sobre lo que se ve y da lugar a
situarlo con lo que no se ve. Al mismo tiempo permite un acusado lirismo
y matizaciones poéticas.

El modelo observativo, representado por el “cine directo”, recibe esa
denominacion porque desde su concepcion se pretende dar cuenta de lo que
las personas hacen cuando no se dirigen a la cAmara, y hacer de ésta, por
tanto, un elemento invisible que aparentemente no interviene (en paginas
anteriores hicimos alusion a este modelo y al siguiente en relacion con las
mejoras tecnoldgicas de los afios sesenta).

El modelo interactivo se ilustra a partir de las experiencias del cinéma verité
y, desde luego en la obra de Rouch. Segun esta perspectiva el cineasta interviene
en la realidad que filmay es un participante activo en la accion. El reciente
documental de la realizadora Agnés Varda Los cosechadores y yo (Francia, 2002),
es un magnifico ejemplo de esta mirada interactiva.

Por fin, el modelo reflexivo para el que se tuvo en cuenta la obra de Dziga
Vertov y la del cineasta chileno Raul Ruiz indica que “surge del deseo de
hacer las convenciones de la representacion mas aparentes y desafiar ‘el efecto
de realidad’ con distintas combinaciones” (ibid.:206).

Aunque estos modelos, en palabras de J. Maqua (204) “se corresponden,
en cierta manera, (en el documental) con sucesivas etapas de su desarrollo
historico”, nos parece més util cosiderarlos como diferentes formas de
tratamiento. Formas que, por otra parte, reviven fuera de la época a la que se
atribuyen o que, en la actualidad, lo hacen de manera combinada. El modelo
explicativo se manifiesta, por ejemplo, en parte considerable de buenos
reportajes televisivos que a su vez incorporan entrevistas, testimonios, etcétera.

En definitiva, el documentalismo audiovisual puede echar mano, dentro
de ciertos parametros, de diferentes formas de tratamiento con mayores o
menores rasgos de ficcionalizacion dada la eleccion del punto de vista y el
condicionamiento necesario para hacer emerger tensiones dramaticas.

Si bien no se excluye la posibilidad de recurrir lisa y llanamente a la ficcion,
ésta debe observar ciertas condiciones. L. Heusch (1988:95) refiere que, “algunas
veces el tema sociol6gico hace las veces de un verdadero filme de ficcidn de
largo metraje; tal es el ‘filme dramatico’ de cerca de dos horas intitulado Les
brules”, de Bernard Devlin (1958). El filme se bas6 en una novelay se mezclaron
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actores profesionales con aficionados, pero en este caso como en otros de la
misma época, en producciones de la National Film Board of Canada, se empled
la formula “documental” de la cAmara participante. Pero méas importante que
el acudir a tal “formula” fue asumir la ficcion, como sefiala también Luc Heusch,
con un espiritu “documental” (ibid.:95).

Es sobre todo ese espiritu documental —aunque los rasgos de tratamiento
documental son también abundantes—, el que hallamos en la pelicula
intitulada EI espiritu del Artico (2000) de Zacharias Kunuk, producida por
Igloolite Isuma Productions en coproduccion con la National Film Board of
Canada. Realizada en video, escrita, dirigida y actuada por representantes
del grupo étnico en funcion de un antiguo relato mitico, y en los escenarios
naturales, nadie podria poner en duda no s6lo su espiritu documental sino
su caracter pleno de documental etnografico.

Sin embargo, la extension del concepto no autoriza a afirmar que toda
ficcion comprometida con su época por considerar temas de gran trascendencia
humana, socioldgica o politica sean documentales o, en su defecto, que posean
ese “espiritu” documental del que habla Heusch. Como tampoco lo son,
necesariamente, las basadas en “hechos reales” auténticos, de entre las cuales
cabria mencionar, por ejemplo, las peliculas de Constantin Costa-Gavras.

El neorrealismo italiano, pero en particular algunas de sus peliculas mas
célebres como, por ejemplo, las de Roberto Rossellini, pueden ser objeto
todavia hoy de discrepancias a ese respecto. No se les puede negar el enfoque
sociolégico y etnografico profundamente ético, pero las historias se inscriben
en la ficcion. La tipologizacion de los personajes y las acciones descansa,
sobre todo, en las universalizacion propia de los géneros dramaticos clasicos.

No les pedimos un viaje a la luna... sélo justicia

Cerrar este trabajo con un breve estudio del documental No les pedimos un
viaje a la luna (México, 1986) de Maricarmen de Lara tiene el propdsito de
mostrar, como se ha edificado el diélogo entre realidad, ética y estética, instancias
entretejidas en la tramayy el conflicto a través de los resortes de su enunciacion.
Una realidad porque muestra un problema vinculado a la condicion del ser
muijer y al mismo tiempo trabajadora, lo que implica—todavia en las sociedades
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contemporaneas—, dar por hecho una doble condicion de sumision. También
fueron parte de la realidad, las situaciones vividas por las mujeres como secuela
tragica del terremoto que sacudié a la Ciudad de México el 19 de septiembre
de 1985. Dichos acontecimientos, a pesar de su tragicidad, colaboraron en la
toma de conciencia: las trabajadoras-costureras se rebelan. Asi, el documental
alumbra —desde un punto de vista ético y comprometido con la realidad—, la
toma de conciencia de las mujeres mismas acerca de su condicion de ser mujeres
y ser trabajadoras, y el deber de luchar por sus derechos contra los obstaculos
provenientes tanto del poder politico y como del sindical y empresarial. El
clamor que anima a las costureras es obtener justicia. Finalmente, haber
encontrado la manera de expresar la totalidad con vigor, verdad y realismo
inscribe al documental en su funcion estética.

Asi fuera para tener un palido reflejo de ese didlogo fecundo hemos tomado
en consideracién para el analisis el trabajo de montaje de la obra ya que este
representa en la manera de ser “mostrado” no sélo la articulacion de que es
objeto la pelicula, sino la creacion del punto de vista.

Analizar un filme narrativo en términos de punto de vista [...] es pues
centrar esencialmente sobre lo que se ha dado en llamar “mostracion” por
oposicion a la narracion en sentido estricto. Lo esencial [...] es poner en
evidencia la compleja relacion existente entre punto de vista de la instancia
narrativa y el de los distintos personajes [Aumont y Marie, 1990:144].

El montaje, entendido como enunciacidn, da cuenta de la vision
interpretativa de la totalidad. La instancia narrativa oculta —enunciador o
narrador— se deja entrever en la seleccion y combinatoria de la que se hace
responsable. A su vez, el tratamiento documentalista por el cual la cdmara se
concibe como participante y a la vez testigo de los hechos da lugar a la puesta
en escena de la enunciacion de sujetos encarnados: participes y protagonistas
ellos mismos de su propia historia.

Ubicacion del documental y de su realizadora

No les pedimos un viaje a la luna dirigido, editado y coproducido por la
cineasta Maricarmen de Lara fue su primera produccién independiente.
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Poco tiempo después de su egreso del Centro Universitario de Estudios
Cinematogréficos (CUEC) —organismo dependiente de la Universidad
Nacional Auténoma de México—, la realizadora emprendid este trabajo. A
la fecha, cuenta en su haber con un conjunto importante de peliculas entre
documentales y ficciones.

Entre los documentales mas recientes cabe mencionar dos mediometrajes
intitulados Quiza... el saber mas (1994) en 16 mm. y La vela de las auténticas
intrépidas (1999-2000) en video digital. Por su parte, en la ficcion de los
altimos afios destacan dos mediometrajes, Nosotras también (1994) en 16
mm. y Decisiones dificiles (1995) en video; y el largo metraje En el pais de no
pasa nada (2000).

En todo su cine, Maricarmen de Lara acude a la representacion de problemas
vinculados a la condicidn del ser mujer, y es el punto de vista de las mujeres
sobre su condicion lo que cobra relevancia. De un modo u otro, la problemética
en cuestion ancla y se articula siempre con las condiciones sociohistéricas y
politicas del México contemporaneo.

No les pedimos un viaje a la luna ha obtenido varias distinciones. Destacan
la mencidn especial por direccion en el Festival de Film des Femmes, 1987,
Creteuil, Francia; el Ariel (México) 1987, al mejor mediometraje documental;
la Diosa de Plata Francisco Pina, 1988, en documental.®

El montaje como enunciacion de la vision interpretativa

Filmado en 16 mm. con equipo ligero, mavil y portatil No les pedimos un
viaje a la luna, se vincula al tipo de cine documental que pretende, por un
lado, establecer una relacién de proximidad con sus protagonistas y, por
otro, superar la rutina de hablar a la cdmara que exhiben la mayoria de las
entrevistas. El tiempo de rodaje se desplegd en 58 dias y abarcd varios meses
entre 1985 y 1986. Si el resultado fue un mediometraje de 58 minutos, el
trabajo de montaje ha sido especialmente significativo sobre todo si se tiene
en cuenta que se trabajo sin un guion preestablecido.

8 La mayor parte de los datos presentados en esta parte provienen de la entrevista a la
directora, aparecida en José Rovirosa Miradas a la realidad. Entrevistas a documentalistas mexi-
canos, vol. I, CUEC/UNAM, 1992; de conversaciones personales con Maricarmen de Laray de la
copia videogréfica del documental, proporcionada gentilmente por ella a esta autora.
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Al montaje se debe el equilibrio permanente entre el punto de vista
socioldgico-politico y la vision etnografica del conjunto. Ambos entran en
conexion tanto con la problematica de la mujer —como mujer y como
trabajadora—, al tiempo que se denuncian las vicisitudes derivadas de ambas
condiciones. El conflicto se desencadena, a partir del terremoto y sus secuelas,
y gira en torno al enfrentamiento de las costureras con diferentes intereses
creados, en su lucha para obtener justicia.

Los ritmos de continuidad se establecen al mostrar ciertos hitos de la
sucesion de los hechos mediante algunas elipsis temporalmente marcadas.
Es, sobre todo, la construccién del punto de vista sociol6gico al que se apunta
por esta discreta organizacion temporal de la narratividad. Sin embargo, la
funcién seméntica del montaje —donde privan elipsis indefinidas— emerge
para articular de manera ajena a una rigurosa temporalidad, tanto algunos de
los grandes sintagmas entre si, como entre sus componentes. De este modo se
entretejen diferentes narraciones de hechos a cargo de los protagonistas,
testimonios, reflexiones, historias de vida, ya sea combinados en un gran
sintagma o para vincular diferentes. Desde este angulo, es donde de manera
maés firme queda plasmada la vision etnogréfica.

En atencion a esa articulacion del montaje, el andlisis tomara en
consideracion dos niveles. EI primero nos proporcionara a grandes rasgos la
organizacion de la continuidad. Asi, trazar una ligera aproximacion
cronoldgica en funcion algunos hitos marcados puede ser Util para dar cuenta
de la trama y evolucion de los acontecimientos. Su curso tiene como punto
de partida el terremoto con su cauda de muertes, desolacion y las secuelas en
las relaciones humanas, laborales y politicas de las costureras. A este asunto
se regresa reiteradamente, pues se vincula con la formacion del Sindicato,
que muestra las vicisitudes por las que pasan las trabajadoras para obtener
tanto el reconocimiento oficial del mismo como el de sus derechos laborales.

En escasas ocasiones, fechas y acontecimientos se dan en los rétulos
afadidos en la posproduccidn. Mas aparecen en imagenes: mantas y carteles
que se portan en mitines y manifestaciones; otras veces, la temporalidad
pasada se resume en voz de los testigos.

El segundo nivel de anélisis del montaje pondra enfasis en destacar el
papel de los protagonistas, de los “personajes”. Las grandes unidades narrativas
—con esa débil continuidad cronoldgica s6lo insinuada—, se construyen de
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modo tal que son los protagonistas quienes informan, relatan sucesos pasados,
toman la palabra para externar opiniones. La puesta en escena de la
enunciacion de sujetos encarnados es su marca distintiva, del mismo modo
que lo son las historias de vida dadas a conocer.

NIVEL A

Para comenzar es importante dar cuenta de la secuencia inicial, pues en ella
se plantea el problema de fondo, que concierne a la explotacion de las
trabajadoras en el ambiente de un taller de costura. Se inaugura con un gran
primer plano del reloj checador, el cumplimiento del horario es un tema al que
los testimonios regresan con frecuencia por los castigos que implicaba no
cumplirlo. A éste le suceden planos generales en movimiento para observar
aspectos de conjunto del taller, alternados con planos de detalle de instrumentos
de trabajo y un rostro, 0 una mano, o un pie que atienden febrilmente y sin
distracciones al avance del trabajo. Sélo el rumor de las maquinas ambienta
significativamente. Esta secuencia funciona como una proposicion universal
y por ello es atemporal, sin embargo, de notable fuerza perlocutiva.

La segunda secuencia no esta datada pero se sobrentiende que acontece
unos pocos dias después del terremoto del 19 de septiembre —y pueden
haberse reunido varios momentos— porque se esta en intensos trabajos de
remocién de escombros, de busqueda de posibles sobrevivientes asi como de
recuperacion de cadaveres. Al mismo tiempo se atestigua, por un lado, la
angustia de familiares de las obreras que no han aparecido ni vivas ni muertas;
por otro, existe la inquietud seria de las costureras de varios talleres porque
los propietarios no sélo les niegan el pago del salario de lo laborado sino
alegan que cerraran sus fabricas y no habra indemnizacion alguna.

Por una narracion testimonial de hechos, conocemos que se ha llevado a
cabo un plantén de 17 dias para conseguir maquinariay poder rescatar cadaveres.
Asimismo, las condiciones del cuento son calificadas de verdadero desastre. Se
levanta un campamento de obreras en el cual habla Evangelina Corona.

El 18 de octubre se realiza una marcha por Avenida Reforma que termina
en un planton frente Los Pinos —residencia oficial del presidente de la
Republica—, para obtener el reconocimiento, por un lado, de la Unidn de
Costureras (todavia no se han planteado la constitucién de un Sindicato) y,
por otro, el de sus derechos conculcados.
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El 20 de octubre tiene lugar la toma de protesta o juramento de pertenencia
al Sindicato y se inician los trdmites de su registro. Habla Evangelina Corona,
quien ya en secuencias anteriores se habia perfilado como lider del
movimiento. Corte, e inserto de imagen del secretario del Trabajo y relato
en off de sus opiniones respecto del problema.

A 44 dias del terremoto quedan todavia cadaveres sin rescatar, informa
un testigo. El recuerdo coincide con el 2 de noviembre, “dia de muertos”. De
esta fecha, de gran significado en México, el documental registra el homenaje
nocturno con su altar, veladoras y ofrendas que se hace por las compafieras
desaparecidas en la zona de los talleres, es decir, en San Antonio Abad (lugar
que se identifica claramente en las imagenes, primero con el gran letrero de
entrada a esa estacion del Metro; luego porque en el fondo se ve pasar los
vagones iluminados).

El 9 de noviembre siguen esperando a que aparezcan Cuerpos, se atestigua
el maltrato que han recibido de judiciales y de policias, asi como, en los primeros
dias, lo fue por los soldados que custodiaban los edificios derrumbados.

Un grupo numeroso de costureras realiza un acto de reclamo frente a las
puertas de la Secretaria del Trabajo. De ahi, en voz de Lupe Conde —quien
a gritos reclama el derecho de que se haga valer la ley respecto del pago de
salarios e indemnizaciones—, sale lo que fue el titulo del documental: “no
les pedimos un viaje a la luna”. Lo que pretenden es que se haga valer la ley,
por tanto que se haga justicia [“Historia de vida de Lupe Conde” (de la que
se hablard més adelante)].

El 25 de noviembre celebran el “dia de la costurera” y el registro legal del
Sindicato. Como parte de este gran sintagma, y reunido mediante elipsis
indefinida, se inserta un extenso relato verbo-visual acerca de que ya tienen
tres empresas trabajando en cooperativa. Explican cdmo se trabaja en una
cooperativa, a diferencia de hacerlo para un patron y, en imagen, se observa
la confeccién de mufiecas a la que se estd dedicando una de esas nuevas
organizaciones.

En voz y presencia, Evangelina Corona —rodeada por entusiastas
comparieras—, informa que, a tres meses (es decir, en fecha cercana a Navidad)
lograron el primer recuento en diferentes fabricas, con 53 votos a favor de
integrar el Sindicato y 35 en contra [Historia de vida de Evangelina Corona
(més adelante se hablara en detalle)]. Hacia el final de la secuencia, inserto
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de imagen de Fidel Velazquez, maximo y vitalicio lider obrero, y relato en off
que da cuenta de su frase: “no tengo nada que ver con las costureras porque
en mi casa me cosen la ropa”.

1 pe mavo DE 1986, ceLEBRACION OFICIAL DEL Dia DEL TrABAJO. Por un
lado, mediante registros documentales tomados de la television, se da cuenta
de lo majestuoso del desfile frente a Palacio Nacional. Entre otras vistas, vemos
a la plana mayor del gobierno donde destaca, en el centro, el presidente de la
Republica, Miguel de La Madrid, tomado del brazo con Fidel Velazquez. Por
otro lado, registros, que no pudieron ser sino del equipo de realizacién —Ila
television nunca registraba lo que pudiera empafar esa fiesta— acerca de la
represion de las costureras que se manifestaban en otro lugar. En lo que creemos,
forma parte de este gran sintagma, cuyo enlace es s6lo semantico, tienen lugar
varias escenas donde se narra la represion sufrida durante la celebracion del Dia
del Trabajo, misma que llevaron al hospital a la declarante, Lupe Conde. Ella,
ya restablecida, no solo relata los sucesos vividos sino que inicia una serie de
breves reflexiones del todo elocuentes reiterando “jamas imaginé que...”.

La secuencia siguiente, vinculada semanticamente a la anterior al retomar
las reflexiones de Lupe Conde, conforma una unidad muy compleja con
cambios de tiempo, de lugares y de personajes. Por un lado, Lupe Conde
parece seguir —en otro momento y lugar—, el hilo de sus reflexiones
anteriores; luego, otra escena trascurre en un hogar donde dos mujeres platican
y una de ellas —la madre— reconoce muchos méritos a su hija. Este tipo de
testimonio, aunque no sea propiamente una historia de vida puede interpretarse
como tal (esta secuencia se analizara detenidamente mas adelante).

La secuencia final reline un acto pablico, la marcha del Sindicato de
Costureras y palabras a sus comparieras de Evangelina Corona, donde recuerda
que “la lucha sigue”...

NIvEL B

En este nivel pondremos de relieve la voz y presencia de los sujetos
enunciadores, los protagonistas de la narracion. Aunque prevalecen voces y
presencias de mujeres trabajadoras, 0 bien de madres o hermanas, no estan
ausentes voces y rostros masculinos para dar cuenta de hechos en los que
tuvieron participacion expresa, ya sea en rescates de cadaveres o por haber
sido agredidos y golpeados por policias. Con frecuencia, es el relato en off de
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ellas o ellos, en tanto aparecen a cuadro los lugares y las acciones que la
camara registra; otras veces, uno o varios de los protagonistas estan a cuadro
y se hacen cargo de manifestar de viva voz: vicisitudes —sea en torno a rescates,
alaactuacion de los soldados o de la policia—; sentires —de pesar, de jubilo—
asi como para emitir juicios 0 manifestar sus puntos de vista.

Sélo en tres ocasiones, comentarios en off informan a la manera de
noticiarios: en la segunda secuencia dos voces en off solicitan elementos
de auxilio para las victimas; luego, cuando el 20 de octubre se efectla la
toma de protesta, entra a cuadro un inserto con la imagen del secretario
del Trabajo y la voz del relator resume sus opiniones. Por Ultimo, se usa
mecanismo semejante con imagen a cuadro de Fidel Velazquez, de quien
se reproduce una frase que pone en evidencia su desdén por las costureras.
Ademas, sirve para que sea identificado en la celebracion del Dia del Trabajo
del brazo del presidente de la Republica.

En muchos casos, el espectador puede asumir las participaciones directas
como testimonios mediatos del suceso en cuestion —uv. gr. Ofelia Franky,
a quien vemos reponiéndose de las heridas sufridas en los derrumbes en
tanto relata lo que hizo cuando se vio ensangrentada y como usé algunos
vestidos para detener la sangre, a pesar del miedo que sentia de arruinarlos.
Otras veces, son testimonio de lo inmediato, de lo que est4 sucediendo ahi
mismo, de lo que la cAmara es testigo —por ejemplo, Lupe Conde frente a
las puertas de la Secretaria del Trabajo.

En diferentes puntos de la historia y al calor de las acciones, mitines,
plantones para hallar eco a los reclamos, asi como para constituir el Sindicato
y conseguir su registro, se visualiza la emergencia de liderazgos de mujeres
trabajadoras. Planos de conjunto las muestran en medio de sus compafieras
pronunciando improvisados discursos, dando informaciones. Al mismo
tiempo, las otras se entusiasman, aplauden, entonan estribillos. Es Evangelina
Corona quien destaca. Otra forma de liderazgo se revela con Lupe Conde.

Precisamente en funcidn de esas mujeres y de otras, que forman parte de
sus vidas privadas, es necesario hacer mencion de tres grandes sintagmas
donde se construyen historias de vida o se ponen de relieve diferentes reflexiones
(en la subseccion anterior se dejaron marcadas para facilitar su ubicacion).

La primera historia de vida es la de Lupe Conde y comienza en el minuto
32, después de su aguerrida intervencion frente a las puertas de la Secretaria
del Trabajo. La historia se centra en su cotidianidad: su vida casi de extrema
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pobreza y el trabajo de costura en el que lleva 23 afios. La cAmara circula por
donde vive, por las ruinosas calles de un cerro en el que transita hasta llegar
al cuarto de tabicon que es su vivienda. Su voz en off acompafia las iméagenes
que hemos descrito, con fugaces apariciones a cuadro; sin embargo, otra
parte importante del relato visual como del verbal, transcurre en talleres de
costura. Ahi, habla de las angustias y el miedo a ser reprendida, o0 a que se le
descontara salario, o de la vida que va pasando entre esas poco acogedoras
paredes. S6lo reconoce un mérito en todo ese sacrificio: después de tantos
afos en esos talleres, “ahora sabe manejar 36 maquinas diferentes”.

La segunda historia de vida corresponde a Evangelina Corona, secuencia
vinculada a la precedente donde la vimos informar acerca del resultado del
recuento de votos. En tanto la cAmara recorre lugares, mediante relato en off,
formula un reconocimento moral para su mama campesina, Felicitas, tan
sacrificada para sacar adelante a sus hijos —acerca de su papa no hay mencién.
Evangelina vive actualmente con su madre y la hija menor. Mientras se ocupa
de regar y cuidar las plantas de su jardin sigue su platica. Esta parte es muy
significativa por ser la primera vez en que en el documental se abre juicio
explicito sobre la conducta de los hombres en general, y donde ella a su vez da
razon de por qué no se casd, ni tiene compariero. Después de un nuevo
corte, estamos en la cocina de su casa, pero ahora solo frente a su mama (con
quien a nuestro juicio se pone la nota de color). Sentada a la mesa, leyendo
de un cuaderno, cantard un corrido de los viejos tiempos. Y, después del
inserto con la imagen de Fidel Velazquez (ya indicado antes), un comentario
de la anciana acerca de lo mala que es la television.

El antedltimo gran sintagma es muy complejo, como sefialamos en péginas
anteriores, por reunir espacialidades, temporalidades y personajes diferentes.
Los encuadres y sus puntos de vista varian también de manera notable. Este,
en realidad, no cuenta una historia de vida, sino que transita, primero, por
reflexiones sobre la verdad y la justicia en boca de una de las protagonistas. A
continuacion, se hace el reconocimento moral, de una madre para con su hija.

La primera parte corresponde a una nueva intervencion de Lupe Conde.
Para el espectador puede resultar figura conocida por haber sido la
protagonista de la primera historia de vida y, porque ademas, estuvo presente
—aungue con otros aprestos— en la secuencia inmediatamente anterior. En
esta ocasion, su figura destaca en el fondo que hace un angulo de la explanada
del Zocalo vacio, sentada en el borde del cantero que rodea al asta bandera.
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Lo nuclear de su intervencion es preguntarse por la verdad y la justicia.
Reflexion que viene muy al caso en este momento casi al final del documental,
después de las injusticias que padecieron desde hace tantos meses. Fugazmente,
la fachada de la Catedral aparece en todo su esplendor. En la segunda parte
se cambia tiempo, lugar y personajes. Madre e hija —apenas entrevista y
silenciosa—, sentadas a la mesa de un comedor tipico de clase media baja,
platican. La madre reconoce el gran mérito de su hija como muijer, hijay ejemplo
de sus hermanos. Si en la historia de vida de Evangelina Corona, ella reconocié
la humilde grandeza de su madre campesina; esta imagen representa su paralelo
en funcion del cambio de papeles. Por fin, en alusion a la empresa sindical y
politica en la que la hija se halla empefiada como trabajadora y como muijer,
la madre la alienta: “tu lucha debe sequir”.

La frase regresa en la secuencia final, en boca de Evangelina Corona
cuando, para animar y animarnos, pronuncia la lucha sigue... Un nuevo
acto publico y marcha de las costureras sindicalizadas lo estad demostrando.

Este breve andlisis del montaje, entendido en términos de enunciacion y
“mostracion”, nos permite poner en evidencia el juego de relaciones politicas e
ideoldgicas de un momento critico de la historia del México contemporaneo,
al tiempo que responde a la mirada de un feminismo militante. Punto de vista,
vision interpretativa de la realidad social que el documental ha brindado con la
intensidad que se desprende de una cdmara participante y testigo a la vez.

Y para terminar...

El documental, como vimos, es un discurso que comparte con otros discursos
audiovisuales multiples elementos comunes —linglisticos, culturales,
ideoldgicos. De ahi, creemos que no ha sido ocioso revisar las bases que
permiten —dentro de ciertos limites— acotar sus fronteras y aproximarnos
alo que constituye su especificidad, a pesar de lo borrosa que, por momentos,
se encuentre. Asimismo, hemos tratado de puntualizar y demostrar de qué
manera puede distinguirse como un tratamiento creativo de la realidad.
Cualidad ésta que lo diferencia de otras formas de expresion cercanas, por
emplear estrategias de representacioén semejantes.

Este camino se sostuvo ademas en la asuncion de que los documentales (ast
como los discursos audiovisuales facticos en general) revelan, de forma mas
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explicita: que las ficciones, las ideologias subyacentes de sus realizadores. Este
reconocimiento ha dado lugar a dirimir no sélo las ideologias en las que se
sostienen inevitablemente, sino a que pueda verse el buen —ahora sin comillas—
documental socioldgico o etnografico también como la manifestacion de un
compromiso ético. En este criterio se ha fundado la eleccion de los pocos y
breves ejemplos de documentales histéricos y contemporaneos tomados para
ilustrar algunos pasajes de este trabajo, aunque ellos estuvieran referidos a
problemas tales como las estrategias de la narracion o las interpretaciones de la
realidad y los tratamientos.

Asi fue como ha quedado en la sombra —aun en el nivel de la
ejemplificacion— cuando realidad, ética y estética se separan. Se impone
reconocer que existieron en el pasado y existen hoy —y tal vez més de lo
deseable— documentales cuya ideologia se devela al servicio de un poder
—opolitico, econémico, el del “gusto” del publico— y se manifiesta en la
aquiescencia, el conformismo o en satisfacer el placer por lo pintoresco.

Con el andlisis del documental No les pedimos un viaje a la luna de
Maricarmen de Lara, hemos pretendido poner de relieve, de manera mas
minuciosa, ese didlogo insoslayable entre realidad, ética y estética que distingue
al buen documental.
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