

El malestar de los “*jeunes issus de l’immigration*” en el rap

Dos canciones de Zebda*

*Edwin Hatton***

EN FRANCIA, el rap es sobre todo asunto de los “*jeunes issus de l’immigration*”,¹ de origen magrebí y africano.² Su vida cotidiana en los barrios pobres y su relación conflictiva con la sociedad forman la base de las letras de sus canciones. En este sentido, casi todos los textos de rap son de carácter político. Las canciones suelen describir y denunciar, en un tono a veces muy agresivo, la exclusión y la discriminación que padece esta juventud. Pero hay pocos grupos que van más allá de la protesta. Zebda es uno de ellos. Esta formación de Toulouse al sur de Francia, es tal vez la que más concilia música y compromiso político. Esto se manifiesta tanto en sus letras como en su multifacético activismo político. El propósito de este artículo es contar, a partir de la historia de Zebda y de dos de sus canciones,³ el pasado y el presente de las poblaciones magrebina en Francia. La primera canción, “Le bruit et l’odeur” —el ruido y el olor—, es la más reivindicativa y la más densa. Fue escrita en reacción a un

* Agradezco a Mónica Cejas la asesoría y la traducción de las canciones en la elaboración de este artículo.

** Estudiante de la maestría en Estrategias Territoriales y Urbanas, Instituto de Estudios Políticos, París.

¹ En Francia, país de fuerte inmigración desde finales del siglo XIX, hay muchos jóvenes “*issus de l’immigration*”, ya sea de origen polaco, italiano, español o portugués. Pero en el discurso político, la expresión de “*jeunes issus de l’immigration*” designa exclusivamente a los jóvenes provenientes de la inmigración magrebina y africana que se dio en la posguerra.

² La denominación “africano” en Francia designa exclusivamente a los habitantes del África sub-sahariana. El Magreb, aunque forma físicamente parte del continente africano, es considerado como una entidad geográfica distinta.

³ Estas dos canciones se pueden bajar en formato MP3 desde varias páginas web, por ejemplo: <http://www.paroles.net/artis/1970>.

discurso bastante xenófobo pronunciado por Jacques Chirac en 1991. En respuesta, la canción de Zebda, recuerda las aportaciones de los inmigrantes a Francia y denuncia la falta de reconocimiento que padecen. La segunda canción, “*Je crois que ça va pas être possible*” (Creo que no será posible), describe con humor y rabia las discriminaciones cotidianas que padecen los franceses de origen magrebí y africano.

Zebda: música y compromiso ciudadano

Zebda quiere decir “mantequilla” en árabe. Es una alusión a la palabra *beur* que designa coloquialmente a los franceses de origen magrebí,⁴ cuya pronunciación es igual a *beurre* —mantequilla en francés). En efecto, los tres principales cantantes de Zebda son *beurs* de las *banlieues*,⁵ del norte de Toulouse. Los cuatro músicos restantes no son de origen magrebí —dos son de origen español— y tampoco vienen de las *banlieues*, sino de un pueblo cerca de Toulouse. Por eso, cabe precisar que Zebda no es nada más un grupo *beur*. Es cierto que la cultura *beur* tuvo mucha influencia en sus letras, pero el grupo reivindica una identidad mucho más diversa. Más allá de los *beurs*, sus canciones tratan de todos los franceses de origen extranjero. En “*Le bruit et l’odeur*”, el cantante se presenta así:

⁴ *Beur* es la traducción de “árabe” en *verlan*, una jerga que consiste en invertir las sílabas de las palabras: así, por ejemplo, *Noir* (negro), *Juif* (judío) et *Français* (francés) se convierten en *Renoï*, *Feuj* y *Céfran*. El término *beur* se usó sobre todo en los ochenta para hablar de los jóvenes de padres árabes que habían nacido o crecido en Francia. Aunque sigue siendo usada por los medios de comunicación, la palabra *beur* es considerada *démodé* hoy en día por los mismos *beurs*, quienes se definen más bien como *rebeux*, forma nuevamente invertida de la palabra *beur*. Esta evolución ilustra la transformación permanente de la jerga de los barrios (*parler banlieue*), mezcla de argot, de *verlan*, de palabras árabes y de expresiones inventadas. Véase el artículo de Frédéric Potet: “Vivre avec 400 mots”, *Le Monde*, 19 de Marzo de 2005 (disponible en: <http://forum.subversiv.com/index.php?id=40106>).

⁵ El término de *banlieue*, literalmente “suburbio”, designa en el lenguaje común los suburbios pobres donde viven las poblaciones de origen magrebí y africano. Su sinónimo, *cité* , designa los grandes conjuntos de viviendas sociales construidos entre los cincuenta y los setenta en la periferia de las grandes ciudades de Francia para alojar a la gente humilde y que, en los ochenta, se convirtieron en ghettos de magrebinos y africanos. La portada del disco de Zebda *Le bruit et l’odeur* (1995) muestra un edificio típico de *cité* , enormes bloques de concreto decaído, uno junto al otro, cubiertos de ropa tendida.

*Je m'appelle Larbi, Mamadou, Juan et faites place
Guido, Henri, Chino Ali, je ne suis pas de glace.*

Me llamo Larbi, Mamadou, Juan y den paso!
Guido, Henri, Chino Ali, no soy insensible.

Por medio de esta enumeración de nombres magrebinos, africanos, españoles y/o portugueses, Zebda apela a una identidad múltiple y se presenta como portavoz de todos los franceses de origen extranjero y discriminados.

Si bien Zebda habla de estos franceses que viven, por lo general, en las *banlieues*, se define espacialmente más como un grupo de Toulouse que como un grupo de *banlieue*. Esta voluntad de promover una identidad regional frente a la hegemonía cultural de París, distingue a Zebda de la mayoría de los grupos de rap que reivindican una identidad de *banlieue* y el rap estadounidense como única referencia. Zebda va más allá al aludir a la cultura occitana (del área de Toulouse), a la literatura y a la tradición revolucionaria francesa como marcas identitarias ineludibles.

El inicio de "Le bruit..." muestra la riqueza de la inspiración de Zebda. Los primeros cuatro versos son la parodia de una canción popular del siglo XIX que dice:

*Je suis tombé par terre
C'est la faute à Voltaire
Le nez dans le ruisseau
C'est la faute à Rousseau*

He caído, es culpa de Voltaire,
la nariz en la alcantarilla,
es culpa de Rousseau.

Esta canción se volvió famosa con la novela de Victor Hugo, *Les Misérables* (1862), que relata las revueltas anti-monárquicas de 1848. El niño Gavroche, herido de muerte por el ejército en una barricada, canta estos versos antes de caer muerto. Es una manera de decir que murió en el nombre de ideales democráticos promovidos por filósofos como Voltaire y Rousseau.

Con esta referencia literaria e histórica, Zebda afirma su filiación con los dos pensadores de la Iluminación y con Victor Hugo, quién, como el grupo de Toulouse, tenía además de su actividad artística un compromiso político

ciudadano.⁶ Zebda subraya así su adhesión a los valores republicanos defendidos por los insurgentes de 1848 y por el autor de *Les Misérables*,⁷ y también intenta colocar al discurso del grupo en una *longue durée* que a su vez legitima un “nosotros los franceses” tan importante para el mensaje que buscan transmitir con su música.⁸

Zebda es fundamentalmente un grupo mestizo, como lo muestra su estilo musical que mezcla rap, rock, reggae y *rai* (música popular argelina). Todas estas características hacen de Zebda un grupo original pero no único. La fusión de estilos musicales, la reapropiación de la cultura regional, la voluntad de crear alternativas al *main stream* parisino y la militancia social son rasgos que Zebda comparte con grupos como los Fabulous Trobadors, de Toulouse, o Massilia Sound System, de Marsella.

El rasgo que más nos interesa aquí es el compromiso político. En su página web, Zebda afirma luchar contra la exclusión, los integristas y el fascismo. Al contrario de muchos grupos de rap, Zebda no se conforma con un discurso enunciado en contra de las autoridades y la política en general. Zebda incita a los jóvenes de *banlieue* tanto a exigir sus derechos políticos como a cumplir con sus deberes ciudadanos. La adversidad y la injusticia no constituyen un motivo de desesperación sino un incentivo para la lucha, como lo dice en “*Le bruit et l’odeur*”, *Du gouffre j’ai puisé un combat* (Del fondo del pozo salí al combate). Esta canción describe la realidad en términos pesimistas cuando dice:

Quand j’ai compris la loi, j’ai compris ma défaite
cuando entendí la ley, entendí mi derrota

L’égalité mes frères, N’existe que dans les rêves
La igualdad, mis hermanos, no existe más que en los sueños.

⁶ La página web de Taktikollectif, la asociación de Zebda, se abre con esta cita de Victor Hugo, que justifica el compromiso político del grupo: “Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent” (los que viven, son los que luchan).

⁷ Un miembro del grupo declaró: “Zebda et Taktikollectif n’ont jamais nié la nécessité d’une pédagogie pour transmettre les valeurs républicaines de laïcité, tolérance et ouverture auxquels ils sont attachés” (Zebda y Taktikollectif no han negado jamás la necesidad de una pedagogía para transmitir los valores republicanos de laicidad, tolerancia y apertura a los que se sienten ligados).

⁸ En 1997, con el apoyo de la Liga Comunista Revolucionaria, Zebda estrenó un disco de viejos cantos revolucionarios.

Pero llama a la perseverancia:

[...] *Mais je n'abdique pas pour autant*
[...] Pero yo no abduco (no me rindo).

Más bien que complacerse en un papel de víctima, se trata de luchar por el reconocimiento político:

Plutôt que d'être issu d'un peuple qui a trop souffert
más que ser producto de un pueblo que ha sufrido mucho
J'aime mieux élaborer une thèse
prefiero hacer una tesis
Qui est de pas laisser à ces messieurs qui légifèrent
que se trata de no dejar a esos señores que legislan
Le soin de me balancer des ancêtres
el encargo de aventarme los ancestros

Es decir, no dejarles actuar como sus predecesores colonialistas. De igual forma, "Je crois..." describe una realidad bastante desesperante pero acaba con un llamado a no resignarse:

Mais je lâcherai pas l'affaire, cousins, cousines
Pero no dejaré el asunto [no renunciaré],
primos y primas [amigos, compañeros]
J'ai la patate
(argot: tengo energía, motivación, entusiasmo)
à faire peur à la pile Alcaline
tengo tanta energía como para darle miedo a la pila Alcalina.

Música y compromiso político siempre han sido dos caras de la misma moneda para Zebda: "*L'aventure Zebda est inséparable de la vie associative et du champ social*" (la aventura de Zebda es inseparable de la vida asociativa y del campo social), declaró uno de sus miembros, que se define más como ciudadano que como músico: "*Nous, on appartient plus à la société toulousaine*

qu'à la scène toulousaine" (pertenece más a la sociedad de Toulouse que a la escena de Toulouse).⁹ Y es así desde los orígenes de la agrupación, ya que los cantantes de Zebda se conocieron en una asociación de barrio que organizaba apoyo escolar, excursiones, talleres de video, de escritura y de cine para su comunidad. Fue por las necesidades surgidas del cortometraje rodado en 1985 sobre dichas actividades, que Zebda se constituyó como grupo musical bajo ese nombre.

A principios de los noventa, gracias a los contactos que habían desarrollado en el mundo artístico y asociativo, los miembros del grupo crearon el festival musical "*Ça bouge au nord*" (movimiento al norte) para los barrios del norte de Toulouse. El objetivo era organizar conciertos al alcance de los jóvenes de las *cités* pero también hacerlos participar en la organización del festival, para probarles que con pocos medios y mucha voluntad se podían llevar a cabo grandes proyectos. La portada del disco *Essence ordinaire* (esencia ordinaria) (1998), que muestra una banda de niños empujando un coche en la calle de una *cité*, ilustra este credo esencial de Zebda.

Gracias al éxito de este festival, Zebda ganó una audiencia mayor y una credibilidad como asociación hacia las autoridades públicas. Y aunque esto los hizo candidatos a subvenciones públicas, las rechazaron para evitar toda asociación-subordinación a las políticas y políticos locales. Aunque el grupo anunció su separación provisional en 2003, sigue llevando a cabo proyectos socioculturales por medio de su asociación, Taktikollectif. Además de defender causas que los afectan directamente como el acceso a la cultura en las *cités* y la lucha contra el racismo, militan para los derechos de los indocumentados, la causa palestina y contra la guerra en Irak (la portada de *L'arène des rumeurs* —arena de los rumores—, su primer disco, estrenado en 1992, muestra a un niño palestino con una honda).

La militancia de Zebda no es solamente de tipo asociativo. Toma también una forma más política. En las elecciones municipales de 2001, el grupo lanzó el movimiento ciudadano de los *Motivé-e-s* y presentó una lista que logró 12.38 por ciento de los votos y cuatro escaños en el Consejo Municipal de Toulouse. A nivel nacional, Zebda apoya a la Liga Comunista Revolucionaria, partido de extrema izquierda.

⁹ Véase <http://www.zebda.fr/openpopup.html>.

Esta presentación de Zebda ayuda a entender el tono y el contenido de las canciones que vamos a analizar ahora y que hablan sobre uno de sus temas predilectos: la exclusión de los "*jeunes issus de l'immigration*" por la sociedad francesa.

Denunciar la exclusión de los "*jeunes issus de l'immigration*"

La canción que trajo la fama a Zebda fue escrita en reacción a un discurso pronunciado en Orléans por Jacques Chirac, en Junio de 1991. El futuro presidente de la República declaró ante una audiencia entusiasta que los inmigrantes, además de sacar provecho del Estado de bienestar, molestaban a los honestos trabajadores franceses con su ruido y su olor. Esta alocución no hubiera sorprendido a nadie si la hubiera dado un miembro del Frente Nacional, partido racista de extrema derecha. Pero su autor era una de las figuras más prominentes de la derecha francesa, quién además ocupaba el puesto muy respetable de alcalde de París. Zebda compuso una canción para responder al insulto incluyendo este fragmento del discurso de Chirac al final de la misma.

Cómo quieren ustedes que el trabajador francés, que trabaja con su esposa y que en conjunto ganan alrededor de 15 mil francos y que ve junto a las escaleras al lado de su HML (Habitation à Loyer Modéré),¹⁰ apiñados, una familia, con un padre de familia, 3 ó 4 esposas y una veintena de niños y que gana 50 mil francos de prestaciones sociales sin trabajar... Si a eso se le agrega el ruido y el olor, ¡el trabajador francés junto a las escaleras, se vuelve loco! ¡Y decir esto, no es ser racista! Ya no contamos con los medios para honrar el reagrupamiento familiar y es necesario, al fin, abrir el debate que se impone en nuestro país, que es un verdadero debate moral, para saber si es natural que los extranjeros se puedan beneficiar al mismo título que los franceses de una solidaridad nacional en la que no participan porque no pagan impuestos.¹¹

¹⁰ Vivienda social, a menudo ubicada en las *cités*.

¹¹ "*Comment voulez-vous que le travailleur français, qui travaille avec sa femme et qui, ensemble, gagnent environ 15 000 FF et qui voit sur le palier à côté de son HLM, entassée, une famille, avec un père de famille, trois ou quatre épouses et une vingtaine de gosses et qui gagne 50 000 francs de prestations sociales sans naturellement travailler... Si vous ajoutez à cela le bruit et l'odeur, eh bien le travailleur français sur le palier, il devient fou !Et ce n'est pas être*

Precisamente esta porción de discurso, condensa todos los prejuicios que muchos franceses tienen hacia los inmigrantes de confesión musulmana, especialmente los magrebinos: la familia musulmana necesariamente polígama y prolixa, que no trabaja, no paga impuestos pero se beneficia de las prestaciones sociales y que, además, hace ruido y apesta. También es típica la distinción clara que hace Chirac entre los franceses y los que llama los extranjeros, cuando él mismo sabe que buena parte de ellos tienen nacionalidad francesa y llevan mucho tiempo en Francia, en muchos casos toda una vida.

En efecto, la inmigración masiva en Francia de poblaciones no europeas y no católicas empezó en los años cincuenta. La reconstrucción y la prosperidad económica de la posguerra requirieron la llegada de una mano de obra barata. El Estado francés instó a los hombres de sus colonias de África del Norte a venir a trabajar en Francia. Así llegaron en masa los argelinos y, luego, los marroquíes, tunecinos y, en menor proporción, los africanos del sur del Sahara. Tanto el Estado como los inmigrantes consideraban esta inmigración como temporal, pero, después de la crisis de 1973, Francia cerró las puertas de la inmigración de trabajo. Los magrebinos, que solían ir y venir entre Francia y su país, se establecieron definitivamente en Francia por miedo de no poder volver a entrar. Gracias a la política de reagrupamiento familiar, hicieron venir a sus familias.

Con la crisis industrial y el aumento del desempleo se cerraron los canales tradicionales de integración que constituían el trabajo, las asociaciones obreras, los sindicatos y el Partido Comunista. Así, las poblaciones magrebina y africana fueron marginadas económica y socialmente. La vía de la integración por la socialización callejera se cerró también, con la “ghettoización” de los ochenta. En efecto, en la década anterior, los trabajadores norte-africanos se habían instalado con sus familias en las *cités*. Estos grandes conjuntos de viviendas sociales habían sido construidos entre los cincuenta y los setenta en los suburbios para alojar a la gente humilde. Pero en los ochenta, las clases populares de origen francés accedieron a la propiedad y dejaron en masa las *cités* para establecerse en casas individuales. Así, las familias norteafricanas

raciste que de dire cela! Nous n'avons plus les moyens d'honorer le regroupement familial et il faut enfin ouvrir le débat qui s'impose dans notre pays, qui est un vrai débat moral, pour savoir s'il est naturel que les étrangers puissent bénéficier au même titre que les Français d'une solidarité nationale à laquelle ils ne participent pas puisqu'ils ne payent pas d'impôts”.

llegaron a constituir un componente significativo de estas zonas que se convirtieron en infiernos urbanos. El incremento de la delincuencia, la degradación de las viviendas y la presencia inquietante de las pandillas confirió a estos barrios una mala reputación que perjudicó a sus habitantes norteafricanos.

La "segunda generación" fue la primera víctima de estos prejuicios y de un racismo, revitalizado por la adversidad económica. Nacidos o criados en Francia, estos jóvenes tenían la nacionalidad y la cultura francesa pero no fueron reconocidos como franceses "auténticos" por la sociedad. Careciendo también de las referencias culturales de sus padres, se encontraron en un espacio inconfortable, entre dos culturas a las cuales no pertenecían completamente. Paulatinamente, tanto los padres como los jóvenes se quedaron sin la posibilidad de trabajar, lo que reavivó la creencia colonialista de que los árabes y los africanos son flojos y aprovechados.

Estos estereotipos coloniales son recurrentes en el discurso político cuando se trata de las subvenciones sociales, como lo muestra el discurso de Chirac. En cierta medida, las relaciones entre Francia y las poblaciones originarias de sus ex colonias siguen estando marcadas por esquemas heredados de la colonización. Es lo que clama el recién nacido movimiento de "los Indígenas de la República", cuyo manifiesto,¹² publicado en enero de 2005, afirma:

El trato a las poblaciones producto del colonialismo prolonga, sin reducir, la política colonial. La figura del "indígena" continúa frecuentando la acción política, administrativa y judicial, estimula y se imbrica con otras lógicas de opresión, discriminación y explotación social.¹³

Este alegato, aunque tal vez sea exagerado, tiene algo de cierto, y algunos cambios recientes lo confirman. Por ejemplo, hoy en día, en los suburbios de París, los puestos de policía ya no están situados en el corazón de la cité, sino cerca de la estación del metro, al igual que los cuarteles militares que estaban ubicados en la salida de las ciudades coloniales.

¹² El manifiesto, junto con sus autores y los nombres de quienes lo firmaron, se encuentra en: http://toutesegaux.free.fr/article.php3?id_article=90.

¹³ "*Le traitement des populations issues de la colonisation prolonge, sans s'y réduire, la politique coloniale. La figure de l' "indigène" continue à hanter l'action politique, administrative et judiciaire; elle innerve et s'imbrique à d'autres logiques d'oppression, de discrimination et d'exploitation sociales*".

La actitud del presente Estado francés revela entonces una suerte de amnesia en Francia respecto de los horrores de la colonización. Como lo explica el historiador franco-argelino Benjamín Stora:

Durante casi cuarenta años no ha habido casi ningún libro, ninguna película sobre la conquista colonial del siglo XIX. Comparen con los Estados Unidos y sus innumerables películas del oeste. ¿Quién ha mostrado el horror del periodo 1832-1871? Por falta de su conocimiento toda la historia posterior se torna incomprensible. La sociedad francesa no rechaza esta historia: simplemente no la ha memorizado por completo.¹⁴

Este *desconocimiento* de los crímenes coloniales por la sociedad francesa se corresponde con el *disimulo* de los políticos cuando se trata de enfrentarlos. Fue solamente desde finales de los noventa que se observó un cambio de actitud oficial: al conflicto argelino se le llamó “guerra” y ya no “*événements d’Algérie*” (los sucesos de Argelia), se reconoció y se condenó la tortura y la masacre del 17 de octubre 1961.¹⁵ Y por ejemplo, en febrero de 2005, el embajador de Francia en Argelia calificó por primera vez la matanza de Sétif¹⁶ de “tragedia inexcusable”. Pero este movimiento tímido de arrepentimiento tiene por contrapeso una tendencia reciente hacia la rehabilitación del colonialismo,

¹⁴ “*Quarante ans durant, il n’y a quasiment pas eu un livre, pas un film sur la conquête coloniale au XIXe siècle. Comparez avec les États-Unis et leurs innombrables westerns. Qui a montré l’horreur de la période 1832-1871? Or, faute de connaître celle-ci, toute l’histoire qui suit devient incompréhensible. La société française ne refoule pas cette histoire : elle ne l’a tout simplement pas mémorisée*”. Entrevista con Benjamín Stora (Vidal y Bourtel, 2005:73).

¹⁵ El 17 de octubre de 1961, el Frente de Liberación Nacional argelino organizó en París una gran marcha pacífica para protestar contra el toque de queda impuesto sobre los argelinos viviendo en la metrópoli. Antes de que empezara la marcha, la policía detuvo y asesinó a una cantidad considerable de hombres, mujeres y niños. Según el historiador Jean-Luc Einaudi, la represión cobró 200 víctimas (Einaudi, 1991).

¹⁶ El 8 de mayo de 1945, al anuncio del armisticio, se dio en Sétif (Argelia) un mitin nacionalista para pedir la independencia a cambio de la participación militar de los argelinos en la Segunda Guerra Mundial como parte de las tropas francesas. Frente a la represión del mitin, los manifestantes atacaron a los franceses. Durante una semana, en la región del Constantinois, se produjeron motines contra los colonos, con un saldo de 109 europeos muertos. En reacción, el Estado colonial mandó el ejército que, durante dos semanas, masacró la población civil. Las estimaciones del número de víctimas varían de 10 mil a 45 mil (Courrière, 2001).

que es ilustrado por la ley del 23 de febrero de 2005,¹⁷ que insta en su artículo 4 a que los profesores reconozcan "*le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord*" (el rol positivo de la presencia francesa de ultramar, notablemente en el norte de África), y el 13 restaura el derecho a la pensión para los militantes de la OAS (Organisation de l'Armée Secrète).¹⁸ A la luz de esta ley, el llamado de Zebda a no dejar a los legisladores actuar como sus predecesores colonialistas ("*de pas laisser à ces messieurs qui légifèrent / Le soin de me balancer des ancêtres*", en "Le bruit...") toma nueva relevancia.

Otra manifestación de la amnesia que caracteriza la actitud de Francia hacia las poblaciones de sus antiguas colonias es que las aportaciones de los magrebinos y africanos todavía no son reconocidas por el Estado. Los políticos siguen propagando la idea comúnmente compartida de que los inmigrantes son "invitados" que sacan provecho del estado de bienestar, como si no tuvieran derecho a ello a cambio de lo que hicieron y hacen por Francia. Todo el propósito de la canción de Zebda es recordar las contribuciones de los magrebinos y africanos. Empieza por un homenaje a los que perdieron la vida en nombre de una nación que no era la suya:

On peut mourir au front

Se puede morir en el frente

Et faire toutes les guerres

y hacer todas las guerras

Et beau défendre un si joli drapeau

y defender bien una bandera tan bonita

Il en faut toujours plus

siempre hace falta hacer más¹⁹

Pourtant y a un hommage à faire

sin embargo, hay que hacer un homenaje

¹⁷ *Loi n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés* <http://www.admi.net/jo/20050224/DEFX0300218L.html>.

¹⁸ La Organización Armada Secreta fue el grupo terrorista que luchó por la Argelia francesa. Durante toda la guerra de descolonización cometió atentados y asesinatos, tanto en Argelia como en Francia.

¹⁹ Quiere decir que aunque defendieron Francia en las guerras, todavía se les pide más a los colonizados.

A ceux tombés à Monté Cassino
a los caídos en Monte Cassino).

Pero el punto en el que más insiste la canción es la contribución laboral de los que, por un salario mínimo, tomaron los trabajos más pesados en la construcción, edificando ciudades para luego ser relegados a su periferia:

Qui a construit cette route?
¿Quién construyó esta carretera?

Qui a bâti cette ville?
¿Quién ha construido esta ciudad?

Et qui l'habite pas?
¿Y quién no la habita?

El estribillo opone con sarcasmo las consecuencias del ruido del taladro rotomartillo simple molestia para los honestos franceses y la pérdida del sentido auditivo para un buen número de trabajadores inmigrantes:

Le bruit du marteau-piqueur dans tes oreilles
el ruido del taladro rotomartillo en los oídos

Tu finis ta vie, elles bourdonnent les abeilles
tu acabas con tu vida, zumban las abejas.

La única ocasión en la que todos los franceses reconocen a los hijos de inmigrantes como sus compatriotas y los valoran es cuando deportistas de origen extranjero ganan medallas y competencias:

Elle aime Noah²⁰ Mais faut qu'y gagne les tournois
ella ama a Noah pero tiene que ganar los torneos

Elle aime Boli²¹ mais n'a jamais rien aboli
ella ama a Boli pero nunca ha abolido algo.

²⁰ Yannick Noah, de madre francesa y de padre camerunés, fue uno de los mejores tenistas que Francia haya tenido. Ganó el torneo de Roland Garros en 1983 y la Copa Davis en 1991.

²¹ Basile Boli, nacido en Costa de Marfil, fue uno de los futbolistas más destacados del campeonato francés en los ochenta y noventa. Fue él quien marcó el gol que permitió la victoria de Marsella en la Copa de los Campeones en 1993.

Así, cuando Francia ganó la copa mundial de fútbol en 1998, todo el país celebró la victoria de una selección nacional *black-blanc-beur*, símbolo de una Francia multiétnica. Hasta se habló de un "efecto Copa mundial", ya que, por un tiempo, desapareció el discurso xenófobo y racista. Pero esta ola de generosidad fue muy pasajera y muy superficial. De igual forma, el entusiasmo de los jóvenes franceses por lo africano, lo "tribal" y lo "rasta" no genera una toma de conciencia acerca del racismo que enfrenta la gente de color:

Et si certains regrettent
y si algunos se arrepienten

De pas être noir de peau
de no ser de piel negra

Je n'ai qu'une réponse les gars
muchachos, solo tengo una respuesta

Vous avez du pot
ustedes tienen suerte.

Los dos últimos versos de "Le bruit..." resumen la situación de los franceses de color:

Quand j'ai compris la loi, j'ai compris ma défaite
Cuando comprendí la ley, entendí mi derrota

Intégrez-vous, disait-elle, c'était chose faite
¡Intégrense! ésta decía. Ya era cosa hecha.

La ley de la que se trata es la *jus soli* (derecho de suelo como opuesto a *jus sanguinis*, derecho de sangre) que dispone que a los extranjeros que nacieron o que vivieron por mucho tiempo en Francia se les otorgue la nacionalidad francesa, bajo la condición que se "integren", es decir que adopten la cultura y los valores franceses. El drama de los *jeunes issus de l'immigration* es que los adoptaron y no obtuvieron la "recompensa" prometida. Se hicieron franceses pero todavía no son reconocidos como tales. Como lo dice Hakim, de Zebda: "*Je suis français mais on ne me voit pas comme tel dans la rue, donc il faut continuer à se battre*" (soy francés pero no me ven así en la calle, por lo tanto hay que continuar luchando).

Y aunque, a principios de los ochenta, nació el movimiento *beur* que pretendió luchar contra el racismo y reivindicar el derecho a una identidad híbrida,²² ni francesa ni árabe, el movimiento fracasó por no haber logrado la movilización necesaria de los *beurs* y de la sociedad.²³ La exclusión persistió a lo largo de los ochenta y, con ello, los jóvenes franco-magrebinos no encontraron su lugar en la sociedad. Por ello, cada vez más *beurs* buscaron su identidad en el Islam, la religión de sus padres.

Este proceso se produjo en un contexto de islamofobia creciente y suscitó, por ello, hostilidad e inquietud dentro de la sociedad francesa. En 1989 empezó el debate sobre el velo islámico en las escuelas públicas; éste llegó a simbolizar el supuesto conflicto entre el “Islam de los barrios” (*l’Islam des banlieues*) y la tradición laica republicana. Tanto la sociedad como la clase política y la prensa condenaron la difusión del Islam en Francia en nombre de los principios republicanos.

Los *beurs* siguen siendo hoy “ciudadanos de segunda” por el persistente rechazo que sociedad y Estado muestran ante su intento de construir una identidad alternativa que les ayude a sobrellevar mejor su marginalidad. Desde luego, este rechazo ha reforzado la islamización de los *beurs* como estrategia de defensa.

La tercera generación sigue siendo víctima de discriminación y racismo. Exasperados y descorazonados por su marginación persistente, muchos *beurs* ya no quieren escuchar de “integración”. Y es que esta idea se basa en el postulado de que si los franceses de origen extranjero no han encontrado un lugar en la sociedad, es porque no hicieron suficientes esfuerzos. En realidad, la mayoría de los jóvenes de origen magrebí o africano, al igual que el protagonista de “Je crois...”, hicieron y hacen todo lo posible para integrarse y “*vivre convenablement*” (vivir decentemente). Pero, como él, siempre obtienen respuestas negativas. Y aun cuando logran la integración, siguen siendo vistos como individuos ajenos a la sociedad francesa, como lo recuerdan Vidal y Bourtel:

Le problème ne se résume pas à l’‘intégration’, mais à l’intégration, dans les têtes, de leur intégration à la société! (el problema no se reduce a la “integración”, sino a la integración en las mentes de su integración a la sociedad) [2005:97-98].

²² Varias asociaciones —SOS Racisme, France Plus, les Jeunes Arabes de Lyon et Banlieue (JALB)— se formaron para luchar contra las discriminaciones y reivindicar una identidad híbrida.

²³ Si bien el movimiento fracasó, la identidad *beur* se desarrolló en los ochenta y noventa a través de una música, estaciones de radio, artistas y fotógrafos, una literatura y un cine *beurs*.

Ahora bien, la discriminación sigue siendo la suerte de la mayoría. A los jóvenes de *cités* se les niega cotidianamente el paso en los antros, la renta de viviendas decentes o los préstamos bancarios, como lo describe muy bien la canción de Zebda. Las discriminaciones también se manifiestan en el ámbito profesional. Muchos empleadores descartan sistemáticamente a los candidatos cuyo nombre, cara, acento o dirección indican un origen magrebí o musulmán. Es por eso que los jóvenes *cités* tienen seis veces menos oportunidad de obtener una cita con un empleador y que 50 por ciento de ellos están desempleados, cuando la tasa general de desempleo juvenil en Francia es de 25 por ciento. El resultado de la última encuesta llevada a cabo en 2004 por el Observatorio de las Discriminaciones es elocuente. Sobre 1806 *Curriculum Vitae* enviados (equivalentes en cuanto a las referencias académicas y profesionales), 29 por ciento de los candidatos con nombre y apellido franceses obtuvieron una cita, contra 5 por ciento de los candidatos con nombre y apellido magrebinos. No hace falta precisar que este tipo de discriminación se practica con impunidad casi total.²⁴

Además de los obstáculos que encuentran en su vida cotidiana, a los jóvenes de *cités* les toca enfrentar el acoso de los policías, cuyas manifestaciones más frecuentes son los controles de identificación injustificados y repetidos. El raper MC Solaar, originario del Chad, narra un hecho frecuente durante su adolescencia: estaba esperando el último tren para regresar a su *cité*, cuando llegaba el tren, un policía le pedía sus papeles y no se los devolvía hasta que se cerraran las puertas del tren. Intencionalmente lo obligaba a pasar la noche en la estación.

A menudo, el acoso toma formas más duras y violentas. Muchos son los jóvenes que fueron detenidos y hasta asesinados por "delito de mala cara" (*délit de faciès* o, en lenguaje coloquial, *délit de sale gueule*). Y esto pasa cada vez más. La campaña contra la inseguridad lanzada en 2002 por el Ministro del Interior, Nicolas Sarkozy, se caracterizó por un incremento de la represión policíaca que afectó casi exclusivamente a la gente de color.²⁵

²⁴ Según Vidal y Bourtel, en 2003 las condenas por discriminación al empleo no fueron más de 20 (2005:108).

²⁵ Según la comisión Citoyens-justice-police, entre junio de 2002 y junio de 2004, 60 por ciento de las víctimas de violencias policíacas fueron extranjeros y respecto del 40 por ciento restante se afirmaba: "*à quelques exceptions près, leur nom ou leur apparence peut laisser penser qu'elles sont d'origine non-européenne*" (con algunas excepciones, su nombre o apariencia hace pensar que son de origen no-europeo) (Vidal y Bourtel, 2005:93).

En los últimos años, los gobiernos sucesivos crearon organismos de lucha contra las discriminaciones pero su alcance ha sido muy limitado por falta de medios. Recientemente se creó la Haute Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour l'Égalité (HALDE). El escritor e investigador francés de origen argelino, Azouz Begag ha sido elegido como ministro delegado para la igualdad de oportunidades (*ministre délégué à l'égalité des chances*). Anunció varias iniciativas para sancionar las discriminaciones en los lugares de entretenimiento y asegurar el acceso a la vivienda y al reclutamiento profesional. Pero estas medidas siguen negando el carácter sistemático de las discriminaciones raciales. El Estado todavía considera el racismo como producto de mentalidades enfermas y no como un comportamiento racional desde el punto de vista de la organización social, ya que permite construir modos de dominación. Como le explican Vidal y Bourtel:

La ghettoisation, les discriminations et le racisme que nous avons rencontrés au cours de notre enquête ne constituent pas des "défauts" du système: ils relèvent au contraire de sa nature même, héritée de plus d'un siècle de colonialisme (la institución de ghettos, las discriminaciones y el racismo que hemos encontrado durante nuestra investigación no constituyen "defectos" del sistema: remiten a lo opuesto de su naturaleza misma, heredada de más de un siglo de colonialismo).²⁶

Conclusión

La situación a que refiere Zebda en sus canciones de 1995 y 1998 no ha cambiado hasta hoy. Al contrario, varios índices sugieren que se ha llegado a un punto crítico. El manifiesto de los "Indígenas de la República" es el síntoma más tenue de una reacción incipiente de los marginados, cuya manifestación más preocupante se observó en marzo de 2005, durante las marchas de preparatoria en París que vieron una explosión de violencia sin precedente, ejercida por pandillas de *banlieue* en contra de los manifestantes blancos.

Esta reacción violenta a las discriminaciones ya estaba presente en los textos de Zebda. En "Je crois...", el protagonista concluye la canción evocando una posible revancha sobre los que le discriminan:

²⁶ "Malaises, entretien avec Dominique Vidal et Karim Bourtel", *La Presse nouvelle*, mai 2005 (citado en <http://atheles.org/agone/contrefeux/lemaletrearabe/>).

Et un jour je sais bien que c'est nous qu'on fera la fête

Yo sé que algún día seremos nosotros quienes haremos la fiesta ["faire la fête" coloquial : burlarse, pero incluye implícitamente violencia física]

A tous ces gens qui vivent dans les autres sphères

a toda esa gente que vive en las otras esferas

Et à toutes ces taches

[coloquial : alguien tonto, que no sabe hacer nada]

qui vous jugent à la figure

y a todos esos tontos que los juzgan [a ustedes] por su figura

Je leur ferai une justice avec mes chaussures

yo les haré justicia con mis zapatos.

El tono es humorístico pero suena como una advertencia a la sociedad francesa, al igual que esta declaración de un joven de Nice, entrevistado por Vidal y Bourtel:

Si on continue à discriminer, à ghettoïser, à humilier, à casser la gueule, à réprimer au faciès, il ne faudra pas s'étonner si, dans vingt ans, on se retrouve dans une situation de guerre civile larvée

Si se continúa discriminando, instituyendo ghettos, humillando, rompiendo la boca de alguien [silenciando], reprimiendo fisonomías, no habrá que sorprenderse si, en veinte años, nos encontramos en una situación de guerra civil larvada.

Para evitar que el conflicto alcance niveles tan altos, la acción militante pacífica de grupos como Zebda se hará cada vez más necesaria.

“Le bruit et l’odeur”

Zebda

(álbum *Le bruit et l’odeur*, 1995)

Si j’suis tombé par terre
 He caído
Cest pas la faute à Voltaire
 no es culpa de Voltaire
Le nez dans le ruisseau
 la nariz en la alcantarilla
Y avait pas Dolto²⁷
 no existía Dolto
Si y’a pas plus d’anges dans le ciel et sur la terre
 Si no hay más ángeles en el cielo que en la tierra
Pourquoi faut-il qu’on crève dans le ghetto?
 ¿por qué hay que morir en el ghetto?
Plutôt que d’être issu d’un peuple qui a trop souffert
 Más que ser producto de un pueblo que ha sufrido mucho
J’aime mieux élaborer une thèse
 prefiero hacer una tesis
Qui est de pas laisser à ces messieurs qui légifèrent
 que se trate de no dejar a esos señores que legislan
Le soin de me balancer des ancêtres²⁸
 el encargo de aventarme los ancestros
On a beau être né
 Aunque nacimos
Rive gauche de la Garonne²⁹
 ribera izquierda del río Garonna
Converser avec l’accent des cigales³⁰
 y aunque conversemos con el acento de las cigarras

²⁷ Françoise Dolto (1908-1988) era una psicoanalista francesa que dedicó la mayor parte de su trabajo al estudio de la infancia.

²⁸ Referencia al hecho absurdo de que, en las colonias francesas, se les enseñaba a los niños que sus antepasados eran los *Gaulois*, como si fueran niños de la metrópoli. Manifestaba la voluntad de negar a los colonizados cualquiera historia propia, desvinculada del destino de Francia.

²⁹ La Garonne es el río que fluye en Toulouse.

³⁰ Así se llama familiarmente el acento del Sur de Francia. Es una alusión al hecho de que los inmigrantes de Toulouse y sus hijos adoptan el acento sureño cuando hablan francés.

*Ils sont pas des kilos dans la cité gasconne*³¹
son pocos en la ciudad gascona
A faire qu'elle ne soit pas qu'une escale
los que hacen que ésta no sea más que una escala
On peut mourir au front
Se puede morir en el frente
Et faire toutes les guerres
y hacer todas las guerras
Et beau défendre un si joli drapeau
y defender bien una bandera tan bonita
Il en faut toujours plus
siempre hace falta hacer más
Pourtant y a un hommage à faire
sin embargo, hay que hacer un homenaje
*A ceux tombés à Monté Cassino*³²
a los caídos en Monte Cassino

Estribillo

Le bruit et l'odeur
El ruido y el olor
Le bruit et l'odeur
Le bruit du marteau-piqueur (x4)
el ruido del taladro rotomartillo
La peur est assassine
El miedo es asesino
Alors c'est vrai je pénalise
por eso, es cierto, yo penalizo
Ceux qui flinguent les mômes
a los que les disparan a los niños
Qu'ont pas la pelouse en bas
que no tienen pelusas abajo

³¹ "La ciudad gascona" es una perífrasis para nombrar a Toulouse.

³² El 17 de junio de 1944, los tiradores marroquíes ganaron una batalla decisiva contra los alemanes en Monte Casino (Italia). Esta victoria militar, que costó la vida a 115 mil soldados, constituye la contribución mayor de las tropas de la Francia Libre durante la Segunda Guerra Mundial.

Je suis un rêveur
 soy un soñador
Et pourtant ami j'analyse
 y, sin embargo, amigo yo analizo
Je suis un érudit et je vous dis:
 soy un erudito y yo les digo:
Je suis serbo-croate et musulman
 soy serbo-croata y musulmán
Voilà le hic
 Eso es el problema
Un prêtre polonais républicain
 un padre polaco republicano
Et laïque
 y laico
Et si certains regrettent
 y si algunos se arrepienten
De pas être noir de peau
 de no ser de piel negra
Je n'ai qu'une réponse les gars
 muchachos, sólo tengo una respuesta
Vous avez du pot
 ustedes tienen suerte
L'égalité mes frères
 la igualdad hermanos míos
N'existe que dans les rêves
 no existe más que en los sueños
Mais je n'abdique pas pour autant
 pero yo no abduco [no me rindo]
Si la peur est un bras qui nous soulève
 Si el miedo es un brazo que nos subleva
Elle nous décime, j'en ai peur, pour la nuit des temps
 nos diezma, tengo miedo por la eternidad
Elle aime Noah
 ella ama a Noah
Mais faut qu'y gagne les tournois
 pero tiene que ganar los torneos
Elle aime Boli mais n'a jamais rien aboli (x2)
 ella ama a Boli pero nunca ha abolido algo

Estribillo

Qui a construit cette route?

¿Quién ha construido esta ruta?

Qui a bâti cette ville?

¿Quién ha construido esta ciudad?

Et qui l'habite pas?

¿Y quién no la habita?

A ceux qui se plaignent du bruit

A los que se quejan del ruido

A ceux qui condamnent l'odeur

A los que condenan el hedor

Je me présente, voici:

Me presento, aquí voy

Je m'appelle Larbi, Mamadou, Juan et faites place

Me llamo Larbi, Mamadou, Juan y den paso!

Guido, Henri, Chino Ali, je ne suis pas de glace

Guido, Henri, Chino Ali, no soy insensible

Une voix m'a dit "Marathon" cherche la lumière

Una voz me dijo "Marathon" busca la luz

Du gouffre j'ai puisé un combat "la bonne affaire"

Del fondo del pozo salí al combate "vale madre"

J'en ai bavé de la peur que j'ai lu dans les yeux

Me babeé del miedo que leí en sus ojos

De ceux qui ont trois fois rien et qui le croyaient précieux

De los que casi no tienen nada y que lo creían precioso

Quand j'ai compris la loi, j'ai compris ma défaite

Cuando comprendí la ley, entendí mi derrota

Intégrez-vous, disait-elle, c'était chose faite

¡Intégrense! ésta decía. Ya era cosa hecha

Estribillo

Le bruit du marteau-piqueur dans tes oreilles

El ruido del taladro rotomartillo en los oídos

Tu finis ta vie, elles bourdonnent les abeilles. (x2)

Al final de tu vida, zumban las abejas.

Estribillo

Discurso de Jacques Chirac:

Comment voulez-vous que le travailleur français, qui travaille avec sa femme et qui, ensemble, gagnent environ 15 000 FF et qui voit sur le palier à côté de son HLM, entassée, une famille, avec un père de famille, trois ou quatre épouses et une vingtaine de gosses et qui gagne 50 000 francs de prestations sociales sans naturellement travailler... Si vous ajoutez à cela le bruit et l'odeur, eh bien le travailleur français sur le palier, il devient fou! Et ce n'est pas être raciste que de dire cela! Nous n'avons plus les moyens d'honorer le regroupement familial et il faut enfin ouvrir le débat qui s'impose dans notre pays, qui est un vrai débat moral, pour savoir s'il est naturel que les étrangers puissent bénéficier au même titre que les Français d'une solidarité nationale à laquelle ils ne participent pas puisqu'ils ne payent pas d'impôts.³³

“Je crois que ça va pas être possible”

Zebda

(álbum *Essence ordinaire*, 1999)

Moi, ce que je vous propose comme entrée...
 Yo, lo que les propongo como entrada
Je fais des fixations, je sais, devant les portes d'entrée
 tengo fijaciones, lo sé, delante de las puertas de entrada
Pas n'importe lesquelles, surtout les bien gardées
 no cualquiera, sobre todo las bien aseguradas
Avec 100 kilos de muscles à la clef
 con 100 kilos de músculos incluidos
Devant trop de barbaque, c'est vrai je fais des rejets
 Delante de tanta carne, ciertamente voy a rechazarla
Mais je peux dire que je maîtrise le sujet
 pero puedo decir que manejo el asunto
Les portes je connais, j'en ouvre tous les jours
 las puertas conozco, las abro todos los días
Mais j'en ai vu claquer plus souvent qu'à mon tour
 Pero las he visto cerrar de un portazo muy frecuentemente

³³ La traducción se encuentra en la página 221.

Tiens, je vous fais un topo sur l'accueil à l'entrée des boites:
 Oigan, voy a platicarles acerca de la entrada en los antros
"Veuillez entrer monsieur, votre présence nous flatte"
 "Adelante señor, su presencia nos halaga"
Non je plaisante, car ça s'est pas passé pas ainsi
 No, yo bromeo, porque eso no ha pasado así
Devant les boites, moi je suis toujours à la merci
 Delante de los antros, yo estoy siempre a merced
D'un imbécile à qui je sers de cible et qui me dit:
 de un imbécil al que le sirvo de blanco y que me dice:
"Euh, oui, mais là, je crois que ça va pas être possible"
 "Umm, sí, pero ahorita, creo que no va a ser posible"

Estribillo

Je crois que ça va pas être possible Pas être possible, pas être possible
 Creo que no va a ser posible
J'ai pas fini, voici mon plat de résistance:
 No he terminado aún, aquí está mi plato fuerte
Comme tout un chacun, j'ai bossé pour ma pitance
 Como cualquiera, yo he trabajado por mi subsistencia
Et histoire de vivre convenablement
 y para vivir decentemente
Je me suis mis à la recherche d'un appartement
 Me puse a buscar un departamento
J'ai bichonné un excellent curriculum vitae
 Hice gala de un excelente CV
Couleur et Macintosh, à toute qualité
 a color y en Macintosh, de excelente calidad
En prime: irréprochable situation morale
 en suma: moral irreprochable
Et même quelques feuilles de salaire: la totale!
 e incluso varias páginas de comprobantes: ¡todo!
Allez, vas-y Dieudo,³⁴ fais leur le proprio:
 Adelante Dieudo, imita al dueño

³⁴ Dieudonné Mbala Mbala es un cómico franco-camerunés que, en esta canción, imita la voz grave e hipócrita de los dueños de casa. Dieudonné solía formar con Elie Semoun, de origen judío, un dúo cómico que tuvo mucho éxito en los noventas, hasta su separación, a finales de esta década. "Elie y Dieudonné", "el judío flaco y el negro grande", eran un dúo al

“C’est un honneur pour moi, je vais vous montrer le patio”

“Es un honor para mí, voy a mostrarles el patio”

Non, je plaisante car ça s’est pas passé ainsi

No, estoy bromeando porque eso no ha ocurrido así

Quand il m’a vu, j’ai vu que tout s’est assombri

cuando él me ha visto, vi que todo quedó en sombras

A-t-il senti que je ne lisais pas la Bible et il m’a dit:

Percibió que no leía la Biblia y me dijo

“Euh, oui, mais là, je crois que ça va pas être possible”

Umm, sí, pero ahorita, creo que no va a ser posible

Estríbillo

Le bonheur étant toujours pour demain

Ya que la felicidad es siempre para mañana

J’ai placé quelques thunes pour un petit jardin

Puse algo de plata para un pequeño jardín

Un petit nid et balcon sur “la prairie des filtres”

un pequeño nido y balcón sobre “la pradera de los filtros”

Avec piscine au bord de la Garonne, si, si, j’insiste!

con piscina al borde del Garonne, ¡sí, sí, insisto!

Mais ce putain de bonheur n’est jamais dans le pré

Pero la puta felicidad nunca está cerca

J’ai appelé “le bon sens près de chez vous” pour un prêt

Llamé al “sentido común cerca de su casa” por un préstamo

estilo de Laurel y Hardy. Sus *sketches* ponían en escena las relaciones interétnicas en las *banlieues* y se burlaban del “racismo ordinario”. Como Zebda, Dieudonné complementa su actividad artística con un compromiso político. Entre otras causas, actuó a favor del derecho a la vivienda, de la representación de los negros en la televisión y de la lucha contra la violencia. Se presentó también en las elecciones legislativas, regionales y presidenciales, entre otros motivos para obstaculizar el camino del Frente Nacional, el partido racista de extrema derecha. Pero en el 2004, sus declaraciones y sus *sketches* a propósito de Israel y de la comunidad judía provocaron el escándalo. Bajo el pretexto de denunciar la política de Ariel Sharon y la conmemoración permanente de la Shoah —que, según él, impide el trabajo de memoria sobre otras tragedias como la esclavitud de los africanos—, Dieudonné tuvo un discurso muy ambiguo que muchos calificaron de antisemita. En un contexto de tensiones interétnicas avivadas por el conflicto israelí y “la guerra contra el terrorismo”, su actitud reactivó el debate sobre el resurgimiento del antisemitismo en Francia. Más allá de eso, este viraje ejemplifica la radicalización *comunitarista* de buena parte de la sociedad francesa, así como la guerra de memorias entre minorías étnicas.

Mais les banques, c'est les banques!
 Pero los bancos, son los bancos!
Comment vous dire..., eh bien, les mots me manquent
 Como decirles... bien, me faltan las palabras
Alors, je vous fais le topo des grosses têtes:
 Entonces, imito a la gente poderosa
"Il vous manque des points pour compléter votre retraite
 "les faltan puntos para completar su retiro
Vous devriez, me semble-t-il, pour assurer les traites
 usted debería, creo, para asegurar los tratos
Mettre à jour et un terme à l'ensemble de vos dettes"
 poner al día y a un término el total de sus deudas"
Et puis, il a souri en me disant "c'est terrible mais...
 y luego, él sonrió diciéndome "es terrible pero...
Je crois que ça va pas être possible"
 Creo que no va a ser posible"

Estribillo

Mais je lâcherai pas l'affaire, cousins, cousines
 pero no dejaré el asunto [no renunciaré], primos y primas [amigos,
 compañeros]
J'ai la patate à faire peur à la pile Alcaline³⁵
 tengo tanta energía como para darle miedo a la pila Alcalina
Et je ferai pas comme celui qui
 Y no haré como aquel que
Va prendre un billet dans... La chaleur de la nuit
 va por un billete... al calor de la noche
Et je sais tous les noms d'oiseaux dont on nous traite
 Y sé todos los insultos con que nos han tratado
Et un jour je sais bien que c'est nous qu'on fera la fête
 Yo sé que algún día seremos nosotros quienes haremos la fiesta ("faire la
 fête", coloquial: burlarse, pero incluye implícitamente violencia física)
A tous ces gens qui vivent dans les autres sphères
 de toda esa gente que vive en las otras esferas
Je vais les inviter à mon joyeux anniversaire
 los voy a invitar a mi feliz cumpleaños

³⁵ Referencia a una publicidad por las pilas Alcaline, que mostraba un conejo cuya energía nunca se agotaba.

Et là plus de "qu'est ce qu'y fait? Qu'est ce qu'il a?"

Y entonces, no más ¿qué hace, qué tiene?

De rebelote "qui c'est celui-là?"

Otra vez, "¿quién es ese?"

Et à toutes ces tâches qui vous jugent à la figure

y a todos esos tontos que los juzgan [a ustedes] por su apariencia

Je leur ferai une justice avec mes chaussures

yo les haré justicia con mis zapatos

Quand ils voudront sortir, là ce sera terrible!

Cuando quieran salir, entonces será terrible

Je leur dirai:

yo les diré:

"Euh, je crois que ça va pas être possible"

"Umm, creo que no va a ser posible"

Estribillo

Bibliografía

Courrière, Yves (2001), *La guerre d'Algérie*, tomo I (1954-1957), Fayard, París.

Einaudi, Jean-Luc (1991), *La bataille de Paris. 17 octobre 1961*, Seuil, París.

"Malaises, entretien avec Dominique Vidal et Karim Bourtel", *La Presse nouvelle*, mayo de 2005, citado en <http://atheles.org/agone/contrefeux/lemaletrearabe/>.

Página web oficial de Zebda: www.zebda.fr.

Potet, Frédéric, "Vivre avec 400 mots", *Le Monde*, 19 de marzo de 2005 (disponible en: <http://forum.subversiv.com/index.php?id=40106>).

Revista de prensa sobre *Le mal-être arabe* en la página web del editorial Agone: <http://atheles.org/agone/contrefeux/lemaletrearabe/>.

Stora, Benjamin (2002), *Histoire de la guerre d'Algérie*, La Découverte, París.

Vidal, Dominique y Karim Bourtel (2005), *Le mal-être arabe. Enfants de la colonisation*, Agone, París.

Wieviorka, Michel (ed) (1997), *Une société fragmentée?: le multiculturalisme en débat*, La Découverte, París.