Vida, apogeo y tormentos del “rock chabon”

Pablo Seman*

EN LA ARGENTINA EL ROCK ha extendido su influencia y se ha heterogeneizado
al punto de ser el vehiculo de contraposiciones estéticas y sociales al interior de
la juventud. En este trabajo expondremos la historia y los trazos caracteristicos
de una variedad anclada en los sectores populares: el “rock chabdn”.! En esa
historia destacaremos dos hechos cruciales y correlativos: mostraremos c6mo
el “rock chabon” desequilibro la trayectoria histérica del rock nacional y como,
acausa de ello, activé una incipiente venganza de clase. En orden a ese objetivo
nos referiremos a la historia y a las caracteristicas del rock chapin, asi como
haremos una referencia sumaria al incidente que ha servido para la agudizacion
de las contraposiciones sociales en torno de este género.

Origenes del “rock chabéon”

Hasta los afios noventa el desarrollo del rock en la Argentina se centraba,
fundamentalmente, en las clases medias. Podra decirse que esta regla ofrece
notables excepciones, pero lo cierto es que ha sido la clase media el estrato que
nutri6 al movimiento de los musicos y compositores que mas han influido en
las formas musicales que se desarrollaron desde la mitad de los afios sesenta
hasta buena parte de los noventa. De esa fraccion social provienen los “grandes
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 Chabdn, es un argentinismo que, en el lenguaje coloquial, significa muchacho, chaval o
pibe, asociando el término a algo que va mas alla de la edad o la juventud y aludiendo al origen
en el barrio o el arrabal.
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nombres” del rock nacional,? las fuentes més potentes de influencia y legitimidad
en cuanto a letras, musica, estilos performativos y direcciones de innovacién.
Litto Nebbia (Los Gatos), Charlie Garcia (Sui Generis, La maquina de hacer
pajaros, Seru Giran), Luis Alberto Spinetta (Almendra, Pescado Rabioso,
Spinetta Jade), Gutavo Ceratti (Soda Stereo), el “Indio Solari” (Patricio Rey y
los redonditos de ricota), Federico Moura (Virus) son algunas de las figuras-
guias de la produccién de rock en Argentina que pertenecen a diversas
trayectorias tipicas de las clases medias. Al mismo tiempo las clases medias
han sido las que, historicamente, mas publico le aportaron a esos musicos y
sus grupos desde los inicios del rock nacional hasta la actualidad. En los sectores
populares, en la poblacién de trabajadores manuales, y de empleos poco
calificados como entre los desocupados la tradicion roquera se hacia presente
de forma infrecuente, formando insulas, sobre todo de oyentes de heavy metal,
en un campo dominado por la musica melddica, la cumbia, el chamamé y la
msica folkldrica en general. Si a esta linea de corte social le fuera superpuesta
una linea de corte geografica se veria que hasta muy avanzados los afios ochenta
el rock nacional influia débilmente en las clases populares y que, pese a tener
alguna presencia en el gran Buenos Aires, su base era la Capital Federal.

Pero a partir de los afios noventa ese cuadro ha tenido puntos notables de
reversion y redefinicion. Desde los inicios de los ochenta el rock nacional
expandid su radio de difusion a través de los medios de comunicacion masiva.
El gobierno militar desconfiaba de las tendencias y repercusiones culturales de
ese género, pero debié promoverlo como un efecto no calculado de la guerra
de Malvinas que, en 1982, habia creado un estado de opinién contrario a la
mausica en inglés. En este contexto de difusion y legitimidad se diversificarony
ampliaron las variantes musicales. Lo que muchos llamaron y siguen llamando
“rock chabdn” fue una de las formas en que sujetos de sectores populares oyeron
primero Y, luego, hicieron suyo el rock. Inicialmente el “rock chabon” se
desarrollé como una sensibilidad presente en la interpretacion efectuada por
algunos publicos de algunas propuestas del rock nacional.

2 Esta ha sido la forma bajo la que se han reconocido reciprocamente los musicos
argentinos de rock que dieron vida a los mas diversos estilos, la forma en que fueron
reconocidos e instituidos por oyentes, compafiias discograficas y criticos musicales.
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Trazos y vaivenes del “rock chabdn”

Algunos escuchaban los que definiremos como los ndcleos ideol6gicos y
estéticos del “rock chab6n” en agrupaciones musicales que nunca reivindicaron
su pertenencia a esa categoria 0 son anteriores a su desarrollo. El “rock chabon”
fue asi, en buena parte, un invento de las escuchas y selecciones del publico,
casi a contrapelo de las intenciones de los musicos. Es por eso que el “rock
chabdn” no fue, inicialmente, un género del rock definido por una regla musical
o letristica, y es por eso que la definicion de la extension del conjunto “rock
chabon” arroja resultados disimiles seglin quién proponga esa definicién y en
qué momento. Fue mas bien una sensibilidad referida a retoricas y estilos
musicales que atravesaban los méas diversos géneros de rock presentes en el
panorama musical de la juventud.

Sin embargo no se trata de algo tan impreciso. Fue primero una lectura
social del rock y luego la produccién de grupos atravesados por una especifica
condicion socio cultural. Esa sensibilidad resignificaba la obra y la presencia
de conjuntos que pertenecian a corrientes preexistentes del rock y en torno a
una serie de temas y valores claves. Veamos un ejemplo de esa escucha para
luego aproximarnos a sus claves.

Conjuntos como “Patricio Rey y los Redonditos de Ricota”, que se
originaban en una tradicién que mixturaba una serie de influencias fuertemente
presentes en la cultura de las clases medias urbanas de los afios sesenta y setenta
fueron emblemas del “rock chab6n” en una curiosa y radical operacién de
transformacion de una banda por su publico (Guerrero, 2005). “Patricio Rey
y los Redonditos de Ricota” citaba cifradamente a los héroes del rock junto
con los préceres del anarquismo. Su cancidn “Todo preso es politico” afirmaba,
en sintonia con Bakunin, un grito desgarrado: “reos de la propiedad/todo preso
es politico” e interpelaba el anarquismo juvenil de las clases medias mientras
ocasionaba revuelo en la cultura de izquierda que no se mostraba muy afin a la
posibilidad de poner en un mismo plano a las victimas de la dictadura que a
los delincuentes comunes. Pero hacia fin de los afios ochenta otro publico
comenz6 a dominar entre el de “Patricio Rey”. Para este publico esa cancion
era una reivindicacion de la préactica de todo tipo de ilegalismos. En ese contexto
varios observadores notaron que el pablico de “los redondos”, como los
llamaban sus nuevos fans, fue recomponiéndose y mientras las jévenes
vanguardistas de clase media de la Capital Federal dejaban su lugar en los
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recitales que se organizaban en los teatros del centro, ganaba espacio el publico
del gran Buenos Aires que comenzaba a llenar canchas de fatbol en las que
cultivaban el fervor por su grupo preferido. El publico universitario mermaba
y, en cambio, aumentaba el de los que habian tenido un pasaje propio o familiar
por el mundo del delito y la penitenciaria. En ese contexto puede entenderse
lo que hacian con otra cancién de Patricio Rey los jovenes de un barrio del
gran Buenos Aires. La misma, que ironizaba sobre el establishment del rock y
entre sus estrofas estaban las siguientes:

Voy a bailar el rock del rico Luna Park
que con mis alas la puta cae brillar
como mi héroe la gran bestia pop

A brillar mi amor

vamos a brillar mi amor

a brillar mi amor

vamos a brillar mi amor.

Podia ser decodificada como un aliento a las formas de vida y localizacion
popular. Asi, en vez de escuchar “a brillar mi amor” un grupo de jovenes del
gran Buenos Aires me manifestaba su convenciemiento de que la letra de esa
cancion decia “vamos la villa amor” (algo asi como “viva la vecindad”).

Luego surgieron grupos que enfatizaron los aspectos que esa escucha
reclasificatoria ponia en juego. Estos desarrollos y aquella escucha tenian
varias caracteristicas fundamentales.

1. El “rock chab6n” tomaba como epicentro de sus sentimientos y su ethos el
barrio, la patria pequefia de la infancia y la juventud y su paisaje trans-
formado por la pobreza, la desocupacion, la delincuencia, el tréfico de
drogas, en fin, las novedades de la década de los noventa. Podia cantar casi
idilicamente al barrio como la siguiente cancién:

Cervezas en la esquina / del barrio varén / rutina sin malicia / que guarda la
razon / quien olvidé las horas de juventud / murmurando se queja / ante esa
actitud / alli me esperan / mis amigos en reunién / mucho me alegra sentirme
parte de vos / Conversando la rueda ya se formé / y las flores se queman
buscando un sentido / mientras la noche muestra / la calle en quietud / la
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intuicién esquinera / encendi6 mi luz / tu risa alejo mi soledad / esos momentos
que vivi / no he de olvidar / se que muchos cavilan / buscando el por qué /
preferimos la esquinay no mirar la tele / yo la creo vacia de realidad / la verdad
en la esquina est4 latiendo / aunque me corran hoy / mafiana volveré / y con
cerveza festejaré / tu risa alejé mi soledad / esos momentos que vivi / no los he
de olvidar [“En la esquina”’, Hermética, 1990].

2. Pero el tono nostélgico de la composicion que citamos se complementa
con lasiguiente, que ofrece unaimagen un poco mas apocaliptica, montan-
dose en la misma trama de esquinas, gregarismos barriales y cerveza:

Estés en el kiosco, tomas una cerveza / corre el tiempo, seguis con la cerveza
/ alo lejos se ve una patrulla / alguien grita: alla viene la yuta / Descarten
los tubos / empiecen a correr / la yuta (la policia) esta muy cerca / no da
para correr [Dos minutos, “Demasiado tarde”, Valentin Alsina, 1994].

Es que no era simplemente una crénica: el “rock chabon” construia con
ladrones, armas y hechos delictivos una heroica en la que la represion policial
era la necesaria contrafigura de un combate social en el que los nuevos rockers
tomaban partido. Como ya lo sugeria la interpetacion “pro ladrones” de la
cancion “todo preso es politico” el “rock chabdn” se identificaba con los
marginales reclamando un lugar para ellos, lamentaba el fin del mundo del
trabajo y protestaba mas que por el exceso de integracion (que angustiaba a las
primeras generaciones del rock nacional, tanto como a los hippies) por el déficit
de la misma, por la fractura social que habia traido lo que luego llamariamos
“el neoliberalismo”. No era, en todos los casos, un rock de pretensiones politicas,
al menos de pretensiones politicas conscientes y dirigidas de forma sistematica
a objetivos politicos. Lo que si hacia era reivindicar el mundo gque guedaba
atrés en el marco de una reestructuracion social politicamente comandada y
su apego a los “buenos viejos tiempos” tenia valor politico de resistencia que,
antes gue declamarse o proyectarse como tal, se actualizaba en la veneracion
de un tiempo que el resto de la sociedad comenzaba a denostar. En ese contexto
el “rock chab6n” era “contestatario” de una forma diferente a la que lo habia
sido el rock en los afios setenta. En vez de asumir una postura anticapitalista
daba cuenta de la nostalgia por una fase en que los mas pobres, al menos,
tenian trabajo y patrones. Esto mismo hacia una diferencia con un planteo de
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tipo revolucionario, como el que podria haberse escuchado en los afios setenta
en la tradicion de la musica de protesta. Una expresion del lider de una banda
ya extinta esclarece este punto:

3.
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Nosotros somos tristes desocupados que usamos la mUsica como medio para
trasmitir nuestras ideas. En temas como “Réquiem portefio” denunciamos a
los “conchetos disfrazados” o a “los chicos durmiendo bajo las autopistas” [...]
nuestro planteo de lucha no tiene nada que ver con los planteos contestatarios
de La Torre, hablando de las Madres de Plaza de Mayo [...] de los [mUsicos] de
aca preferimos escuchar a Discépolo, que habla de cafetines y de Pompeya,
que a las grandes bandas de rock aburguesadas [Reportaje al grupo subterraneo
La Pandilla del Punto Muerto, 1987].

En contraposicion con la historia del rock nacional, la del “rock chab6n”
era curiosa y contrastivamente nacionalista. El rock nacional era rock en
castellano, pero sus letras o acentuaban el lado cosmopolita dirigiéndose a
un joven universal, o eran cautas al separar su dimension de masica de
protesta de cualquier identificacion patriotica. El rock nacional, cuando lo
hacia, protestaba en nombre de todas las categorias de oprimidos. El “rock
chabon” produjo un rock que se identificaba con la nacion y llegd a plantear
temas totalmente ajenos a la tradicion anterior como la sancién moral al
que deja la patria aun cuando lo agueja el apremio econémico. En el rock
nacional las clases medias habian combinado el espiritu liberal del rock
con el progresismo argentino que se reconocia enfrentado al nacionalismo
al que consideraba autoritario. El “rock chabon”, en cambio, reivindicaba
los valores patriéticos mediante performances en que aparecian las banderas
argentinas, en que se reivindicaban los de sujetos prototipicos de la nacion
y se recuperaban ritmos folkl6ricos nacionales como la zamba o la baguala.
Un ejemplo sintético de esta actitud es la cancion de Divididos que, en
ritmo de Baguala, e identificando a los negros con el pueblo, plantea
desde el rock el antagonismo pueblo y rock en un acto en que ese
antagonismo pretende ser disuelto:

Nace un hijo negro / cachetazo al rock [Divididos, “Haciendo cola para
nacer”, Acariciando lo aspero, 1991].
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Un ejemplo casi calcado es el de una agrupacion metalera que con ritmo
de zamba le canta a los grupos histéricamente marginados, enlazando a las
victimas del siglo Xix en el periodo de organizacion nacional con las del fin
del siglo xx en el desmonte de la organizacion social de la época populista:

Desheredados, Gauchos, Indios, empobrecidos reencarnan [Almafuerte,
“Zamba de la resurreccion”, 1995].

4. Desde el punto de vista musical el “rock chabdon” ha sido variable
historicamente. En los inicios reflejaba la sonoridad punk, la de los Rolling
Stones o la de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota. Es decir: reflejaba
muy pluralmente el mundo plural del rock nacional e internacional que le
precedia historicamente. Con el correr de los afios las formaciones de “rock
chabon” han privilegiado la identificacion con el sonido y la performance
Stone de una forma particular. En primer lugar las formaciones actuales de
“rock chabon” se identifican con el sonido Stone a través de una o dos
generaciones que los han imitado en la Argentina. Los actuales grupos del
“rock chabdn” tienen a los Stones por abuelos venerables ya que también
estan influidos por aquellos grupos que imitaron su estilo en la Argentina
y han constituido una especie de mediacion. De esa forma el “rock chabén”
puede concebirse como un sonido Stone de tercera o cuarta generacion.

5. Esta cuestion remite a un trazo que se conecta: el rock chab6n actualmente
existente como un sinfin de bandas que se mimetizan con los Stones o con
aquellos que en su momento han sido su encarnacion argentina, también
apela a una identidad local, particular, barrial. En la actualidad el rock
chabon es casi una forma de sintetizar en un rétulo el hecho de que hay
decenas de bandas que son los “Roling Stones del barrio de cada uno”.
Riffs podridos en las composiciones musicales, dureza en el lenguaje de las
letras, lenguas salientes en las banderas, las camperas y los bolsos son parte
de una estética comun a todos ellos.

6. Otros trazos completan la especificidad del rock chabdn como tipo ideal y
su distancia del tronco originario del rock nacional. Uno de ellos es su
relacion con el fatbol. Para el rock nacional de los afios setenta el futbol
era su antipoda normativa y estética: la disciplina del deporte, y el
espectaculo montado en su alrededor, parecian ser la antitesis de jovenes de
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ideales hippies y amantes de las vocaciones que no se pervertian en el
mercado. El futbol era popular y el rock de clase media, el ftbol era mercado
y el rock era vocacion, el futbol era disciplina y el rock libertad. En los afios
noventa las cosas habian cambiado: los jugadores de futbol podian
compartir gustos con los rockeros y, los rockeros de origen popular, no
se hubieran sentido cémodos satanizando al deporte nacional. Hubo
compositores de rock nacional que se aproximaron al fatbol mediante la
reivindicacion de la figura iconoclasta y transgresora de Maradona. Hubo
compositores de nuevas generaciones del Rock nacional que no hacian
suyos los prejuicios de las generaciones anteriores. Y, finalmente, hubo
musicos nacidos en los sectores que vieron que fatbol y rock no se contra-
ponian desde el interior mismo de los hogares en que nacieron.

Pero mas alla de esta situacion la comunicacidn entre un campo y otro era
maés intensa debido a un hecho que constituye otra de las caracteristicas
centrales del “rock chabdn”. Para este recorte del rock, el futbol es una
préactica en que se despliega un valor homologo al de la disputa social que
protagonizaba el rock: la lucha contra la policia, la practica del valor del
“aguante” que es una categoria fisica y, sobre todo moral, que da cuenta del
valor de los hombres en su capacidad de resistir y/o atacar en relaciones de
fuerzas desventajosas.® El valor del “aguante” que, como lo han mostrado
varios autores, se encuentra presente en diversas expresiones populares,
nortea y comunica éticamente a hinchadas de fatbol y grupos de fans de
grupos musicales. Se aguanta en el futbol acompafiando al equipo aunque
no tenga posibilidades de ganar, aunque haya que viajar, auque haya que
enfrentar a la policia o grupos de simpatizantes del otro equipo. Se
“aguanta” en el rock apoyando a un grupo naciente que todavia no tiene
fama, pero tiene actitud que el “aguante” homenajea y testimonia ante
cualquier género de terceros (espectadores menos comprometidos,
simpatizantes de otros grupos, gente friamente comprometida con la
musica, etcétera). Se aguanta en el rock cuando se plantea una oposicién
frente a la policia o el mercado y sus incitaciones perversas. Se aguanta
en el rock cuando se dicen verdades sociales que el mundo careta de los
adultos y las instituciones no puede aceptar.

% Gil (2004) y Garriga (2005) han desarrollado analisis etnograficos que permiten reconocer
icas y variadas articulaciones de esta categoria.
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8. Todavia es preciso destacar otro rasgo del “rock chabdn” vinculado al anterior.
Si el “rock chabdn” se acerca al futbol debido a las practicas de sus sequidores,
y si define sus teméticas a partir de la escucha selectiva de estos (como citamos
en el caso Patricio Rey y los Redonditos de Ricota), es porque otra de las
caracteristicas del “rock chabon” es que la actividad del publico es tan 0 mas
importante que la que ofrecen las bandas. El protagonismo es dividido y
desplazado por aparicion de un nuevo actor en el espectaculo: los grupos de
seguidores practican el “aguante” de la misma manera en que lo hacen las
hinchadas de fatbol en relacion con su equipo. Siguen a las bandas en sus
viajes y en los festivales locales, presentando banderas, bengalas, vestimentas
y COros en una contra escena gue crea un piso minimo de publico y fervor
para la actuacion de la banda que esta en el escenario.

Andlisis periodisticos y académicos han coincidido al sefialar que en los
origenes del “rock chabon” opera una situacion histdrica y econémica muy
especial. En ella se combina la proyeccion que alcanzé por diversas vias el rock
en el mundo popular con la facilitacion del acceso a equipos de ejecucion y
produccion musical. Es que en virtud del abaratamiento global del costo de
estos productos (y de la intensificacion de este efecto derivada del la sobrevaluacion
del peso argentino durante el periodo 1991-2001) laimportacion resultaba mas
que accesible.

Tal vez ha sido menos observada otra condicion concomitante: la
formacion de poblaciones de origen provincial relativamente nuevas en el
area metropolitana de Buenos Aires, en la que las generaciones mas nuevas,
los hijos de los migrantes, no necesariamente encontraban en la tradicion
musical de sus familias un medio de expresion. Esta situacion no debe pensarse
en términos de la ausencia de tradiciones o del abandono automético de las
mismas sino, mas bien, en la fuerte competencia entre la socializacién primaria
y la secundaria, entre el hogar y la esquina del barrio con su circuito de
alcohol, drogas, narrativas, diversiones y exploraciones compartidas. En ese
territorio competian por la adhesion y la preferencia, las tradiciones musicales
de las generaciones anteriores (que declinaban), la musica de cumbia y bailanta
y el rock que a lo largo de treinta afios fue estableciendo bases locales de
reproduccion. Todo sucede como si en cierto momento esas bases hubieran
alcanzado una cantidad critica que las convierte en un publico interesante
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para la escala de emprendimientos musicales de variados formatos y escalas
dentro del rock. Un ejemplo de lo que sucedia en ese contexto es el surgi-
miento, precedido por encuestas, de una radio de rock nacional dedicada a
los segmentos populares. La empresa que la constituy6 quiso averiguar cual
era la radio que faltaba en la poblacidn de bajos ingresos y conocié la demanda
de una radio de rock en espafiol que, segln el pablico encuestado, deberia
basar su programacion en un repertorio de 200 canciones que pocas personas
de la clase media hubieran identificado con el rock o con lo mejor del rock.
Ellas eran el acervo del rock que se venia escuchando en los sectores populares.
Esa radio llegaria a ser la expresion de los jovenes del gran Buenos Aires
mientras la emisora que hasta ese entonces fue insignia del rock nacional
(Rock and Pop) veria recortado su imperio, antes incuestionable, a los jovenes
de la Capital Federal y los nucleos urbanos del interior. ;Si tamafa empresa
musical fue posible gracias a esa masa critica que se habia formado, como no
lo iba a ser posible otra que es paralela como la del “rock chabén™ Es que
paralelamente a la difusion mediatica del rock, a la facilidad del acceso a
equipos e instrumentos, los jovenes del gran Buenos Aires, practicantes de
un rock futholizado, nostalgico, muchas veces elemental, comenzaron a formar
sus bandas. El paraguas mediatico era como la tormenta que favorece la
reproduccion de los hongos. Y estas bandas que surgieron junto a la lluvia
mediatica comenzaron a adquirir, también, habilidades administrativas.
Formaron sus bandas y apoyados en la constancia y el “aguante” de sus grupos
de seguidores lograban estabilizar circuitos de shows ante empresarios que
exigian un minimo de pablico que ellos cumplian en presentar ya que tenian
seguidores que les hacian el “aguante”. La ética del aguante también hacia
parte del espiritu del negocio: inspirados en el ejemplo ofrecido por el éxito de
las producciones independientes, que resistian a los pulpos del mercado,
hicieron las suyas negociando fechas, condiciones, ingresos y escenarios con
productores de espectaculos de locales de mediano y pequefio porte. Excluidos
del gran consumo por razones en las que se mezclaban sus preferencias y sus
posibilidades, armaron un circuito musical del que participaban los jovenes
del gran Buenos Aires y los barrios pobres de la capital y al que se agregaron,
en los peores momentos de la crisis econdémica de fines de los noventa, los
jovenes de las clases medias. Estos, victimas de la recesion que comenzd en
1998y se prolongo casi cuatro afos, disponian de unas pocas monedas para
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viajar, tomar cerveza y asistir a un show barato. Los hijos de padres de clases
medias empobrecidas encontraron en este circuito un espacio ideal para sus
posibilidades. Fue por esto, entre otras razones, que el “rock chabon” invirtio
la secuencia de circulacion cultural que hacia de la periferia urbana el polo
pasivo del proceso. Con ellos, el rock fluyé de la periferia a la metr6poli. Si en
el gran Buenos Aires se imitaba y se recibia a las bandas de la capital o hacian
de la capital su epicentro, ahora las cosas han cambiado: algunos locales under
de la Capital recibian alborozados la contundencia y el publico del creciente
rock plebeyo.

Venganza social: epilogo parcial del “rock chabon”

Los jovenes que hacian “rock chabon” llegaron a la Capital Federal coronando
su aventura. Alli negociaron su shows con empresarios de larga tradicion en
el circuito del rock. En ese contexto, y en el de una serie de omisiones
criminales respecto de normativas de seguridad, sucedié un hecho tragico.
El cultivo de una forma festiva inspirada en el punk y el fatbol (las banderas,
los cohetes, el pogo) en un lugar cerrado, mal preparado para soportar
igniciones y deficientemente dispuesto para la emergencia, provoco un
incendio y lamuerte de 194 jovenes que habian asistido al recital que brindaba
uno de los grupos que practicaba el género, el 30 de diciembre del 2004. El
lugar se llamaba “Republica Cromafidn” y la que fue una de las mayores
catastrofes urbanas que haya vivido el pais llevo su nombre. Las culpas son
conflictivamente atribuidas a las autoridades, a los empresarios, a los musicos
y, como veremos, al “rock chabon”.

En ese contexto, y por parte de periodistas, criticos y musicos, arreciaron
las criticas. Las mismas, y sus formulaciones tipicas, son las que recibia una
parte del rock antes de esa tragedia, pero adquirieron amplitud mediética y
se tornaron abiertamente ofensivas. Una de las primeras reprensiones que
recibio el “rock chabon” fue la que lo acusaba de no pertenecer propiamente
al mundo del rock. En el afio 2000, antes de la tragedia, Carlos Polimeni,
periodista especializado de Pagina/ 12, sostenia que el rock que “en realidad
responde a un patrén que entendemos aquellos que creemos que el ‘Rock’ es
una verdad [...] es la musica que a tu mama le va a molestar” y que de esa
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verdad no participaban ni el “rock chabdn” ni los sectores populares que estarian
volcados a formas folkl6ricas como la cumbia y el chamame. La percepcion
podia ser “cientificamente” errada, pero cumplia, perfectamente, una funcion
social estratégica en el discurso de las clases medias: excluir al “rock chabon”
del universo del rock legitimo a partir de los pardmetros de una legitimidad
cuyo imperio crujiay debian afirmarse a fuerza de advertencias, reconvenciones
y juicios discriminantes. Esta intencion no era totalmente nueva. Mucho antes
del incendio de “cromafion”, en 1995, cuando el fendGmeno era emergente, y
se confundia con otras expresiones del rock que coincidian en la explicitacion
de una critica social desde las letras del rock, se ensayaban las tentativas de dar
cuenta de la diferencia entre los practicantes de las estéticas legitimas y las
ilegitimas. La lider de un conjunto de hip hop en ese momento en alza, me
decia que el “rock chab6n” era “falto de mensaje”, que no alcanzaba con oponerse
a la policia para ser musico, que el “rock chabén” le parecia una excusa para
“tomar cerveza y criar panza’. En esa misma linea de critica a los aspectos
creativos del “rock chabon” Charly Garcia, uno de los musicos-guia de la historia
del rock nacional, formul6 una clasificacién y una sancién al mismo tiempo:
“muera el ‘rock chabon’, viva la sinfonia”. La invectiva es clara: si el roquero
por excelencia debe optar entre la pobreza del “rock chabon” y la calidad de la
sinfonia debe ponerse del lado de esta Gltima aunque no sea rock, aunque roll
over beethoven. Luego de la tragedia los roqueros que se distanciaron del “rock
chabon” inscribieron la existencia del género en la historia general de la
decadencia de la nacion.

Analicemos detenidamente ese proceso en el que, en nuestra hipotesis se
presenta el caso de una “venganza social”.

En el siguiente fragmento puede leerse la editorial de un programa emitido
en la radio Rock and Pop. Su descripcion “sociolégica” del rock chabon
explicita una sintesis del conjunto de criticas que recibi6 el género luego del
episodio de “cromafion” por parte de periodistas de rock. Para los mismos,
el rock chabdn era un género que resultaba tan comercial como los otros,
pero de valores estéticos nulos:

El rock chabon es un fendmeno social y comercial que carece de atributos
positivos. Musicalmente es regresivo, poéticamente es nulo.
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Y su popularidad no es mas que la garantia de que su nocividad es
socialmente eficaz. Al revés de lo que pretende ser el rock chabén es, a los
0jos de sus criticos, parte del poder que somete:

Sus “atributos” son su representatividad (en el sentido de que mucha gente
se siente representada por él, no de que efectivamente lo sea, o de que esta
representatividad lleve a alguna mejora de sus vidas) y que —y esto tampoco
es necesariamente una virtud— despierta un altisimo grado de compromiso
entre sus fans (el fan del rock chabén, sin plata y sin cultura, s6lo puede
ofrecer su cuerpo en el sacrificio de “dar todo” por la banda). Y, por esto
mismo, es especialmente dafiino con la gente mas vulnerable. No es una
forma de resistencia al deterioro, es parte de él.

Y este caracter es opuesto al que tuvo el rock histéricamente cuando fue
el vehiculo de expresion de una rebeldia juvenil legitima:

El rock de hace veinte o treinta afios abria puertas. Si uno se sentia interpelado
por una cancion y era medianamente curioso, iba a terminar obteniendo de
ella mucho mas que un estribillo para tararear. “Callejeros”, “La 25”, etcétera,
dicen exactamente lo contrario: “Conformate con lo que sos porque esta bien,
quedate donde estas porque ese es el lugar mas auténtico”. ;Es posible implantar
una idea més retrograda en la préxima generacion de clase media/baja?

Fito Paez (otra figura rectora del rock nacional) sintetiza este argumento
en pocas palabras: el “rock chabon” es el resultado de la decadencia de la
Argentina en el terreno cultural. Segln Paez:

Para esa gente, si te ponés a estudiar musica sos puto o jazzero y, entonces,
no sos del palo. Un pueblo que se funda en la ignorancia genera tragedias, y
esta cosa tribal argentina es terrible y es asesina porque te deja en la ignorancia.

No pretendemos realizar aqui un analisis musicol6gico o técnico de las
criticas que llovieron sobre el rock de los sectores populares. S6lo pretendemos
llamar la atencidn sobre las condiciones tedricas en que debe interpretarse el
sentido de la critica que efectGan musicos y periodistas a un género cuyos
valores no comparten.
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En “Gostos de Classe e Estilos de Vida”, Bourdieu (1983:106), afirmaba
que aquellos que esperasen encontrar una cultura popular en la sociedad
capitalista francesa solo podrian encontrar formas mutiladas, disminuidas y
empobrecidas de la cultura dominante, una ratificacion de su dominacion por
la via de su rechazo retérico. Las observaciones nativas de los que recriminan
al rock chabdn su caracter de expresién que traduce y reproduce la dominacion
calcan el argumento reproduccionista: le endilgan al dominado un compromiso
absoluto e inescapable con su opresion. En ese mismo punto, Grignon y
Passeron —ante la pretension de describir el gusto dominado como derivacion
perfecta de su situacion subalterna— contestaban:

Ni las clases dominantes son las Gnicas que poseen un modo de vida elaborado
activa y creativamente (un “estilo de vida para si”) ni las clases dominadas
tienen un modo de vida que no sea derivado de constricciones y reconstituido
por un observador externo (un “estilo de vida en si”).

Mucho més radicalmente afirmaban que la confusion analitica entre la
dominacién de una cultura legitima y la toma de partido inconsciente por
la misma en el analisis, se basaba en la construccién de una

oposicion entre el estilo de vida en si de las clases populares y el estilo de vida
para i de las dominantes (que en la inversién populista se convierte en la opo-
sicion entre lo “auténtico” y lo “artificial”) [que] se funda entonces en la
tendencia etnocéntrica a no desterrar el sujeto mas que cuando se trata de
las clases populares.

Puede entenderse que digamos entonces que los criticos del rock chabon
alian las consideraciones estéticas y las histdricas activando el legitimismo
gue Gringon denunciaba en Bourdieu. Lamentandose por los pobres no
hacen mas que redoblar el gesto del dominador que desde su posicion afirma
la pobreza de la cultura pobre. La dominacién como funcién, no solo se
encarna en los agentes consagrados como legitimos, sino en los analisis y en
los pseudo analisis que vienen a confirmar la inexorabilidad del dominio,
aun con la mejor de las buenas voluntades y con la méas apasionada intencion
de poner en cuestion la opresion.

Si nuestro anélisis historico es correcto, no es muy descabellado afirmar
una hipétesis conclusiva. En la medida en que el “rock chabon” desafié la
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hegemonia de los rockers de clase media y sus estéticas, los juicios musico-
I6gicos aliados a la consideracidn socioldgica que lee lo emergente en clave
de decadencia consuman un involuntario ajuste de cuentas ansiado desde
hace tiempo. La reaccion, por su cufio legitimista, presente mas alla de sus
intenciones, sirve para poner en caja lo que se habia salido de ella. El incendio
de “cromarfion”, ademas de revelar la muy problematica relacion de los
argentinos con las leyes, es la oportunidad de una venganza de clase. ES
apenas un momento de esta historia: no es necesario que el rock chabén no
pueda sobrevivir al cerco sanitario que siguié al incendio.
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