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EN LA ARGENTINA EL ROCK ha extendido su influencia y se ha heterogeneizado
al punto de ser el vehículo de contraposiciones estéticas y sociales al interior de
la juventud. En este trabajo expondremos la historia y los trazos característicos
de una variedad anclada en los sectores populares: el “rock chabón”.1 En esa
historia destacaremos dos hechos cruciales y correlativos: mostraremos cómo
el “rock chabon” desequilibró la trayectoria histórica del rock nacional y cómo,
a causa de ello, activó una incipiente venganza de clase. En orden a ese objetivo
nos referiremos a la historia y a las características del rock chapín, así como
haremos una referencia sumaria al incidente que ha servido para la agudización
de las contraposiciones sociales en torno de este género.

Orígenes del “rock chabón”

Hasta los años noventa el desarrollo del rock en la Argentina se centraba,
fundamentalmente, en las clases medias. Podrá decirse que esta regla ofrece
notables excepciones, pero lo cierto es que ha sido la clase media el estrato que
nutrió al movimiento de los músicos y compositores que más han influido en
las formas musicales que se desarrollaron desde la mitad de los años sesenta
hasta buena parte de los noventa. De esa fracción social provienen los “grandes
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nombres” del rock nacional,2 las fuentes más potentes de influencia y legitimidad
en cuanto a letras, música, estilos performativos y direcciones de innovación.
Litto Nebbia (Los Gatos), Charlie Garcia (Sui Generis, La máquina de hacer
pájaros, Serú Giran), Luis Alberto Spinetta (Almendra, Pescado Rabioso,
Spinetta Jade), Gutavo Ceratti (Soda Stereo), el “Indio Solari” (Patricio Rey y
los redonditos de ricota), Federico Moura (Virus) son algunas de las figuras-
guías de la producción de rock en Argentina que pertenecen a diversas
trayectorias típicas de las clases medias. Al mismo tiempo las clases medias
han sido las que, históricamente, más público le aportaron a esos músicos y
sus grupos desde los inicios del rock nacional hasta la actualidad. En los sectores
populares, en la población de trabajadores manuales, y de empleos poco
calificados como entre los desocupados la tradición roquera se hacía presente
de forma infrecuente, formando ínsulas, sobre todo de oyentes de heavy metal,
en un campo dominado por la música melódica, la cumbia, el chamamé y la
música folklórica en general. Si a esta línea de corte social le fuera superpuesta
una línea de corte geográfica se vería que hasta muy avanzados los años ochenta
el rock nacional influía débilmente en las clases populares y que, pese a tener
alguna presencia en el gran Buenos Aires, su base era  la Capital Federal.

Pero a partir de los años noventa ese cuadro ha tenido puntos notables de
reversión y redefinición. Desde los inicios de los ochenta el rock nacional
expandió su radio de difusión a través de los medios de comunicación masiva.
El gobierno militar desconfiaba de las tendencias y repercusiones culturales de
ese género, pero debió promoverlo como un efecto no calculado de la guerra
de Malvinas que, en 1982, había creado un estado de opinión contrario a la
música en inglés. En este contexto de difusión y legitimidad se diversificaron y
ampliaron las variantes musicales. Lo que muchos llamaron y siguen llamando
“rock chabón” fue una de las formas en que sujetos de sectores populares oyeron
primero y, luego, hicieron suyo el rock. Inicialmente el “rock chabón” se
desarrolló como una sensibilidad presente en la interpretación efectuada por
algunos públicos de algunas propuestas del rock nacional.

2 Esta ha sido la forma bajo la que se han reconocido recíprocamente los músicos
argentinos de rock que dieron vida a los más diversos estilos, la forma en que fueron
reconocidos e instituidos por oyentes, compañías discográficas y críticos musicales.
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 Trazos y vaivenes del “rock chabón”

Algunos escuchaban los que definiremos como los núcleos ideológicos y
estéticos del “rock chabón” en agrupaciones musicales que nunca reivindicaron
su pertenencia a esa categoría o son anteriores a su desarrollo. El “rock chabon”
fue así, en buena parte, un invento de las escuchas y selecciones del público,
casi a contrapelo de las intenciones de los músicos. Es por eso que el “rock
chabón” no fue, inicialmente, un género del rock definido por una regla musical
o letrística, y es por eso que la definición de la extensión del conjunto “rock
chabón” arroja resultados disímiles según quién proponga esa definición y en
qué momento. Fue más bien una sensibilidad referida a retóricas y estilos
musicales que atravesaban los más diversos géneros de rock presentes en el
panorama musical de la juventud.

Sin embargo no se trata de algo tan impreciso. Fue primero una lectura
social del rock y luego la producción de grupos atravesados por una específica
condición socio cultural. Esa sensibilidad resignificaba la obra y la presencia
de conjuntos que pertenecían a corrientes preexistentes del rock y en torno a
una serie de temas y valores claves. Veamos un ejemplo de esa escucha para
luego aproximarnos a sus claves.

Conjuntos como “Patricio Rey y los Redonditos de Ricota”, que se
originaban en una tradición que mixturaba una serie de influencias fuertemente
presentes en la cultura de las clases medias urbanas de los años sesenta y setenta
fueron emblemas del “rock chabón” en una curiosa y radical operación de
transformación de una banda por su público (Guerrero, 2005). “Patricio Rey
y los Redonditos de Ricota” citaba cifradamente a los héroes del rock junto
con los próceres del anarquismo. Su canción “Todo preso es político” afirmaba,
en sintonía con Bakunin, un grito desgarrado: “reos de la propiedad/todo preso
es político” e interpelaba el anarquismo juvenil de las clases medias mientras
ocasionaba revuelo en la cultura de izquierda que no se mostraba muy afín a la
posibilidad de poner en un mismo plano a las víctimas de la dictadura que a
los delincuentes comunes. Pero hacia fin de los años ochenta otro público
comenzó a dominar entre el de “Patricio Rey”. Para este público esa canción
era una reivindicación de la práctica de todo tipo de ilegalismos. En ese contexto
varios observadores notaron que el público de “los redondos”, como los
llamaban sus nuevos fans, fue recomponiéndose y mientras las jóvenes
vanguardistas de clase media de la Capital Federal dejaban su lugar en los
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recitales que se organizaban en los teatros del centro, ganaba espacio el público
del gran Buenos Aires que comenzaba a llenar canchas de fútbol en las que
cultivaban el fervor por su grupo preferido. El publico universitario mermaba
y, en cambio, aumentaba el de los que habían tenido un pasaje propio o familiar
por el mundo del delito y la penitenciaría. En ese contexto puede entenderse
lo que hacían con otra canción de Patricio Rey los jóvenes de un barrio del
gran Buenos Aires. La misma, que ironizaba sobre el establishment del rock y
entre sus estrofas estaban las siguientes:

Voy a bailar el rock del rico Luna Park
que con mis alas la puta cae brillar
como mi héroe la gran bestia pop
A brillar mi amor
vamos a brillar mi amor
a brillar mi amor
vamos a brillar mi amor.

Podía ser decodificada como un aliento a las formas de vida y localización
popular. Así, en vez de escuchar “a brillar mi amor” un grupo de jóvenes del
gran Buenos Aires me manifestaba su convenciemiento de que la letra de esa
canción decía “vamos la villa amor” (algo así como “viva la vecindad”).

Luego surgieron grupos que enfatizaron los aspectos que esa escucha
reclasificatoria ponía en juego. Estos desarrollos y aquella escucha tenían
varias características fundamentales.

1. El “rock chabón” tomaba como epicentro de sus sentimientos y su ethos el
barrio, la patria pequeña de la infancia y la juventud y su paisaje trans-
formado por la pobreza, la desocupación, la delincuencia, el tráfico de
drogas, en fin, las novedades de la década de los noventa. Podía cantar casi
idílicamente al barrio como la siguiente canción:

Cervezas en la esquina / del barrio varón / rutina sin malicia / que guarda la
razón / quien olvidó las horas de juventud / murmurando se queja / ante esa
actitud / allí me esperan / mis amigos en reunión / mucho me alegra sentirme
parte de vos / Conversando la rueda ya se formó / y las flores se queman
buscando un sentido / mientras la noche muestra / la calle en quietud / la
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intuición esquinera / encendió mi luz / tu risa alejó mi soledad / esos momentos
que viví / no he de olvidar / se que muchos cavilan / buscando el por qué /
preferimos la esquina y no mirar la tele / yo la creo vacía de realidad / la verdad
en la esquina está latiendo / aunque me corran hoy / mañana volveré / y con
cerveza festejaré / tu risa alejó mi soledad / esos momentos que viví / no los he
de olvidar [“En la esquina”, Hermética, 1990].

2. Pero el tono nostálgico de la composición que citamos se complementa
con la siguiente, que ofrece una imagen un poco más apocalíptica, montán-
dose en la misma trama de esquinas, gregarismos barriales y cerveza:

Estás en el kiosco, tomás una cerveza / corre el tiempo, seguís con la cerveza
/ a lo lejos se ve una patrulla / alguien grita: allá viene la yuta / Descarten
los tubos / empiecen a correr / la yuta (la policía) está muy cerca / no da
para correr [Dos minutos, “Demasiado tarde”, Valentín Alsina, 1994].

Es que no era simplemente una crónica: el “rock chabón” construía con
ladrones, armas y hechos delictivos una heroica en la que la represión policial
era la necesaria contrafigura de un combate social en el que los nuevos rockers
tomaban partido. Como ya lo sugería la interpetación “pro ladrones” de la
canción “todo preso es político” el “rock chabón” se identificaba con los
marginales reclamando un lugar para ellos, lamentaba el fin del mundo del
trabajo y protestaba más que por el exceso de integración (que angustiaba a las
primeras generaciones del rock nacional, tanto como a los hippies) por el déficit
de la misma, por la fractura social que había traído lo que luego llamaríamos
“el neoliberalismo”. No era, en todos los casos, un rock de pretensiones políticas,
al menos de pretensiones políticas conscientes y dirigidas de forma sistemática
a objetivos políticos. Lo que sí hacía era reivindicar el mundo que quedaba
atrás en el marco de una reestructuración social políticamente comandada y
su apego a los “buenos viejos tiempos” tenía valor político de resistencia que,
antes que declamarse o proyectarse como tal, se actualizaba en la veneración
de un tiempo que el resto de la sociedad comenzaba a denostar. En ese contexto
el “rock chabón” era “contestatario” de una forma diferente a la que lo había
sido el rock en los años setenta. En vez de asumir una postura anticapitalista
daba cuenta de la nostalgia por una fase en que los más pobres, al menos,
tenían trabajo y patrones. Esto mismo hacia una diferencia con un planteo de
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tipo revolucionario, como el que podría haberse escuchado en los años setenta
en la tradición de la música de protesta. Una expresión del líder de una banda
ya extinta esclarece este punto:

Nosotros somos tristes desocupados que usamos la música como medio para
trasmitir nuestras ideas. En temas como “Réquiem porteño” denunciamos a
los “conchetos disfrazados” o a “los chicos durmiendo bajo las autopistas” [...]
nuestro planteo de lucha no tiene nada que ver con los planteos contestatarios
de La Torre, hablando de las Madres de Plaza de Mayo [...] de los [músicos] de
acá preferimos escuchar a Discépolo, que habla de cafetines y de Pompeya,
que a las grandes bandas de rock aburguesadas [Reportaje al grupo subterráneo
La Pandilla del Punto Muerto, 1987].

3. En contraposición con la historia del rock nacional, la del “rock chabón”
era curiosa y contrastivamente nacionalista. El rock nacional era rock en
castellano, pero sus letras o acentuaban el lado cosmopolita dirigiéndose a
un joven universal, o eran cautas al separar su dimensión de música de
protesta de cualquier identificación patriótica. El rock nacional, cuando lo
hacía, protestaba en nombre de todas las categorías de oprimidos. El “rock
chabón” produjo un rock que se identificaba con la nación y llegó a plantear
temas totalmente ajenos a la tradición anterior como la sanción moral al
que deja la patria aun cuando lo aqueja el apremio económico. En el rock
nacional las clases medias habían combinado el espíritu liberal del rock
con el progresismo argentino que se reconocía enfrentado al nacionalismo
al que consideraba autoritario. El “rock chabón”, en cambio, reivindicaba
los valores patrióticos mediante performances en que aparecían las banderas
argentinas, en que se reivindicaban los de sujetos prototípicos de la nación
y se recuperaban ritmos folklóricos nacionales como la zamba o la baguala.
Un ejemplo sintético de esta actitud es la canción de Divididos que, en
ritmo de Baguala, e identificando a los negros con el pueblo, plantea
desde el rock el antagonismo pueblo y rock en un acto en que ese
antagonismo pretende ser disuelto:

Nace un hijo negro / cachetazo al rock [Divididos, “Haciendo cola para
nacer”, Acariciando lo áspero, 1991].
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Un ejemplo casi calcado es el de una agrupación metalera que con ritmo
de zamba le canta a los grupos históricamente marginados, enlazando a las
victimas del siglo XIX en el periodo de organización nacional con las del fin
del siglo XX en el desmonte de la organización social de la época populista:

Desheredados, Gauchos, Indios, empobrecidos reencarnan [Almafuerte,
“Zamba de la resurrección”, 1995].

4. Desde el punto de vista musical el “rock chabón” ha sido variable
históricamente. En los inicios reflejaba la sonoridad punk, la de los Rolling
Stones o la de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota. Es decir: reflejaba
muy pluralmente el mundo plural del rock nacional e internacional que le
precedía históricamente. Con el correr de los años las formaciones de “rock
chabón” han privilegiado la identificación con el sonido y la performance
Stone de una forma particular. En primer lugar las formaciones actuales de
“rock chabón” se identifican con el sonido Stone a través de una o dos
generaciones que los han imitado en la Argentina. Los actuales grupos del
“rock chabón” tienen a los Stones por abuelos venerables ya que también
están influidos por aquellos grupos que imitaron su estilo en la Argentina
y han constituido una especie de mediación. De esa forma el “rock chabón”
puede concebirse como un sonido Stone de tercera o cuarta generación.

5. Esta cuestión remite a un trazo que se conecta: el rock chabón actualmente
existente como un sinfín de bandas que se mimetizan con los Stones o con
aquellos que en su momento han sido su encarnación argentina, también
apela a una identidad local, particular, barrial. En la actualidad el rock
chabón es casi una forma de sintetizar en un rótulo el hecho de que hay
decenas de bandas que son los “Roling Stones del barrio de cada uno”.
Riffs podridos en las composiciones músicales, dureza en el lenguaje de las
letras, lenguas salientes en las banderas, las camperas y los bolsos son parte
de una estética común a todos ellos.

6. Otros trazos completan la especificidad del rock chabón como tipo ideal y
su distancia del tronco originario del rock nacional. Uno de ellos es su
relación con el fútbol. Para el rock nacional de los años setenta el fútbol
era su antípoda normativa y estética: la disciplina del deporte, y el
espectáculo montado en su alrededor, parecían ser la antítesis de jóvenes de
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ideales hippies y amantes de las vocaciones que no se pervertían en el
mercado. El fútbol era popular y el rock de clase media, el fútbol era mercado
y el rock era vocación, el fútbol era disciplina y el rock libertad. En los años
noventa las cosas habían cambiado: los jugadores de fútbol podían
compartir gustos con los rockeros y, los rockeros de origen popular, no
se hubieran sentido cómodos satanizando al deporte nacional. Hubo
compositores de rock nacional que se aproximaron al fútbol mediante la
reivindicación de la figura iconoclasta y transgresora de Maradona. Hubo
compositores de nuevas generaciones del Rock nacional que no hacían
suyos los prejuicios de las generaciones anteriores. Y, finalmente, hubo
músicos nacidos en los sectores que vieron que fútbol y rock no se contra-
ponían desde el interior mismo de los hogares en que nacieron.

7) Pero más allá de esta situación la comunicación entre un campo y otro era
más intensa debido a un hecho que constituye otra de las características
centrales del “rock chabón”. Para este recorte del rock, el fútbol es una
práctica en que se despliega un valor homólogo al de la disputa social que
protagonizaba el rock: la lucha contra la policía, la práctica del valor del
“aguante” que es una categoría física y, sobre todo moral, que da cuenta del
valor de los hombres en su capacidad de resistir y/o atacar en relaciones de
fuerzas desventajosas.3 El valor del “aguante” que, como lo han mostrado
varios autores, se encuentra presente en diversas expresiones populares,
nortea y comunica éticamente a hinchadas de fútbol y grupos de fans de
grupos musicales. Se aguanta en el fútbol acompañando al equipo aunque
no tenga posibilidades de ganar, aunque haya que viajar, auque haya que
enfrentar a la policía o grupos de simpatizantes del otro equipo. Se
“aguanta” en el rock apoyando a un grupo naciente que todavía no tiene
fama, pero tiene actitud que el “aguante” homenajea y testimonia ante
cualquier género de terceros (espectadores menos comprometidos,
simpatizantes de otros grupos, gente fríamente comprometida con la
música, etcétera). Se aguanta en el rock cuando se plantea una oposición
frente a la policía o el mercado y sus incitaciones perversas. Se aguanta
en el rock cuando se dicen verdades sociales que el mundo careta de los
adultos y las instituciones no puede aceptar.

3 Gil (2004) y Garriga (2005) han desarrollado análisis etnográficos que permiten reconocer
las ricas y variadas articulaciones de esta categoría.
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8. Todavía es preciso destacar otro rasgo del “rock chabón” vinculado al anterior.
Si el “rock chabón” se acerca al fútbol debido a las prácticas de sus seguidores,
y si define sus temáticas a partir de la escucha selectiva de estos (como citamos
en el caso Patricio Rey y los Redonditos de Ricota), es porque otra de las
características del “rock chabón” es que la actividad del público es tan o más
importante que la que ofrecen las bandas. El protagonismo es dividido y
desplazado por aparición de un nuevo actor en el espectáculo: los grupos de
seguidores practican el “aguante” de la misma manera en que lo hacen las
hinchadas de fútbol en relación con su equipo. Siguen a las bandas en sus
viajes y en los festivales locales, presentando banderas, bengalas, vestimentas
y coros en una contra escena que crea un piso mínimo de público y fervor
para la actuación de la banda que está en el escenario.

Análisis periodísticos y académicos han coincidido al señalar que en los
orígenes del “rock chabón” opera una situación histórica y económica muy
especial. En ella se combina la proyección que alcanzó por diversas vías el rock
en el mundo popular con la facilitación del acceso a equipos de ejecución y
producción musical. Es que en virtud del abaratamiento global del costo de
estos productos (y de la intensificación de este efecto derivada del la sobrevaluación
del peso argentino durante el periodo 1991-2001) la importación resultaba más
que accesible.

Tal vez ha sido menos observada otra condición concomitante: la
formación de poblaciones de origen provincial relativamente nuevas en el
área metropolitana de Buenos Aires, en la que las generaciones más nuevas,
los hijos de los migrantes, no necesariamente encontraban en la tradición
musical de sus familias un medio de expresión. Esta situación no debe pensarse
en términos de la ausencia de tradiciones o del abandono automático de las
mismas sino, más bien, en la fuerte competencia entre la socialización primaria
y la secundaria, entre el hogar y la esquina del barrio con su circuito de
alcohol, drogas, narrativas, diversiones y exploraciones compartidas. En ese
territorio competían por la adhesión y la preferencia, las tradiciones musicales
de las generaciones anteriores (que declinaban), la música de cumbia y bailanta
y el rock que a lo largo de treinta años fue estableciendo bases locales de
reproducción. Todo sucede como si en cierto momento esas bases hubieran
alcanzado una cantidad crítica que las convierte en un público interesante
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para la escala de emprendimientos musicales de variados formatos y escalas
dentro del rock. Un ejemplo de lo que sucedía en ese contexto es el surgi-
miento, precedido por encuestas, de una radio de rock nacional dedicada a
los segmentos populares. La empresa que la constituyó quiso averiguar cuál
era la radio que faltaba en la población de bajos ingresos y conoció la demanda
de una radio de rock en español que, según el público encuestado, debería
basar su programación en un repertorio de 200 canciones que pocas personas
de la clase media hubieran identificado con el rock o con lo mejor del rock.
Ellas eran el acervo del rock que se venía escuchando en los sectores populares.
Esa radio llegaría a ser la expresión de los jóvenes del gran Buenos Aires
mientras la emisora que hasta ese entonces fue insignia del rock nacional
(Rock and Pop) vería recortado su imperio, antes incuestionable, a los jóvenes
de la Capital Federal y los núcleos urbanos del interior. ¿Si tamaña empresa
musical fue posible gracias a esa masa crítica que se había formado, como no
lo iba a ser posible otra que es paralela como la del “rock chabón”? Es que
paralelamente a la difusión mediática del rock, a la facilidad del acceso a
equipos e instrumentos, los jóvenes del gran Buenos Aires, practicantes de
un rock futbolizado, nostálgico, muchas veces elemental, comenzaron a formar
sus bandas. El paraguas mediático era como la tormenta que favorece la
reproducción de los hongos. Y estas bandas que surgieron junto a la  lluvia
mediática comenzaron a adquirir, también, habilidades administrativas.
Formaron sus bandas y apoyados en la constancia y el “aguante” de sus grupos
de seguidores lograban estabilizar circuitos de shows ante empresarios que
exigían un mínimo de público que ellos cumplían en presentar ya que tenían
seguidores que les hacían el “aguante”. La ética del aguante también hacía
parte del espíritu del negocio: inspirados en el ejemplo ofrecido por el éxito de
las producciones independientes, que resistían a los pulpos del mercado,
hicieron las suyas negociando fechas, condiciones, ingresos y escenarios con
productores de espectáculos de locales de mediano y pequeño porte. Excluidos
del gran consumo por razones en las que se mezclaban sus preferencias y sus
posibilidades, armaron un circuito musical del que participaban los jóvenes
del gran Buenos Aires y los barrios pobres de la capital y al que se agregaron,
en los peores momentos de la crisis económica de fines de los noventa, los
jóvenes de las clases medias. Éstos, victimas de la recesión que comenzó en
1998 y se prolongo casi cuatro años, disponían de unas pocas monedas para
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viajar, tomar cerveza y asistir a un show barato. Los hijos de padres de clases
medias empobrecidas  encontraron en este circuito un espacio ideal para sus
posibilidades. Fue por esto, entre otras razones, que el “rock chabón” invirtió
la secuencia de circulación cultural que hacía de la periferia urbana el polo
pasivo del proceso. Con ellos, el rock fluyó de la periferia a la metrópoli. Si en
el gran Buenos Aires se imitaba y se recibía a las bandas de la capital o hacían
de la capital su epicentro, ahora las cosas han cambiado: algunos locales under
de la Capital recibían alborozados la contundencia y el público del creciente
rock plebeyo.

Venganza social: epílogo parcial del “rock chabón”

Los jóvenes que hacían “rock chabón” llegaron a la Capital Federal coronando
su aventura. Allí negociaron su shows con empresarios de larga tradición en
el circuito del rock. En ese contexto, y en el de una serie de omisiones
criminales respecto de normativas de seguridad, sucedió un hecho trágico.
El cultivo de una forma festiva inspirada en el punk y el fútbol (las banderas,
los cohetes, el pogo) en un lugar cerrado, mal preparado para soportar
igniciones y deficientemente dispuesto para la emergencia, provocó un
incendio y la muerte de 194 jóvenes que habían asistido al recital que brindaba
uno de los grupos que practicaba el género, el 30 de diciembre del 2004. El
lugar se llamaba “República Cromañón” y la que fue una de las mayores
catástrofes urbanas que haya vivido el país llevo su nombre. Las culpas son
conflictivamente atribuidas a las autoridades, a los empresarios, a los músicos
y, como veremos, al “rock chabón”.

En ese contexto, y por parte de periodistas, críticos y músicos, arreciaron
las críticas. Las mismas, y sus formulaciones típicas, son las que recibía una
parte del rock antes de esa tragedia, pero adquirieron amplitud mediática y
se tornaron abiertamente ofensivas. Una de las primeras reprensiones que
recibió el “rock chabón” fue la que lo acusaba de no pertenecer propiamente
al mundo del rock. En el año 2000, antes de la tragedia, Carlos Polimeni,
periodista especializado de Pagina/ 12, sostenía que  el rock que “en realidad
responde a un patrón que entendemos aquellos que creemos que el ‘Rock’ es
una verdad [...] es la música que a tu mamá le va a molestar” y que de esa
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verdad no participaban ni el “rock chabón” ni los sectores populares que estarían
volcados a formas folklóricas como la cumbia y el chamame. La percepción
podía ser “científicamente” errada, pero cumplía, perfectamente, una función
social estratégica en el discurso de las clases medias: excluir al “rock chabón”
del universo del rock legítimo a partir de los parámetros de una legitimidad
cuyo imperio crujía y debían afirmarse a fuerza de advertencias, reconvenciones
y juicios discriminantes. Esta intención no era totalmente nueva. Mucho antes
del incendio de “cromañon”, en 1995, cuando el fenómeno era emergente, y
se confundía con otras expresiones del rock que coincidían en la explicitación
de una crítica social desde las letras del rock, se ensayaban las tentativas de dar
cuenta de la diferencia entre los practicantes de las estéticas legítimas y las
ilegítimas. La líder de un conjunto de hip hop en ese momento en alza, me
decía que el “rock chabón” era “falto de mensaje”, que no alcanzaba con oponerse
a la policía para ser músico, que el “rock chabón” le parecía una excusa para
“tomar cerveza y criar panza”. En esa misma línea de crítica a los aspectos
creativos del “rock chabón” Charly García, uno de los músicos-guía de la historia
del rock nacional, formuló una clasificación y una sanción al mismo tiempo:
“muera el ‘rock chabón’, viva la sinfonía”. La invectiva es clara: si el roquero
por excelencia debe optar entre la pobreza del “rock chabón” y la calidad de la
sinfonía debe ponerse del lado de esta última aunque no sea rock, aunque roll
over beethoven. Luego de la tragedia los roqueros que se distanciaron del “rock
chabón” inscribieron la existencia del género en la historia general de la
decadencia de la nación.

Analicemos detenidamente ese proceso en el que, en nuestra hipótesis se
presenta el caso de una “venganza social”.

En el siguiente fragmento puede leerse la editorial de un programa emitido
en la radio Rock and Pop. Su descripción “sociológica” del rock chabón
explicita una síntesis del conjunto de críticas que recibió el género luego del
episodio de “cromañon” por parte de periodistas de rock. Para los mismos,
el rock chabón era un género que resultaba tan comercial como los otros,
pero de valores estéticos nulos:

El rock chabón es un fenómeno social y comercial que carece de atributos
positivos. Musicalmente es regresivo, poéticamente es nulo.
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Y su popularidad no es más que la garantía de que su nocividad es
socialmente eficaz. Al revés de lo que pretende ser el rock chabón es, a los
ojos de sus críticos,  parte del poder que somete:

Sus “atributos” son su representatividad (en el sentido de que mucha gente
se siente representada por él, no de que efectivamente lo sea, o de que esta
representatividad lleve a alguna mejora de sus vidas) y que —y esto tampoco
es necesariamente una virtud— despierta un altísimo grado de compromiso
entre sus fans (el fan del rock chabón, sin plata y sin cultura, sólo puede
ofrecer su cuerpo en el sacrificio de “dar todo” por la banda). Y, por esto
mismo, es especialmente dañino con la gente más vulnerable. No es una
forma de resistencia al deterioro, es parte de él.

Y este carácter es opuesto al que tuvo el rock históricamente cuando fue
el vehículo de expresión de una rebeldía juvenil legítima:

El rock de hace veinte o treinta años abría puertas. Si uno se sentía interpelado
por una canción y era medianamente curioso, iba a terminar obteniendo de
ella mucho más que un estribillo para tararear. “Callejeros”, “La 25”, etcétera,
dicen exactamente lo contrario: “Conformate con lo que sos porque está bien,
quedate donde estás porque ese es el lugar más auténtico”. ¿Es posible implantar
una idea más retrógrada en la próxima generación de clase media/baja?

Fito Paez (otra figura rectora del rock nacional) sintetiza este argumento
en pocas palabras: el “rock chabón” es el resultado de la decadencia de la
Argentina en el terreno cultural. Según Paez:

Para esa gente, si te ponés a estudiar música sos puto o jazzero y, entonces,
no sos del palo. Un pueblo que se funda en la ignorancia genera tragedias, y
esta cosa tribal argentina es terrible y es asesina porque te deja en la ignorancia.

No pretendemos realizar aquí un análisis musicológico o técnico de las
críticas que llovieron sobre el rock de los sectores populares. Sólo pretendemos
llamar la atención sobre las condiciones teóricas en que debe interpretarse el
sentido de la crítica que efectúan músicos y periodistas a un género cuyos
valores no comparten.
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En “Gostos de Classe e Estilos de Vida”, Bourdieu (1983:106), afirmaba
que aquellos que esperasen encontrar una cultura popular en la sociedad
capitalista francesa sólo podrían encontrar formas mutiladas, disminuidas y
empobrecidas de la cultura dominante, una ratificación de su dominación por
la vía de su rechazo retórico. Las observaciones nativas de los que recriminan
al rock chabón su carácter de expresión que traduce y reproduce la dominación
calcan el argumento reproduccionista: le endilgan al dominado un compromiso
absoluto e inescapable con su opresión. En ese mismo punto, Grignon y
Passeron —ante la pretensión de describir el gusto dominado como derivación
perfecta de su situación subalterna— contestaban:

Ni las clases dominantes son las únicas que poseen un modo de vida elaborado
activa y creativamente (un “estilo de vida para sí”) ni las clases dominadas
tienen un modo de vida que no sea derivado de constricciones y reconstituido
por un observador externo (un “estilo de vida en sí”).

Mucho más radicalmente afirmaban que la confusión analítica entre la
dominación de una cultura legítima y la toma de partido inconsciente por
la misma en el análisis, se basaba en la construcción de una

oposición entre el estilo de vida en sí de las clases populares y el estilo de vida
para sí de las dominantes (que en la inversión populista se convierte en la opo-
sición entre lo “auténtico” y lo “artificial”) [que] se funda entonces en la
tendencia etnocéntrica a no desterrar el sujeto mas que cuando se trata de
las clases populares.

Puede entenderse que digamos entonces que los críticos del rock chabón
alían las consideraciones estéticas y las históricas activando el legitimismo
que Gringon denunciaba en Bourdieu. Lamentándose por los pobres no
hacen más que redoblar el gesto del dominador que desde su posición afirma
la pobreza de la cultura pobre. La dominación como función, no sólo se
encarna en los agentes consagrados como legítimos, sino en los análisis y en
los pseudo análisis que vienen a confirmar la inexorabilidad del dominio,
aun con la mejor de las buenas voluntades y con la más apasionada intención
de poner en cuestión la opresión.

Si nuestro análisis histórico es correcto, no es muy descabellado afirmar
una hipótesis conclusiva. En la medida en que el “rock chabón” desafió la
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hegemonía de los rockers de clase media y sus estéticas, los juicios musico-
lógicos aliados a la consideración sociológica que lee lo emergente en clave
de decadencia consuman un involuntario ajuste de cuentas ansiado desde
hace tiempo. La reacción, por su cuño legitimista, presente más allá de sus
intenciones, sirve para poner en caja lo que se había salido de ella. El incendio
de “cromañon”, además de revelar la muy problemática relación de los
argentinos con las leyes, es la oportunidad de una venganza de clase. Es
apenas un momento de esta historia: no es necesario que el rock chabón no
pueda sobrevivir al cerco sanitario que siguió al incendio.
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