Lecciones de tango
Intertextualidad, nacionalismos y palimpsestos

Manuel F Medina*

LA MUSICA CONTIENE Y TRANSPORTA tradiciones ampliamente difundidas de
identidad nacional y juega un rol primordial en mantener, afirmar, subvertir y
prolongar una herencia cultural. Sin embargo, su funcion se asemeja, por su
complejidad, al concepto de identidad nacional como lo propone Nabeen Zubery:

Lo nacional se destaca por tratarse de un concepto evasivo (traduccion del
autor) [2001:9].

Eve Sedwick adelanta el argumento de Zubery:

Simplemente, no hay manera normal de participar de lo nacional, ni un
tipo singular del “otro” ni de lo que una nacién es y a la cual por la misma
estructura se pueda definir como opuesto (traduccion del autor) [1992:241].

Zubery agrega lo siguiente:

El “otro” de la nacion en un dado momento politico o histérico puede ser una
monarquia pre-nacional, una etnia local, una diaspora, una corporacion
transnacional, una unidad ideolégica, religiosa o étnica [2001:9].

La musica cabe dentro de la lista porque como simbolo del nacionalismo
alude a una variedad de estilos, ideologias y preferencias. Los estilos musicales
experimentales y los marginados o marginales frecuentemente compiten
directamente con el discurso oficial. El establecimiento ofrece una version
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de la masica nacional que apoya, propaga y disemina a través de sus medios
de comunicacidn autorizados. No obstante, no puede controlar el verdadero
rol de la musica popular

Revela un terreno més variado de memoria popular, lealtades nacionales e
identificacion con un grupo (traduccion del autor) [Zubery, 2001:4].

La produccion musical latinoamericana siempre ha participado
completamente en la conversacion cultural acerca del establecimiento de
una identidad nacional por medio de la musica. Han existido estilos oficiales
defendidos por los grupos de poder que han competido con la produccién
cultural popular. El presente ensayo estudia el papel que la intertextualidad,
que en la musica se ha manifestado como cutting, mixing, versioning y
sampling, ha ocupado en el debate sobre el establecimiento de discursos
nacionales y oficiales durante los altimos veinte afios, usando el tango como
objeto primordial de anélisis.

Las mezclas de musica con el afan de crear sonidos originales cabe dentro
del concepto del palimpsesto como lo explican George Bornstein y Ralph
G. Williams, quienes exponen que el término conlleva dos significados
provenientes de su etimologia y sus implicaciones metaféricas. La primera
indica que se trata de un pergamino sobre el que se han escrito y borrado
diversos textos en multiples ocasiones, proceso que eventualmente impide
la presencia exclusiva de un texto. Los escritos anteriores permanecen
grabados, latentes y presentes a pesar de los esfuerzos del escribano en
erradicarlos. La segunda se refiere tanto el material donde se escribe, como a
los textos colocados sobre él. La definicion que favorecen incluye una mezcla
de las dos mayormente aceptadas, la que abarca su naturaleza multi textual y
el proceso més amplio de su transmision a través de las culturas. Aseveran
que sorpresivamente muchas de las obras canodnicas, que asumimos poseen
caracteristicas de firmes, estables o fijas, 0 que existieron siempre en su forma
original y no surgieron a través de diferentes versiones, poseen propiedades
de palimpsestos, como la biblia existe en diferentes traducciones, cada una
afirmando su autoridad (Bornstein y Williams, 1993:1). Asi, cutting, extraer
acordes de una cancion, mixing, incluir los cortes en una nueva cancion,
versioning, grabar una cancién empleando un estilo diferente al original (e.g.,
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un tango como salsa) y sampling, la mezcla de diferentes estilos en una nueva
mezcla (mixing), sobresalen como ilustraciones de un palimpsesto donde se
pueden encontrar las huellas de una herencia musical.

El tango: de lado oscuro de la nacién a orgullo argentino

A comienzos del siglo X1, el mundo reconoce al tango como el sonido més
representativo y tipico de la Argentina. En su clasico libro Tango: discusion y
clave, Ernesto Sabato discute y ubica el tango como el ritmo argentino por
excelencia: “negar la argentinidad del tango es acto tan patéticamente suicida
como negar la existencia de Buenos Aires (1963:12). Sin embargo, el tango
tuvo que recorrer un arduo camino antes de convertirse en un producto
digno del orgullo nacional. Sus origenes han adoptado un cierto misticismo
alimentado por los diversas afirmaciones sobre su génesis. En general, se
afirma que naci6 en los arrabales de Buenos Aires hacia fines de siglo XIX'y
comienzos del XX y que representa una mezcla de dos ritmos ya establecidos
en el puerto: el vernaculo baile de la milonga y el compas de la habanera, en
si un modelo hispano-cubano (Collier, 1986:55). Carlos Ibarguren afirma
que precisamente debido a su hibridez, no se lo debe considerar argentino
por tratarse simplemente de un producto hibrido del arrabal portefio
(1996:11). Sabato y muchos de los criticos que han usado el cometario de
Ibarguren como punto de partida para sus aseveraciones han afirmado que
precisamente la fusion que le dio inicio postulan al tango como producto
completamente argentino, ya que el pais se formo de la union de inmigrantes
y vernaculos (1963:11-12). Similarmente se le han atribuido las influencias
de la musica y baile popularizados por los grupos de mulatos y negros que
habitaban en los distritos interiores de la ciudad:

Una influencia cuyo origen resulta mas dificil de verificar, pero igualmente
vital fue la tradicion de musica y baile comdn en los distritos mas pobres
donde los negros y mulatos de Buenos Aires vivian (traduccion del autor)
[Collier, 1986:55-56].

Sin incluir su origen en la discusion, universalmente se acepta que el
tango nacié como un ritmo popular menospreciado por las clases altas. Esta
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actitud cambi6 considerablemente una vez que el tango invadid Paris y fue
aceptado y adoptado por los franceses y el resto de Europa justo antes de la
Primera Guerra Mundial. El tango sobrevivié a la critica del Papa y de los
guardianes de la moralidad y del bien pablico, hasta convertirse en el ritmo
gue conocemos en la actualidad. A pesar de su fama, en la segunda mitad
del siglo xX, se empez0 a hablar del fin de la popularidad del tango.

Sin embargo, ocurrié un fenémeno totalmente opuesto ya que empezd a
existir una gran demanda y una renovada acogida tanto en Buenos Aires
como en el resto del mundo. En la actualidad, se puede escuchar tango en
emisoras que lo transmiten las veinticuatro horas del dia. Se puede bailar
tango en boliches y clubes de tangos cualquier noche de la semana. Armando
Susmano, en su discurso al Chicago Literary Club en el afio 2000, agrega lo
siguiente sobre la vigencia del tango:

Hay una nueva orquesta de tango de Buenos Aires. Hay muchos nuevos lugares
que ofrecen espectaculos nocturnos dirigidos a turistas y hay una Academia
Nacional del Tango dedicada a los estudios avanzados de esta musica, sus escritores
e intérpretes. La nueva ola de compositores y autores responde cotidianamente a
las nuevas realidades de la vida en la Argentina, su gente, sus nuevas costumbres
y problemas al momento en que ocurren (traduccion del autor).

Sally Potter nota un apogeo similar en Europa:

¢Por qué el tango? La Gltima década ha visto una explosién mundial de interés
en el tango argentino. Clubes de tango han surgido en los lugares mas inima-
ginables. En Londres uno puede encontrar tango cualquier noche de la semana;
en pequefios pueblos en Holanda, Alemania, aun en Finlandia, los aficionados
del tango se congregan noche tras noche (traduccion del autor) [1994:2].

Dentro de este renovado auge se observan dos fendmenos: la influencia
mayuscula de Astor Piazzolla y la incorporacion de ritmos provenientes de
musica popular entre la juventud que han facilitado su permanencia y
resurgimiento como ritmo nacional y que han contribuido a callar las dudas
de los que cuestionaron su supremacia. Este proceso de revisar y “actualizar” el
tango hacia fines del siglo XX y comienzos del XxI, se destaca como un fenémeno
notable donde el tango se ha colocado como centro de una red de intertex-
tualidad que ha provocado una conversacion cultural que ha sobrepasado las
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fronteras argentinas y ha trasladado el didlogo a Europa, especialmente a Parfs,
una especie de segunda casa para el tango. Constituye asimismo un detalle
fascinante el que al buscar las raices del tango, los renovadores encuentren o
ubiquen a Piazzolla en vez de los milongueros o tangueros tradicionales o
clasicos. Como referente de la intertextualidad, del modelo que se revisa salta
invariablemente la huella del maestro. Los once musicos, sin contar a Piazzolla,
incluidos en el album Tango 7 tangueros: Hoje, producido en Paris en el 2003,
resaltan como ejemplo de lo que indicamos. A la lista se pueden agregar las
peliculas producidas a partir de 1990, que incluyeron el tango como tema;
nos referimos a filmes como Tango, no me dejes nunca (1998), de Carlos Saura
0 Tango 1 (1996), de Erik Clausen, entre otras. Dentro de estos proyectos se
destacan la pelicula The Tango Lesson (1997), de la inglesa Sally Potter y el
Proyecto Gotan como ilustraciones de lo que mencionamos. The Tango Lesson
posee ademas dos niveles semanticos en su tratamiento de la intertextualidad
relacionado con la identidad nacional y los patrones culturales de conducta al
proponer dos acercamientos al tema, uno por medio de la pelicula y otro
mediante la banda sonora.

The Tango Lesson presenta la historia de Sally, una directora de cine
embarcada en un proyecto de una pelicula, cuya produccion no avanza debido
a obstéaculos en el proceso creativo, producto de las exigencias de Hollywood y
el estado emocional de la protagonista. Su contacto con el tango libera su
inspiracion y se deja contagiar y poseer de su magia al presenciar el despliegue
creativo de Pablo, argentino y exitoso bailarin de tango en Europa. Los dos
desarrollan una relacion basada en necesidades mutuas: Sally quiere aprender
a bailar tango y Pablo quiere ser estrella de cine. Su interaccion sobrepasa
todos los limites emocionales, profesionales, culturales, de género y creativos.
El acercamiento de dos personas provenientes de contextos tan diferentes
provoca grandes conflictos emocionales y la pelicula se sirve completamente
de dicha tension sexual, cultural y creativa para organizar su trama. The Tango
Lesson versa sobre como una productora de cine inglesa intenta comunicarse
con un bailarin de tango argentino a quien conoce en Paris. Los personajes
evolucionan de ser maestro y alumna a amigos, a pareja dispareja, y termina
con una aceptacion mutua después de mucho embates emocionales. La relacion
deambula entre lo estable y lo desagradable provocado por el egocentrismo y
egoismo de Pablo y la obsesion de Sally que, a su vez, bordea lo maternal y lo
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amoroso. Sally viaja de Paris a Hollywood en busca de la clave para producir
la pelicula que se halla encerrada dentro de ella, pero fracasa al intentar
exteriorizar. Decide que el tango constituye el remedio a sus dificultades con
el proceso creativo y abandona Londres y se marcha a Paris.

La obra emplea a Buenos Aires y a Paris como espacios y juega magistral-
mente con las técnicas cinematograficas a fin de borrar las diferencias y acortar
distancias entre las dos ciudades. Debido al empleo de tonos de gris logrados
con tecnologia digital, en una simulacion del tradicional blanco y negro, la
ambientacion de una escena en Puerto Madero se asemeja mucho a una que
ocurre a las orillas del Rio Sena. Sin embargo, se establecen claras diferencias
entre Buenos Aires y Paris, espacios por donde se desplazan los dos protagonistas
como si hubieran eliminado las distancias entre los dos lugares. Paris alberga
facilmente la magia del tango con su presentacién mitica en la pelicula lograda
por medio del empleo de contrastes cromaticos que ayudan a infundir a la
pelicula el tono que la directora desea darle seguin el desarrollo de la trama. En
Paris los fondos resaltan por la falta de muchedumbres y sélo se permite que
invadan el espacio escénico a fanaticos que aplauden la actuacion de Pablo y
que llegan a felicitarlo. Incluso el aeropuerto Charles de Gaulle, uno de los
més activos del mundo, aparece vacio y estéril. La pelicula sugiere que la
magia de Paris se deriva de su orden y de sus espacios que facilmente sirven
de marcos para escenas romanticas. A Buenos Aires generalmente se lo expone
lleno del bullicio rutinario de la capital portefia y las tomas que revelan la
metropoli sudamericana la pintan como un escenario habitado y muy
concurrido. Mas siempre se enfatiza su asociacion con la musica, porque
generalmente cada secuencia cinematografica que presenta a Buenos Aires la
acompafia la melodia y los acordes de un tango clasico. Cuando Sally por
primera vez llega a Buenos Aires, no se le advierte a la audiencia de antemano
que llevara a cabo el viaje y nos enteramos de subito al observar a un taxi
negociando el trafico de la Avenida 9 de julio, y escuchar a Carlos Gardel
entonar su clasico “Mi Buenos Aires querido”.

Gran parte de las escenas en Europa ocurren en espacios cerrados donde
Sally carece de libertad para aprender o dar rienda suelta a su creatividad.
En su apartamento londinense, ha perdido su habilidad para escribir el guion
de la pelicula que quiere crear. En Paris, en el apartamento de Pablo, Sally
entorpece, segun él lo expresa constantemente lleno de frustracion, su facilidad
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de moverse a libertad, o de bailar el tango realmente. En las escenas que
ocurren en interiores, Pablo siempre muestra su descontento con el progreso
de Sally, y comenta sobre su falta de talento natural para dejarse llevar por el
ritmo del tango y por tratar de bailarlo con una terquedad matemética que
se puede simplemente aprender y seguir. Afuera, Pablo tiende a tolerar mejor
los defectos de Sally y se perfila més flexible. De paso, en las escenas que ocurren
alas orillas de los rios Sena y La Plata, Pablo se abre y se vuelve més transparente
emocionalmente. Por contraste, en Buenos Aires, la magia de la ciudad no
permite que se distingan diferencias entre lo exterior y lo interior con la
semantica expresion y creatividad versus inhibicidn creativa que se nota en
Paris. Tan pronto como llega a Buenos Aires, Sally recobra su capacidad creadora
y aprende a bailar el tango con una soltura y facilidad que no tiene cuando
intenta hacerlo en Europa. Tanto en el espacio restringido del apartamento de
los tres bailarines argentinos a quienes conoce en Buenos Aires y que se toman
turnos para ensefiarle a bailar, como en el estudio y luego en un club de baile,
Sally se desenvuelve naturalmente sin que le perturbe la torpeza de movimiento
que se apodera de su cuerpo en Francia. Las tomas de plano medio que
predominan en esta parte de la pelicula enfocan a Sally de la rodilla para arriba
y ayudan a crear la sensacion de que Sally vuela y se desliza sin dificultad, o
con libertad.

Las dos escenas similares y paralelas que ocurren junto a los rios que
atraviesan las dos ciudades en Paris, junto al Sena y en Buenos Aires, en
Puerto Madero a las orillas de Rio de la Plata, ilustran magistralmente el
empleo de espacios en los dos paises para dar marco a los mensajes de
liberacion creativa y expresion comunicativa. La escena en Francia ocurre en
la primera parte de la pelicula y Pablo camina con Sally al mismo tiempo
que los dos dejan que cada uno se acerque al otro al revelarse emocionalmente.
Los dos hailan y Pablo se olvida de actuar como maestro exigente que
demanda perfeccion de su pupila y permite que los dos literalmente floten
sobre la acera. No obstante, Buenos Aires representa el espacio donde los
dos realmente pueden al fin romper las barreras comunicativas y entenderse.
La escena final de la pelicula toma lugar en Puerto Madero y muestra por
medio de tomas de plano largo a Sally y Pablo caminando lado a lado a los
acordes de “Libertango”, de Astor Piazzolla. La melodia del maestro sirve de
marco para que se puedan finalmente aceptar al descubrir que la inica manera
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en que podran convivir es aceptando sus individualidades y no esperar o
exigir que el otro cambie. En caso contrario, la relacién continuara el rumbo
de frustracion y fracaso que la ha acompafiado desde el comienzo de la
pelicula. En la pelicula, esa representa la Gltima leccion de tango: hay que
abandonarse para poder aceptar a los demas. A pesar de que se comunican
mayormente en francés, un idioma neutral para los dos, deben aceptarse
para realmente entenderse.

The Tango Lesson, ademas de emplear la cinematografia, especialmente el
manejo de los espacios y la musica, se sirve de los estereotipos para acentuar
la diferencia entre los dos continentes y los dos géneros, hombre y muijer.
Pablo se pinta con todas las caracteristicas comunmente asignadas a los
hombres, especialmente a los latinos. Mientras que se presenta a Sally en un
rol edipico de amante y madre. Los dos operan dentro de la oposicion binaria
de hombre latino lleno de si mismo, atractivo, seductor y mujer europea
fascinada con el encanto exético del vardn de América del Sur. Desde la
primera vez que Pablo aparece en la pantalla, la cdmara lo enfoca de abajo
hacia arriba, afirmando o sugiriendo su actitud de superioridad con que se
lo caracteriza. Pablo baila en el escenario recibiendo y aliméntandose de la
mirada del publico. En esta secuencia la camara emplea la focalizacion de
Sally que lo observa cautivada y maravillada por su habilidad de bailarin;
Pablo la seduce con su manera de bailar el tango. Los angulos de las tomas
permiten que él llene la pantalla y aparezca en posicion central a pesar de la
presencia de otras personas en el marco cinematografico. Baila con su hermosa
compafiera, pero Pablo, gracias al mise en scéne, resalta como objeto dominante
que atrae la atencién de la audiencia de su baile y por ende de los espectadores
de la pelicula. A Sally se la enfoca por medio de tomas desde arriba o de
plano medio que le asignan una posicion neutral en la historia. Sin embargo,
esto cambia a lo largo de la pelicula y se inicia con la primera leccion de
tango cuando visita el apartamento/estudio de baile de Pablo. Se mueve
tosca, mientras Pablo con marcado escepticismo trata de ensefiarle los
fundamentos ritmicos del baile. Estas escena reafirman el cometido total de
la historia de presentar a Pablo en control y a Sally penetrando un mundo
que le resulta completamente ajeno.

Irénicamente, Pablo también se halla fuera de su mundo, pero se le ha
permitido aduefiarse del espacio por su habilidad de bailarin de un tipo de
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mausica que conlleva tacitas connotaciones de magia, seduccién y encanto. Ha
fascinado a los europeos con su habilidad de bailarin genuino lleno de todas
las cualidades que alimentan el estereotipo: atractivo, histriénico, de Buenos
Aiires, que habla francés con un acento latino. Se ha apoderado del espacio que
le han permitido adquirir: el escenario, el estudio, y notamos que dentro de él
gjerce absoluto control. Sally surge como invitada a este mundo en el que se
destaca como dos veces foranea debido a su condicion de inglesa que habla
francés con cierto deje y que ha llegado a Paris a encontrar inspiracion para su
pelicula. Su encuentro con Pablo destaca la fusién de dos personajes que han
llegado a Francia a servirse de la magia de la ciudad. Sally ha venido a
aprovecharse de ella para recibir inspiracion para sus proyectos cinematogréficos.
Pablo ha arribado a deslumbrar con el misticismo del tango en una ciudad
con una larga historia de fascinacion por este ritmo que naciera en Buenos
Aires y que rapidamente alcanzara tremenda acogida en Paris.

Los dos aparecen como pintados y fascinados del exotismo que provoca
y que provocan Paris y el tango. Sally se anota a la larga lista de extranjeros a
los que el tango cautiva por completo. Luego de tomar las primeras lecciones,
se aprovecha de la primera oportunidad para escaparse a Buenos Aires y
vivir el tango, conocerlo, absorberlo, respirarlo y penetrarlo. Eventualmente,
abandona el proyecto de su pelicula de moda y opta por una pelicula sobre
el tango y centra su interés total en Pablo. Para el argentino, Sally representa
simplemente una mujer mas que lo adora y mantiene una muralla emocional
que impide que la inglesa se le acerque. Empiezan una pugna por comunicarse
0 por evitar comunicarse segin la perspectiva del locutor. En un baile de
exhibicion en el que Sally accede a acompafiar a Pablo porque su pareja
normal no puede bailar esa noche, a pesar de la excelente actuacion de ella,
él se irrita porque Sally le pone obstaculos y lo encierra:

Bloqueas mi libertad. Destruyes mi libertad (traduccién del autor).

La escena ejemplifica la actitud de Pablo que goza de su libertad y para
quien bailar consiste en ejercer control absoluto sobre su pareja. Su compariera
de baile ideal constituye una que le permita encargarse del acto creativo y que
meramente lo escolte y que no compita con él. Una mujer como Sally, creadora
también, no cabe dentro de este patrén y por ende le estorba y lo asfixia.
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Pablo expresa que la imposibilidad de Sally de bailar con precisién radica en
gue no puede sentir la musica. El corolario de su declaracién reza que las muijeres
europeas carecen de la habilidad de sentir e intentan bailar el tango sin dejar que
el ritmo de la musica las penetre. En realidad, Sally siente la mdsica pero se
reh(sa a simplemente seguir la guia de Pablo. Sally precisa de una norma, de una
rutina coreografica. Pablo prefiere improvisar o seguir la masica. Hacia el final,
Sally resume el conflicto de la relacion al explicar que Pablo simplemente se
niega a ver porgue se alimenta de recibir la mirada y no sabe como observar:

No quieres ver. Solo quieres ser visto (traduccion del autor).

En definitiva, la pelicula presenta este contacto entre una inglesa y un
argentino como una historia de dos personas que deben lidiar con numerosos
obstaculos para poder comunicarse. Dos extranjeros, con dos lenguas natales
distintas, se reinen en un espacio neutro y se comunican en un tercer idioma.
Al final, se trata simplemente de un hombre lleno de si mismo que debe llevarse
con una mujer fascinada por su exotismo y su asociacion con el tango. Y de
una mujer que mira mas alla de la superficie y descubre a un ser solo, temeroso
del contacto con seres ajenos. La pelicula parece sugerir que los dos aprenden
sus lecciones gracias a —o ayudados por— la magia del tango.

Intertextualidad: imitar, repetir, imitar, repetir

The Tango Lesson se sirve de la fama del tango para proponer todavia un nivel
semantico adicional. Las técnicas cinematogréficas se emplean para sugerir el
mensaje de transparencia de espacios, inspiracion evasiva y cautivada, creatividad
y por ultimo comunicacion entre dos seres humanos. La musica, y no nos
referimos a los sonidos de la pelicula, aunque el ingeniero de sonido realiza
una labor magistral con el montaje, ofrece su propio mensaje. La banda sonora
revela que la seleccion de las canciones se puede interpretar como un elemento
significativo de la pelicula o del proyecto entero de The Tango Lesson. En el
folleto del album, Sally Potter justifica su seleccion del tango como tema de la
pelicula debido a la reciente explosién de interés que se ha despertado en el
mundo en la Gltima década (1994:2). Sally Potter expone que la vigente moda
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del tango obedece a su naturaleza de permitir la comunicacion sin palabras,
mas intima, inherente en su coreografia que demanda cercania entre los
bailarines, ademas de coordinacion exacta de movimiento. La directora de
The Tango Lesson declara que el tango, al igual que otros estilos de baile de
salon, encontraron este terreno fértil como consecuencia de la blsqueda social
de comunicacion, heredada del vacio de la individualidad de los diferentes
tipos de bailes popularizados desde los sesenta:

Los estilos de baile de salon surgen de una profunda necesidad fisica para
crear un lenguaje con el que la gente pueda hablar sin usar palabras. Pero,
desde los sesenta, gran parte del baile de salén en la cultura occidental ha sido
esencialmente una actividad solitaria. Se hacia lo que uno queria, sin considerar
las necesidades del cuerpo del otro, sin considerar las reglas o las convenciones.
Pero, la Ultima década ha visto un gran renacimiento del interés por los bailes
de sal6n: el jazz, el quickstep, los bailes latinos tales como la salsa y la rumbay
varias formas de jive. Ademas, el tango argentino mantiene un lugar especial
en el baile de pareja. El cuerpo se mantiene mas cercano, mas intimo que en
ninguna otra forma de baile (traduccion del autor) [Potter, 1994:2].

Las aseveraciones de Potter revelan la seleccion de masica que acomparia
a la pelicula y que funciona dentro del marco tradicional de las normas
cinematogréficas. A menudo, las letras de las canciones hacen eco del estado
de animo de los personajes. Asi, en la escena cuando Sally abandona a Pablo
se escucha “Pénsalo bien” en el fondo: “Pénsalo bien antes de dar ese paso,
que tal vez, quiza mafiana, lo quieras retroceder”. No obstante, la pelicula y
la banda sonora manejan muy bien la intertextualidad permitiendo que los
sonidos de la pelicula sirvan como un palimpsesto del tango, donde se pueden
ver huellas del pasado clésico, del tango moderno y contemporaneo. Por
ejemplo, la cancion principal de la pelicula por la manera en que se la liga a
la historiay por las diferentes variaciones de la misma representa “Libertango”,
de Astor Piazzolla presentada en su version original, en una interpretacion
de Yo-Yo-Ma y una version con letra de Sally Potter.

La inclusion de Piazzolla resulta fascinante por lo que él ha llegado a
representar en el campo de la musica. Astor Piazzolla revoluciono el tango
evolucionando su forma ortodoxa y asi llevandolo a las salas de musica mas
importantes del mundo. La constitucion del Octeto Buenos Aires a su vuelta
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ala Argentina, después de una estadia larga en Paris en 1955, marca el inicio
del tango contemporaneo:

Con una formacion de dos bandoneones, dos violines, contrabajo, cello,
piano y guitarra eléctrica, produce innovaciones compositivas e interpretativas
que van produciendo una ruptura con el tango tradicional, profundiza un
estilo camaristico que se independiza del modelo clasico de la orquesta tipica
y donde no tienen lugar el cantor y el bailarin [Pessinis y Kurir, 2002].

A pesar de que al principio Piazzolla recibe el rechazo absoluto de los
tangueros ortodoxos y de los sellos y los medios que lo boicotean, logra
mucho éxito y para su muerte habia recibido la aceptacion del pablico. Existe
aun renuencia entre un grupo de tangueros clasicos que se rehisan a aceptar
su talento y lugar en el tango. Sus composiciones y la acogida que ha alcanzado
entre los mejores interpretes de musica del mundo testifican su popularidad:

Su obra, compuesta por mas de mil temas, en la que consigue una singularidad
creadora e insoslayablemente argentina, comienza a tener influencias sobre
los mejores musicos del mundo y de distintos géneros, como el violinista
Gidon Kremer, el chelista Yo-Yo-Ma, el Kronos Quartet, los pianistas
Emanuel Axy Arthur Moreira Lima, el guitarrista Al Di Meola, los hermanos
Assad, y numerosas orquestas de camara y sinfonicas. Una obra que se
caracteriza por su potencia estética y su rasgo Unico, casi solitario. No se
parece a ninguna otra musica: al escucharla estamos obligados a cuestionar
los géneros y empezar por decir: esto es Piazzolla [Pessinis y Kurir, 2002].

Al escoger “Libertango”, que en 1972 surgiera como carta de presentacion
del maestro Astor Piazzolla ante el pablico europeo, The Tango Lesson cabe
dentro de este estilo innovador porgue se coloca en el centro del didlogo cultural
sobre el tango. La cancién, cronoldgica y estilisticamente, liga momentos claves
en la recepcion del tango en Europa y en los Estados Unidos. La seleccion de
clasicos y de Piazzolla y luego el juego parddico de incluir una letra nueva
interpretada con el fondo melddico de un arreglo de Sebastian Pianay Homero
Manzi, empleando acordes de “Libertango” en una ilustracion del cut’'n mix
prevaleciente en la musica contemporanea, incluyen a la pelicula y el album
0 banda sonora como elemento importante del género. La importancia de la
obra surge al usar la intertextualidad y permitir que se puedan facilmente ver
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las huellas del pasado clasico y del presente innovador. Para enfatizar el
simulacro del pasado, la pelicula incluye la version de uno de los intérpretes (o
el intérprete) de chelo méas importantes de nuestra época, Yo-Yo-Ma.

El folleto incluido con el dlbum en su version CD aparece como un
recuento simultaneo de la pelicula y el tango. Sally Potter explica que la
seleccién obedeci6 a sus preferencias:

Los tangos usados para la banda sonora son una seleccién personal de
grabaciones originales de maestros de composicion y arreglo de tango,
interpretadas por algunos de los mejores musicos y directores de grupos
musicales argentinos, hasta ahora, practicamente desconocidos en la
Argentina (traduccion del autor) [1999:9].

Se agregan fotos, una descripcion de escenas de la pelicula, una seleccion
de parlamentos de la obra y la letra de tangos traducidos al inglés. La letra de
la cancién “I Am You” refleja el estilo, pathos y temas de los tangos
tradicionales, pero en un tono auto-referencial tanto de la pelicula como del
mensaje coherente que propone la misma habla del tango como elemento
privilegiado de comunicacion:

When we're dancing
Then, I am sure

I know | know you
from before.

Swiftly speaking
With his feet

I see you, | hear you
There we meet

Where eyes and ears
receive the word
Where what is spoken
Can be heard.!

! Cuando bailamos, / Entonces, estoy segura / Sé que te conozco / desde antes. / Répida-
mente hablando / con tus pies. / Te veo, te escucho. / Alli nos conocimos. / Donde los 0jos y
los oidos / reciben la palabra / donde lo que habla / se puede escuchar [Potter, 1994:47].
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Dentro de los multiples niveles semanticos la pelicula sutilmente se
propone como un comentario 0 argumento pro-renovacion. Pablo, en
diferentes ocasiones, ejecuta a la perfeccion pasos de baile clésico. Sin
embargo, la intertextualidad detrés de la parodia en estas escenas se asemejan
mas a Charles Chaplin que a la de los grandes bailarines que interpretaron
las peliculas de las épocas doradas del cine. En la escena cuando Sally viaja a
Hollywood a negociar su obra innovadora y recibe el rechazo de los
productores, la directora usa una iluminacion muy brillante para simular el
sol de California. En otro nivel analitico, la luz podria denotar que el peso
abrumador de la tradicion enceguece a los productores que no pueden ver
més alld y aceptar una nueva manera de crear y presentar una pelicula. Esta
lectura sugiere que a pesar de que The Tango Lesson se sirva del tango clasico,
en realidad apueste méas a la innovacion como lo sugieren el empleo de
“Libertango” de Piazzolla, y la interpretacién de Yo-Yo-Ma como sonidos
primordiales y dominantes de la obra.

El mensaje innovador se observa tanto en el contenido como en la forma,
porque presenta a dos seres de dos mundos distintos, Europa y América
logrando al fin comunicarse venciendo las barreras estereotipicas de atraccién
exotica y elegante, respectivamente. Sally le lleva cierta edad a Pablo. Sally
viene de una familia judia. Los dos creadores al fin de la pelicula pueden
comunicarse entre si porque se aceptan como iguales en vez de sugerir que
uno valga mas que el otro. La escena que muestra la escalera de caracol que
Sally debe subir para llegar al apartamento de Pablo se podria interpretar como
el desafio que la productora enfrenta al tratar de escalar la tradicion y vencer la
ortodoxia que frena a los que pretenden crear. La pelicula abre con los acordes
de “Milonga triste”, que apareciera en 1972y cierra con “Libertango”, de Yo-
Yo-Ma de 1997, afio en que también apareciera la pelicula. En el intermedio
se viaja por el siglo XX y se observa la evolucion del tango. La pelicula maneja
los espacios de manera apropiada para eventualmente borrar las fronteras que
limitan las convenciones. Coloca al tango en Paris tanto como en Buenos
Aires y lo presenta como un acorde propio de los dos. Aungue obviamente
respalda la categdrica aseveracion que el tango pertenece a la Argentina, The
Tango Lesson ayuda a crearle un espacio en Francia y a demostrar que existe y
goza de gran popularidad en Europa. Sally y Pablo bailan tanto en un
escenario, un estudio de baile como en un garage de Buenos Aires. Al final,
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la pelicula, el folleto, la seleccion de canciones del dlbum, la cancion “I am
you” se manifiestan a la vez como un homenaje al tango tanto como un
texto que se vale de la tradicion para establecerse y procurarse un lugar en el
mismo. Se trata de un palimpsesto que da una rapida y concisa historia de la
evolucion del tango desde sus origenes.

Gotan Project: en busqueda de las raices

Gotan Project es un grupo radicado en Paris que se ha hecho famoso con su
proyecto de renovar el tango. EI nombre del grupo se refiere precisamente al
que colocan el tango al revés go-tan en vez de tango y parten de la nocion de
lograr una fusién entre la instrumentacion tanguera y la musica electrénica
(Gotan Project: poesia visual, 2004: n.p.). Al grupo lo componen los siguientes:

Un francés, Philippe Cohen-Solal, y un suizo, Christophe Miiller, sumamente
conocidos en el escenario de la musica electrénica, con el guitarrista argentino
exiliado Eduardo Makaroff, reunidos desde 1999. Una experiencia a la que
se sumaron también una cantante (Cristina Vilallonga-Serra), una violinista
(Line Kruse), un pianista (Gustavo Beytelmann) y un bandoneonista (Nini
Flores) [Gotan Project: poesia visual, 2004: n.p.].

Incluimos al grupo en el presente estudio por la novedad de su proyecto y
porque caben dentro de la conversacion cultural sobre el caracter subversivo
que acompafia a la produccién cultural innovadora reciente. La musica
contemporanea opera dentro de la dindmica de los patrones asociados con la
musica que construye un puente entre el pasado y el presente, y lo emplea para
establecer su lugar en el didlogo sobre la identidad nacional. De esta manera
simultdneamente gana aceptacion en el medio y abre paso a sus propuestas
experimentales que nutren y cuestionan los modelos establecidos. Jon Savage
afirma que los musicos que operan en el margen se sirven del centro o del
discurso oficial para colocar en el mercado su musica que duplica, transforma
y reproduce los estilos reconocidos por las estructuras de poder:

Pero, una generacion mas joven, muchos de los cuales todavia no han sido
representados en los medios de comunicacion oficiales, asumen estas conexiones
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con el pasado y de la manera mas natural crean nuevas narrativas de las ruinas
de las narrativas del pop antiguo, las mismas que resuenan tan poderosas a su
audiencia como cualquier otro album producido en los Gltimos cuarenta afios
(traduccion del autor) [1995:xxx].

Zuberi, en Sounds English, explica como funciona el proceso:

Citas, cubiertas, versiones, samples y remixes tienen un valor cultural, no s6lo
como ejemplos de un pastiche de moda o una desviacién —un experimento
formalista de arte por el arte— sino como formas de cultura popular que
tienen resonancia en la politica de la vida cotidiana. Esta actividad mediadora
no es meramente una palabra de simulacién, simulacro y parodia vacia, sino
que involucra una estética de cometido, auto-definicién, practica colectiva y
deseo (traduccion del autor) [2001:5].

La tecnologia digital ha acelerado y transformado el proceso de duplicacion
y préstamo creativo que ha caracterizado a la musica desde su génesis. Steven
Connor explica que sampling y versions permiten la incorporacion de sonidos,
ritmos y letras de diferentes fuentes en una nueva cancion. La originalidad del
nuevo texto se deriva de como su autor cuts and mixes, en vez de cOmo crea
letras o sonidos originales. Connor coloca la discusion dentro del ambito del
postmodernismo, debido a la manera en que la cultura popular usa las
reproducciones como una forma de reciclar lo antiguo, presentarlo y entregarlo
como un nuevo estilo que se alimenta del viejo:

Laestética de la version le da a la cultura popular el equivalente del tan celebrado
principio de intertextualidad (traduccion del autor) [1989:187].

Dick Hedbige asevera que el sampling y version aparecen como ingredientes
claves en la formacién de una nueva moda cultural que permite a las voces
del margen salir a la superficie y ocupar el centro que generalmente le concede
valor a la originalidad (1987:156). Andrew Goodwin ofrece el éxito “Pump
Up the Volume” del grupo britanico M/A/R/S,

[...] un &lbum compuesto de como treinta dlbumes) como ejemplo de esta
modalidad (traduccion del autor) [1988:34].
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Precisamente, en las entrevistas, el web site y los articulos sobre el Gotan
Project constantemente se menciona su espiritu innovador:

Philippe Cohen Solal: Si, es verdad, no sélo es la combinacion de lo viejo y
lo nuevo, es también que estamos detectando en el sentido de la musica, que
tiene una larga historia, estamos tratando de enfocar y s6lo tomar el espiritu,
la esencia de esta musica, y de llevarlo a alguna variante de musica electrénica)
(traduccion del autor) [Interview, 2003].

Sus grabaciones operan bajo estos patrones de renovar el tango por medio
del empleo de la intertextualidad musical y de ofrecer una musica que subvierta
los patrones con su forma y contenido. La posicién renovadora del grupo
radicado en Francia se revela hasta en el nombre del estudio que publico la
grabacion “Ya Basta”, que Se caracteriza por presentar este tipo de obras. Se
observa también en los titulos de las canciones, entre los que mencionamos
“Queremos paz” como ejemplo. La pieza presenta su mensaje de una manera
casi subliminal al intercalar sus propuestas sociales entre la melodia. La cancion
ofrece masica instrumental que suena fluida e interrumpidamente con las
exclamaciones de una voz firme pero melodiosa que expresa el mensaje
contestatario: “Queremos paz” o “Independencia”.

El Gotan Project se coloca ademas en medio del didlogo sobre el origen
del tango. Se ha expuesto que el tango nacio de los bailes de africanos y su
descendencia, que habitaron Buenos Aires hacia fines del siglo X1x. La palabra
“tango” en su etimologia significé “un lugar donde gente negra se reine a
bailar” (Sébato, 1963:37 y Potter, 1994:3). El Gotan Project en La revancha
del tango lleva el sonido del tango a sus raices al incorporar ritmos de tambores
africanos dentro de los arreglos:

Re-descubrimos con el Gotan Project que estos dos tipos de musica en
realidad tienen la misma raiz, la cual es la musica africana. El tango en realidad
viene de una comunidad africana de la Argentina de finales del siglo XIXx.
Nosotros simplemente volvimos a las raices del tango, al llevar al tango a
algo con més percusion, mas tamboril, mas hipnético, tal vez, o asi lo creo;
lo hicimos sin saber que llevabamos el tango a sus raices (traduccién del
autor) [Interview, 2002].
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Garth Cartwright, critico de musica de BBC Radio, en su resefia del album
nota el éxito logrado y se maravilla del novedoso trabajo que realiza el grupo
precisamente por incluir sonidos africanos en las composiciones:

(Qué hace el acercamiento al tango del Gotan Project tan atractivo? No fue
simplemente que ofrecieron una aproximacion fresca e ingeniosa al tango. Lo
que Gotan hizo como pionero fue construir puentes entre el tango y la musica
dub jamaiquina (traduccion del autor) [Cartwright, 2002].

En las entrevistas originadas a partir del lanzamiento de La revancha del
tango, Philippe Cohen-Solal constantemente menciona que en él procura,
presentar al tango de una nueva manera, volviendo realmente a sus raices. El
descubrimiento del Gotan Project se perfila como excelente ejemplo de textos
borrados, encontrados, sepultados y rescatados, propios de un palimpsesto.
El hallazgo que menciona Philippe Cohen-Solal simplemente indica que
después de tanta innovacidn, se ha vuelto al comienzo, a las raices africanas.

El éxito de La revancha del tango radica mas alla de incorporar ritmos y
percusiones ya que el album presenta una excelente muestra de cut’'n mix y de
versioning. lohann Rashi resume certeramente la esencia y por ende el valor
del projecto: La revancha del tango, mezcla la esencia y sentimiento del tango
mas puro y la milonga con el magnetismo hipnoético de la musica electronica.
Se mezcla con el neo-lounge y el sonido del bandonedn, el bajo acustico, el
violin y la voz de Cristina Villalonga (Rashi, 2002). La cancion incorpora
acordes de una interpretacion original de “Milonga de amor” con los sonidos
de una voz que repite “Argentina, Buenos Aires, El puerto de Santa Maria del
Buen Ayre”, y se alterna con una version nueva de un fragmento de “Milonga
de amor”y los acordes nuevos producidos por los sonidos de musica electronica
sintetizada. La “nueva” cancion sobresale como excelente “fusion” de lo cléasico
y lo contemporaneo. “Una musica brutal” interpretada mediante musica
electronica estilizada, emplea el tono de la letra de los tangos para entregar
una historia de amor no correspondido. Al escucharla, la letra y los acordes
fundamentales indican que se trata de un tango. Pero, la musica posee ese aire
renovador propio del Gotan Project. Y por ultimo, “Vuelvo al Sur” corta y
mezcla una serie de acordes tanto de tango clasico, como de tango moderno,
incluyendo a Piazzolla, milongas tradicionales con la letra de una cancion que
revela la melancolia de la cantante que vuelve al sur.
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En resumen, tanto The Tango Lesson de Sally Potter como La revancha
del tango del Gotan Project, se destacan como ejemplos magistrales de
intertextualidad y parodia empleadas con el afan de presentar modelos nuevos
sin alejarse o desprenderse completamente de los patrones tradicionales. La
pelicula se encarga, en la forma tanto como en el contenido, de cuestionar,
imitar y proponer nuevas versiones de comunicacién entre géneros, maneras
de interpretar el tango al escenificar el proceso creativo como producto. La
revancha del tango emplea los acordes del mismo como base de su apuesta
innovadora que ha recibido gran acogida precisamente por su afan de mirar
mas alla, de ampliar los horizontes y de entregar un nuevo ritmo que se sirve
por completo del entero pentdgrama musical tanguero. Los dos proyectos
logran éxito en sus propuestas.
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