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sociedades capitalistas, el rock rupestre de Rockdrigo si bien confronta
dichos valores, no ofrece ninguna alternativa.

The political dimension in contemporary epic songs. In this article the
author analyzes a corpus of representative rock and “narcocorrido” songs
taking as a starting point Castoriadis’ notion of instituted and radical
imaginary. By choosing the above mentioned notion, she looks to answer
a core question: to what extent does criticism of society proposed
through the songs constitute the germ of a new radical imaginary? The
author concludes that the analyzed songs do not represent any radical
imaginary, since the narcocorrido confirms the values of power and
money that govern the logic of the capitalist societies market, even
though Rockdrigo’s folk rupestrian rock confronts the above mentioned
values, it does not offer any alternative.
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Especificamente se presenta un andlisis comparativo de la imagen de
los efectos devastadores del progreso en el campo y en la ciudad y la
construccién imaginaria del héroe que protagoniza estos relatos, en
algunas canciones de Rockdrigo, representante del rock rupestre de los
afios ochenta y en una seleccién de narcocorridos de los afios noventa,
que se siguen escuchando hasta la fecha. Las canciones seleccionadas
expresan distintas formas de insatisfaccién de las nuevas generaciones
por el deterioro creciente de la vida social contempordnea. Con todo
esto se intenta responder a una pregunta central: ;hasta qué punto la
critica de la sociedad moderna en ambos tipos de canciones implica —o
no- la construccién de un nuevo imaginario radical? Entendido éste en el
sentido de Castoriadis (2001).

Para alcanzar estos objetivos, en un primer momento se define la
concepcién de lo politico que se pondrd en juego en este trabajo. En un
segundo momento se define qué se entiende por discurso épico y en
qué medida ambos tipos de canciones pueden ser considerados como
cancién épica popular moderna. Y finalmente, en un tercer apartado se
presenta el andlisis de una seleccién de canciones. Cabe sefialar que este
trabajo reporta los resultados del andlisis cualitativo de algunas canciones
entendidas como estudios de caso y no pretende ser representativo del
universo de canciones del rock o del narcocorrido. De lo que se trata es
de abrir un espacio de reflexién.

La dimensién politica del rock y el narcocorrido

En este trabajo se entiende la politica de acuerdo con Arendt (1997)
como la preocupacién que hombres y mujeres diversos tienen por el
mundo, como ese espacio que se crea entre ellos y que a la vez los une y
los separa. Un mundo que es necesario imaginar y construir mediante el
discurso y la accién concertada. En este sentido lo politico no se refiere
a la actividad especializada de aquellos que se hacen cargo de las funciones
de gobierno en una sociedad, sino a una dimensién de la vida de todos
los seres humanos cuando participan publicamente en los asuntos de
interés comudn. Lo politico tiene que ver con la forma en que los
individuos y las colectividades buscan proyectarse hacia el futuro a partir

108



LADIMENSION POLITICADE LA CANCIONEPICACONTEMPORANEA

de la critica de la organizacién de la vida en comun en el presente. En
ese sentido, de acuerdo con Castoriadis, vamos a entender la politica
como la actividad licida, que tiene por objeto la institucién de una
sociedad auténoma la cual no acepta pasiva y ciegamente lo que fue
instituido sino que lo vuelve a cuestionar. Lo que se cuestiona puede ser
tanto las leyes como “las representaciones colectivas dominantes en el
mundo, la sociedad, la verdad o los valores” (Castoriadis, 2001:130).

Autonomia significa que la sociedad y sus transformaciones no estdn
determinadas por leyes que le son ajenas. El orden social es el resultado
de la accién y de la decisién humanas, seamos o no conscientes de ello.
Como sefiala Castoriadis, “En la historia, desde el origen, constatamos
la emergencia de lo nuevo radical, y si no podemos recurrir a factores
trascendentes para dar cuenta de eso, tenemos que postular necesaria-
mente un poder de creacién, una vis formandi inmanente tanto a las
colectividades humanas como a los seres humanos singulares” (2001:94).
Lo nuevo radical es quello que no se puede explicar como efecto o con-
secuencia necesaria de algo pre-existente. El ser humano mediante la
accién y el discurso tiene la capacidad de crear algo totalmente nuevo.
La accién politica sélo es posible gracias a esta capacidad humana de
creacién. Esta tesis estd en contra de las perspectivas del determinismo
histérico o social.

Castoriadis distingue varios dmbitos de la accién humana. El oikos
como dmbito estrictamente privado (no-politico), el dgora o esfera privada
publica donde los ciudadanos se encuentran en el espacio publico, fuera
del dominio politico en sentido estricto y la esfera publica-publica, o
ekklesia, como el espacio en el cual se delibera y se deciden los asuntos
comunes. En ese sentido las pricticas musicales serdn entendidas como
acciones colectivas que se inscriben en el espacio privado-publico del
dgora, como un espacio de reflexién colectiva y accién politica, en el
cual, en las sociedades modernas, los hombres y las mujeres se cuestionan
aspectos de la vida en comun, aunque ninguna decisién politica se tome
directamente all{ (Castoriadis, 1999:152).

En el sentido antes expuesto, la cancién popular moderna,
especificamente el rock y el narcocorrido se constituyen en espacios de
socializacién y, potencialmente, en espacios de creacién y confrontacién
politica. Es decir, por un lado mediante las canciones, la sociedad
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reproduce los valores y las creencias dominantes respecto al mundo y
la vida colectiva, pero también en ocasiones, como espacio de creacién
artistica, permite el cuestionamiento de dichos sistemas de valores,
creencias y formas de convivencia colectiva y la creacién de otras nuevas.

En sintesis, el rock y el narcocorrido, desde mi punto de vista, tienen
cardcter politico en un doble sentido. Por un lado, las canciones
pertenecen al terreno de lo puablico y de lo politico porque tanto los
compositores como los cantantes tienen algo que decir en torno a las
formas de convivencia colectiva y hacen uso de su derecho a decirlo
publicamente. Por otro lado, las acciones humanas a las que hacen
referencia las canciones, dificilmente podrian aspirar a la durabilidad si
no fuera gracias a la memoria. Sin los dispositivos institucionales e
individuales de inscripcién y de registro, la accién humana no puede
sobrevivir por sf misma. La cancién popular contempordnea se convierte
asi en un dispositivo de la memoria colectiva. La cancién épica popular
de hoy, como las coplas y leyendas de otros tiempos, recogen los actos
humanos, los cuales, para trascender, requieren de la labor del poeta,
quien los convierte mediante la cancién en hechos memorables (Arendst,
1995:48-73). El rock y el narcocorrido se convierten asi, por un lado,
en testimonio de las hazafias de los héroes populares y del imaginario
instituido de nuestra época y, por otro, en espacios de elaboracién y
critica colectiva y eventualmente en espacio de creacién de un nuevo
imaginario radical.

Especificidad del discurso épico

Existen dos grandes posturas en torno a la especificidad del discurso
épico, una visién restringida que lo identifica con la epopeya y otra mds
amplia, que considera discurso épico a la narracién oral principalmente,
aunque todo discurso narrativo es en alguna medida épico, como sostengo
en este trabajo y expongo a continuacidn.

Etimoldgicamente, épico proviene de la voz griega epos y significa relato,
narracién (Zumthor, 1991:111). En cuanto a la forma de enunciacién,
la poesia épica se distingue de la poesia lirica o dramdtica, por ser un
discurso enunciado en tercera persona y en tiempo pasado. Las otras
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dos se caracterizan por ser enunciados en primera y segunda persona
respectivamente y en tiempo presente (Jakobson, 1981:310-323). Por
tanto, en la cancién épica el narrador frente a su publico relata un
conjunto de acontecimientos ocurridos en el pasado y los ordena en
una secuencia temporal.

Generalmente se ha identificado al discurso épico con la epopeya y
se le ha caracterizado como un relato de accién en el que el héroe “pone
en escena la agresividad viril al servicio de una gran empresa” (Zumthor,
1991:110). Sin embargo, lo épico, entendido como un tipo de discurso,
si bien abarca a la epopeya, cabe distinguirlo de ella ya que ésta es sélo
una forma de la poesia épica, condicionada histérica y culturalmente.
La epopeya surgi6 en sociedades tradicionales en las cuales la experiencia
de la comunidad se transmitia oralmente. En ella se reflejaba el mundo
premoderno en el cual prevalecia y remitia, al menos imaginariamente, a
“un orden social (jerdrquico) de valores sélidos a cuyo mantenimiento se
aspiraba” (Spang, 1996:115).

De acuerdo con Benjamin (1973), con el advenimiento de la modernidad,
el cardcter épico de la narracién se encuentra en peligro de extincién en la
medida en que la cultura moderna pondera las formas de comunicacién
escrita sobre las orales, atribuye un valor al cambio, la novedad y la
velocidad por encima de la tradicién y de los procesos de larga duracién,
como veremos a continuacion.

Todo discurso narrativo tiene cierto cardcter épico. Benjamin identifica
el discurso épico con el arte oral de narrar y lo distingue de la novela, la
historia y los géneros periodisticos, formas discursivas caracteristicas de
la modernidad, en donde el cardcter épico de la narracién se ve diluido.
Tanto la novela como la historia y la prensa se basan en la escritura
como soporte material del sentido y forma privilegiada de comunicacién
y el autor se encuentra separado de su audiencia, ya sea por el espacio o
por el tiempo. El narrador oral se nutre de la experiencia individual
o comunitaria que se transmite de boca en boca entrando en contacto
directo con su audiencia. Para Benjamin, el discurso épico por excelencia
es oral, remite a la experiencia del narrador quien “estard siempre
enraizado en el pueblo, sobre todo en sus capas artesanas” (1973:323).

La diferencia entre el historiador y el narrador oral radica en que el
primero se siente obligado a dar una explicacién de los acontecimientos
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con los que se enfrenta, mientras que el segundo se conforma con
exponerlos “como piezas ejemplares del decurso mundial” (Benjamin,
1973:310).

La novela moderna se caracteriza por ser un relato cerrado en el cual,
como en el discurso histdrico, los acontecimientos narrados tienen un
efecto de sentido en el lector como “sentido de la vida” o “sentido de la
historia”.! La narracién oral, en cambio, es un texto conciso susceptible
de ser recordado y abierto de tal forma que permite la incorporacién de
la experiencia del oyente en su futura retransmisién. El narrador oral
transmite un saber que muestra a los oyentes cémo salir airosos de
problemas particulares mediante casos ejemplares. Ese saber se deriva
de su experiencia y pretende transmitirla de generacién en generacién
en forma de “consejos” (Benjamin, 1973:321-324).

En comparacién con los géneros periodisticos, a la narracién oral
como forma artesanal de la comunicacién no le importa “transmitir el
puro en si del asunto” (Benjamin, 1973:311), lo que le interesa es la
experiencia del narrador. A la prensa en cambio le interesa “el asunto”,
la informacién que encuentra su punto de apoyo en los acontecimientos
mds préximos y no le importan las noticias que vienen de lejos, ya sean
distantes en el tiempo o en el espacio, como a la narracién oral
(Benjamin, 1973:308). La informacién es una mercancia que se consume,
desecha y se caracteriza por su radical obsolescencia; tiene valor
tnicamente en el instante en que es nueva o actual. La narracién oral
apuesta a la larga duracién, a permanecer en la memoria colectiva.

La condicién humana contingente, requiere de la memoria para que
los actos humanos permanezcan mds alld de la muerte. Y es también
gracias a la muerte que una vida singular puede convertirse en ejemplar
y, por tanto, en material narrable. En ese sentido, como senala Benjamin,
“la muerte es la sancién de todo lo que puede relatar el narrador”
(Benjamin, 1873:314).

En sintesis, podemos decir que lo épico se realiza plenamente en la
narracién, la cual se constituye en un eslabén en la cadena de la tradicién;

! Después de la Segunda Guerra Mundial, con el advenimiento de la preocupacién
por el lector y la lectura, la novela se estd transformando en un texto mds abierto, con

distintas lecturas posibles. Ejemplos de ello son Rayuela, de Julio Cortdzar, o la novela Si
una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino.
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su patrimonio es aquello transmisible oralmente, por consiguiente la
facultad épica por excelencia es la memoria. El discurso épico es el recurso
con el que cuentan los hombres para trascender su condicién humana
contingente, para que tanto sus obras como su experiencia (positiva o
negativa) no desaparezca de la faz de la Tierra. A pesar de todo, aunque la
epopeya como tal ha desaparecido, considero que siguen existiendo algunas
formas de discurso épico transformadas segtin las nuevas condiciones de
su existencia, como pretendo demostrar a continuacion.

El rock y el narcocorrido:
modalidades de la poesia épica popular moderna

En este trabajo se consideran las canciones narrativas del rock y el
narcocorrido como formas de la poesfa épica popular moderna, urbana
y semirrural, respectivamente, de acuerdo con las consideraciones
siguientes. Tanto el rock como el narcocorrido conservan algunos rasgos
de la epopeya como poesia oral, pero transformados por la cultura
moderna en dos sentidos: de acuerdo con las significaciones imaginarias
que vehiculan y segtin la materialidad que adquieren gracias a las nuevas
tecnologfas de la comunicacidn.

En el rock como en el narcocorrido siguen predominando, aunque
atenuadas, las caracteristicas de la poesia oral. Se distinguen de la tradicién
puramente oral porque su transmisién ademds de producirse en
situaciones de comunicacién cara a cara, ya sea en fiestas, reuniones,
bares o en grandes auditorios, también puede transmitirse a través de
distintos medios de comunicacién como la radio, la televisién, el cine o la
Internet. Sin embargo, en ambos tipos de cancién permanece la marca de
la oralidad, ya que los usuarios siguen apropidndose de ellos en forma
colectiva mediante la voz y el oido y almacendndolas en la memoria.

En la cancién popular, tanto en el rock como en el narcocorrido, el
énfasis estd puesto en la forma del mensaje, como una estructura
formularia que permite su transmisién efectiva y su retencién en la
memoria. El rasgo caracteristico de la cancién como lenguaje poético es
el principio de la repeticién. La cancién estd compuesta por versos y el
verso es una unidad ordenada de silabas que se trasciende a si misma para
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formar una estrofa (conjunto de versos), ya que como sefala Kayser, un
verso aislado despierta en nosotros una vivencia ritmica, pero le falta la
continuidad del movimiento, la repeticién, para tener verdadero cardcter
de verso (1976:113). La estructura formularia y la repeticién como recursos
mnemotécnicos de la cancién popular moderna permiten que sea recordada
y transmitida de boca en boca y de generacién en generacién.

Lo que distingue al rock del narcocorrido es la relacién distinta que se
establece entre el sonido y el significado. La sonoridad y el ritmo son los
vehiculos del significado y tienen un sustrato sensorial que transcurre en
el tiempo y reside sobre todo en el cuerpo, particularmente en el oido y
en los sentidos tdctil y muscular.

En relacién con las significaciones imaginarias de la cancién épica
popular moderna, considero que existen diferencias sustanciales entre
el rock y el narcocorrido, tanto por el cardcter mds o menos realista o de
ficcién de la narracién misma como por la forma en que construyen la
imagen ejemplar del héroe.

La cancién épico-narrativa no siempre remite a acontecimientos
histéricos ocurridos realmente. En las manifestaciones épicas del rock si
bien hay algo que contar, ese algo tiene cardcter de ficcién, aunque no
por ello deja de referirse a la realidad, al mundo. De acuerdo con
Aristételes (1994:11), tanto el discurso histérico como el poético de
ficcién tienen como objeto la mimesis de la accién humana. Pero mientras
que a la primera le interesa lo que realmente ocurrié, la segunda se
refiere a lo que pudo haber ocurrido. De acuerdo con Riceeur, lo que
Aristételes quiere decir con ello es que la poesia al no estar sujeta al
acontecimiento real, remite a lo esencial, “a aquello que cierto tipo de
persona dirfa o harfa probable o necesariamente” (1999:155). La poesta
por un lado contribuye a fijar estereotipos pero también permite imaginar
nuevas posibilidades para la accién colectiva.

El rock como expresién de la modernidad, hereda algunas
caracteristicas de la novela. Los temas que aborda se refieren “a una
constelacién de vidas individuales, de subjetividades” en donde ya no
son las grandes hazafnas del héroe lo que se narra, sino “lo cotidiano sin
hazafa, lo que sucede cuando nada sucede” (Blanchot, 1999:580). A
diferencia de la muerte ejemplar del héroe de la epopeya, la muerte del
héroe en el rock como en el caso de ciertas expresiones de la novela
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moderna, “es la muerte neutra, solitaria, andénima... la que quita el
nombre y vence el coraje... la caida en el vacio silencioso...” (Blanchot,
1999:580). Sin embargo, esos seres anénimos, gracias a la cancién, son
rescatados del silencio y al nombrarlos se les concede valor, presencia y
visibilidad. Mediante la cancién el narrador atribuye a los personajes
cierta condicién heroica por su capacidad para sobrevivir en la ciudad.
El narrador hace de esas vidas destrozadas por la modernidad,
acontecimientos memorables y atribuye a su sufrimiento un valor
ejemplar.

A diferencia de los relatos del rock, en el narcocorrido, como en el
corrido tradicional, los relatos no estdn totalmente desprovistos de un
ingrediente histérico; sin embargo, el corrido también instaura una
ficcién. La historia sirve de marco narrativo maleable, de manera que se
establece una circulacién entre lo histérico y lo mitico. Existe, sin
embargo, una transformacién importante entre el corrido tradicional y
el narcocorrido. El corrido como epopeya revolucionaria tiende a lo
heroico, a la exaltacién de las hazafas: batallas, sitios, asaltos, etc., en
donde los héroes colectivos funcionan como una especie de super-yo
comunitario. En el narcocorrido, en cambio, el héroe conserva la
agresividad viril como un valor en si mismo, pero pierde el cardcter
universal y grandioso de sus hazanas. Las hazanas del narcotraficante
como héroe, generalmente son narradas en primera y no en tercera
persona y mds que un tributo comunitario, son un autoelogio y redundan
en beneficio personal y no en beneficio comunitario.

A continuacién se muestran algunos ejemplos de rock y narcocorrido
en los cuales se expresa de distinta manera la crisis de la modernidad y
el desencanto respecto a sus promesas de progreso. Mientras que el rock
de Rockdrigo manifiesta la crisis de la modernidad y el fracaso del
progreso en el dmbito de la ciudad y de la vida urbana, los narcocorridos
seleccionados son expresién de los efectos devastadores del proceso de
modernizacién en el campo.
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La ciudad moderna y el cardcter heroico de sus personajes?

Entre los grupos de rock mexicano que se desarrollaron en la década de los
ochenta, podemos mencionar el “rock rupestre” de Rockdrigo (Arteaga,
1998) como expresién politica contradictoria, ya que por un lado se
desarroll$ y difundié en gran medida gracias a la industria musical, pero a
la vez ofrece una visién critica de la vida urbana de la Ciudad de México.
Para ejemplificar el papel de la cancién épica popular moderna como
dispositivo de la memoria colectiva, se analizan algunas canciones de
Rockdrigo.

El caso de Rodrigo Gonzdlez es particularmente interesante para
el andlisis de la cancién épica popular moderna en la medida en que ¢l
mismo se transformé en héroe a través de su muerte en el terremoto de
1985, como se muestra en el siguiente fragmento extraido de una de las
dos pédginas dedicadas a Rodrigo Gonzdlez en la Internet:

Oracién a Rockdrigo:

Creo en rockdrigo

Sacerdote del rock poderoso
Creador de lo rupestre y el hurbano
Del rock mexicano y humano
Hijo unico de sus papas

Nacido en tampico antes de todo desastre
Profeta de profetas

Rupestre de rupestres

engendrado no creado

de la misma naturaleza de chucho
por quien todo fue echo

que por nosotros los hombres

? La seleccién de canciones de Rockdrigo fue retomada de la tesis de licenciatura de
Callejas Vélez, Garcfa Vdzquez, Godinez Herndndez, Ramirez Cevallos, Ramirez Corona
y Romero Franco, Rockdrigo: la construccion simbdlica de la ciudad, uam-Xochimilco,
México, 2001, dirigida por mi. Asimismo, quiero agradecer al grupo el haberme introducido
en el conocimiento del rock rupestre y de Rodrigo Gonzélez y su obra poética.
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y por nuestra salvacion

toco sus rolas

y por obra del espiritu santo

se fue al DeFe

y por un pinche terremoto

fue aplastado

Y resusito al 3er dia segun mis calzones
y subio a la luna

y esta sentado a la derecha del conejo

y sus rolas gustaran a los vivos y muertos
y sus vuajes pelloticos no tendran fin
amen

Alejandro?

La muerte prematura de Rodrigo Gonzélez a la edad de 35 afios y en
condiciones dramdticas, tal vez mds que la calidad misma de su musica,
favorecié la diseminacién de sus canciones. El 19 de septiembre de cada
afo, los seguidores de Rockdrigo se retinen a conmemorar el aniversario
de su muerte. En torno a su vida y obra musical se han producido un libro
y dos videos en los cuales se incluyen comentarios de parientes, amigos,
escritores y criticos de musica; en el mercado de discos se pueden encontrar
cuatro volimenes de sus canciones, cantadas por él mismo y dos discos
compactos mds con canciones suyas cantadas por distintos grupos de rock
mexicano y editados como homenaje a él y a su musica, de los cuales se
han vendiendo miles de copias. Rockdrigo vive sobre todo en la memoria
de sus fans y gracias a ellos dicha memoria se transmite de generacién en
generacion, segun las propias palabras de uno de ellos:

La difusién de la obra del Rodrigo todavia tiene mucha cuerda, desde las
generaciones que tuvieron la chingonsisima oportunidad de conocerlo en

? Transcripcién literal tomada de Internet: http://sepiensa.org.mx/contenidos/
s_rockdrigo/c_rockdrigo.htm
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persona, hasta las que desgraciadamente no tuvimos esa oportunidad, pero
sus rolas y sus libros nos ayudan a traerlo al presente.

Miguel Angel Moreno Badajos
23 afios
Guadalajara, Jal.4

Las canciones de Rockdrigo se siguen cantando en bares, fiestas,
tocadas por grupos profesionales y de aficionados como se expresa en este
comentario aparecido en una pdgina de Internet:

Solo queria por prinsipio de cuentas saludarles a toda la banda rockdriguera y
admiradora del unico y autentico profeta del nopal el ALLATOLA DEL ROCK
MEXICANO. Solo quiero pedirles que alguien me pudiera desir donde demonios
puedo encontrar las rolas de el rockdrigo para tocarlas en guitarra, tipo guitarra
facil ya que dicha publicacion no las tiene y por hcerle caso a este buey gracias
espero su respuesta

Eric Moreno Villagomez®

Memorias de la ciudad: espacios, acciones y personajes

La obra de Rockdrigo es fundamentalmente un canto a la Ciudad de
México. El autor le canta a la ciudad moderna, sus espacios, aconteci-
mientos y personajes. El narrador establece una comparacién entre la
vida en el campo y la ciudad. Mientras la gente del campo, de acuerdo
con el relato del autor, vive relajada y feliz

“Dfa tras dfa

con el cobre en la piel
cantando las madrigadas
mientras ajustas tu red

¢ Transcripcién  literal de Internet http://rockdrigo.cjb.net/
° Transcripcién literal tomada de Internet http://sepiensa.org.mx/contenidos/
s_rockdrigo/c_rockdrigo.htm
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ligeros tintes de oro,
iluminan tu zarpar
mientras ajustas tu red”®

La Ciudad de México emerge como “Vieja ciudad de hierro/de

cemento’, y sus habitantes como “ in d .7 La ciudad i-
Y gente sin descanso”.” La ciudad mori

bunda, “ave sin aliento”, se nos presenta destruida, quebrantada, por el
ruido en donde “el silencio ha volado” y por la contaminacién del aire:

“A la vuelta de la esquina
una nube espantosa me atrapd
era una nube de smog

que en un ser odioso se convirti¢”®

La ciudad es un espacio plagado de “ratas”, animales que se convierten
en signo de la mugre y el hacinamiento, un espacio de enfermedad y
muerte, totalmente adverso para sus habitantes,

“cinco por cada persona;
robdndose el alimento
propagando enfermedades
haciendo oler mal el viento
asesinando a los nifios

sin que nadie haga nada
escondidas en las matas
ensefidndonos sus dientes
llegan hambrientas las ratas™

Una ciudad en la que todos los pactos sociales han sido fracturados,
prevalece la delincuencia, la corrupcidn, la violencia y la inseguridad.
Como en una serie de televisién o una pelicula policiaca, una de las
canciones pone en escena el asalto a un banco: “Este es un asalto chido/

¢ Rodrigo Gonzélez, Oye i pescador.

7 Rodrigo Gonzélez, Vieja ciudad de hierro.

# Rodrigo Gonzdlez, Aventuras en el DF.
? Rodrigo Gonzélez, Razas.
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saquen las carteras ya/ bdjense los pantalones/ pues los vamos a basculear/
...Abran ya la caja fuerte/ valores y bienes también/ billetes al contado/
cheques al portador/ y tarjetas Banamex”.!°

La ciudad es un lugar en el que sus habitantes se enfrentan unos
contra otros:

“La otra vez tomé un camién
que jugaba a las carreras

alld por Revolucién

estaba lleno de ratas

que sacaban las carteras

y las almas de volén

el camién mataba gente

les tronaba la cabeza

pa ensanchar su salvacién

el chofer era un chacal

que comia la masa gris

de los muertos en cuestién”!!

La ciudad es también en sentido figurado un nido de “ratas”, presa
de ladrones y delincuentes. Los criminales, asesinos y asaltantes, tienen
un lugar privilegiado en las canciones rupestres de Rockdrigo. Al estilo
de la prensa amarilla, en una de las canciones narra la historia de Gustavo,
un joven de 20 afios que llega borracho a su casa en busca de dinero para
seguir emborrachdndose y frente a la oposicién de su madre la asesina a
punaladas: “Un dfa a Gustavo/ el diablo se le metié/ tenia en su sangre/
casi dos litros de alcohol/... Su jefa se opuso a dejarlo salir/ Gustavo
furioso/ con su pico se le dejé ir/ con safa inaudita/ varias veces la hirié/
Con sélo veinte afios/ Gustavo enloquecié”.'? El cantautor retoma el
discurso periodistico y al llevarlo al espacio de la cancién se transforma
de un objeto de consumo diario, desechable, en un acontecimiento que
merece ser recordado. Una sola frase transforma el sentido de la

1 Rodrigo Gonzélez, Asalro chido.
" Rodrigo Gonzélez, Aventuras en el DF.
12 Rodrigo Gonzélez, Gustavo.
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informacién en opinién, evaluacién: “Con sélo 20 afos/ Gustavo
enloquecié”. Un hombre tan joven como Gustavo, enloquecié por el
alcohol. Rockdrigo segtin su propia experiencia, relata lo que ocurre en la
ciudad, sin dar explicacién alguna.

Los habitantes de la ciudad viven atrapados en un mundo siniestro y
asfixiante. En contraste con los pescadores que viven en libertad, las
amas de casa viven encerradas en su pequefio mundo: “ir al mercado/
para pelear con el marchante/ volver cargada/ con mil trabajos por
delante... Pararte un poco/ para observar la primavera/ sabiendo bien/
que tu reino no estd afuera’;"? le canta también a la vida rutinaria de las
secretarias: “Con tus manos sobre la mdquina de escribir/ contestando
las llamadas/ dia tras dia sin sentir”;'* a los trabajadores acosados por
los acreedores: “Estuve pensando en que venia a saludar/ mas no, no,
no/ eran seis meses de renta que tenfa que pagar’;'® a los desempleados
quienes terminan cantando en las calles o en la cdrcel por robar para
sobrevivir: “Los dfas de semana/ me levantaba temprano/ compraba el
periédico/ buscando trabajo.... “El primer asalto fue fécil y sin riesgos/
yo pensé que todo iba a ser igual/ hasta que me atraparon como a un
animal”.1¢

Los habitantes “anénimos” de la ciudad, son los héroes en la obra
musical de Rockdrigo. Hombres y mujeres comunes, cuya vida se perderfa
en la masa de no ser por el cantautor quien, como los poetas malditos, los
hacen memorables a partir de sus canciones. El héroe nace cuando el
cantante, mediante la palabra, lo nombra, cuando relata sus hazafas ya
que, como senala Blanchot (1999:573), “El poema, al relatar la accién,
celebrédndola la produce...”.

Para Baudelaire como para Rockdrigo, el héroe moderno es aquel
que sufre los efectos devastadores de la ciudad, ya que para soportar la
vida moderna se requiere de una cierta condicién heroica (Benjamin,
1998:85-120). Rockdrigo recoge las noticias del espacio de obsolescencia
diaria del periédico o los acontecimientos triviales de la vida cotidiana y

1 Rodrigo Gonzdlez, Ama de casa un poco triste.
' Rodrigo Gonzdlez, Susana de la maniana.

' Rodrigo Gonzdlez, Balada del asalariado.

'® Rodrigo Gonzdlez, Buscando trabajo 1 y 2.
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los transforma en “vidas ejemplares” para darles un lugar mds permanente
en la memoria colectiva a través de sus canciones.

La crisis de la modernidad en el campo y la construccién
del héroe en el narcocorrido!”

Desde la década de los setenta, con los Tigres del Norte, el narcocorrido
alcanzé popularidad primero en la ciudad de Los Angeles en Estados
Unidos de Norte América entre la poblacién de origen mexicano y de
alli se extendié por el norte de México hasta alcanzar la aceptacién del
publico capitalino tanto como en el resto del pais.

El narcocorrido se inscribe en la mdsica tropical grupera actual y
como tal es la resultante de la fusién de distintos géneros musicales.
Entre ellos se puede destacar la musica nortefia, la musica country
estadounidense, la banda sinaloense, la cumbia, el rock y el rap, entre
otros.

Lo que caracteriza al narcocorrido como expresién de la musica
tropical grupera es el ritmo, el cual predomina sobre la melodia y
por tanto invita al baile, al movimiento sensual de los cuerpos. El
narcocorrido tiene un ritmo 4gil y rdpido en el cual se exageran
elementos que se retoman de las polkas, las corriditas del baile nortefo,
as{ como el ritmo particular de la cumbia (Valenzuela, 2002:72).

El narcocorrido es el relato de las hazanas del narcotraficante, quien
se constituye en el héroe, personaje central de este tipo de cancién. El
cardcter heroico del narcotraficante es muy diferente al de los corridos

17 Este trabajo fue elaborado con la colaboracién de Ignacio Meza Arriaga y Jenny
Rosales Ramirez, quienes realizaron un trabajo de bisqueda bibliografica y recoleccion de
discos compactos en puntos de venta a partir de los cuales se conformd y sistematizé un
corpus amplio de 337 canciones del género tropical grupero: 145 canciones tienen forma
de didlogo en el presente y las clasificamos dentro del género dramdtico; 113 canciones
estdn formuladas en primera persona del singular como expresiones de los sentimientos
del yo, las clasificamos en la categoria de poesia lirica. Los temas de estos dos tipos de
canciones eran fundamentalmente amorosos. Las 79 canciones restantes son narraciones
de acontecimientos, las clasificamos como poesfa épica: 76 de las cuales son narcocorridos,
12 tenfan como tema central historias de amor de narcotraficantes y 64 son relatos
referidos a la actividad del narcotréfico, al narcotraficante como héroe y personaje central.
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tradicionales de la revolucién y al de los personajes de Rockdrigo, como
se muestra a continuacion.

De acuerdo con el narcocorrido, el narcotrifico se instaura como fac-
tor de modernizacién del campo y de movilidad social de los campesinos.
Gracias al cultivo de drogas, el narcotraficante pasa de campesino tradi-
cional pobre a ser un “agricultor moderno” y “rico”, comparable con el
progreso estadounidense que le sirve de modelo.

El progreso se alcanza, aparentemente, gracias al desarrollo de la
tecnologfa: “La agricultura crecié/ hoy con la tecnologfa...”, pero en
realidad, de acuerdo con la visién del narcocorrido, el progreso
econémico estd fuera del alcance de los campesinos que trabajan la tierra
para producir alimentos. Sélo es posible alcanzar el éxito econémico
al margen de la ley: “el hombre trabajador/ derecho se muere de
hambre...”;'® “tienes que meterles gol/ para salir adelante”."”

Sin embargo, el narcocorrido es fundamentalmente el culto a la
personalidad individual del narcotraficante: narracién autobiogrifica
profundamente narcisista y autorreferida.

“Soy el jefe de jefes sefiores

y decirlo no es por presuncién
muchos grandes me piden favores
porque saben que soy el mejor...”2

Mediante la enunciacién en primera persona, el narcotraficante narra
sus propias hazafias. Si bien éste es de origen campesino, se separa de
los valores tradicionales y de la comunidad misma, con una cierta
nostalgia:

“El caballo que montaba
se murié de la tristeza

y el machete que portaba
enmohecido se encuentra

'8 Tucanes de Tijuana, E/ agricultor.
Y Idem.
» Tigres del Norte, Jefe de jefes.
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los cambié por mi Cheyene
y por una metralleta”!

Tanto el bandido social como el narcotraficante son transgresores de
la ley y el orden establecidos. Sin embargo, mientras que el bandolero
social busca transformar la sociedad y conseguir condiciones de igualdad
y justicia para todos (Hobsbawm, 2001), el narcotraficante se burla de
la ley cinicamente, transgrede el orden social por el placer de hacerlo,
como una demostracién de fuerza y poder personal y en busca de su
propio beneficio.

“Me gusta violar la ley
soy gente muy especial
me gusta que me respeten

)’22
aunque les parezca mal

Los narcotraficantes viven al margen de la ley, construyen su propio
mundo, a la vez integrados y separados de la “gente decente”, en condicién
de excepcionalidad.

A diferencia del sentido solidario y de cooperacién que se manifiesta
en el corrido, propio de las sociedades campesinas tradicionales, el héroe
individualista del narcocorrido no busca el cambio de las estructuras
sociales injustas como una solucién colectiva, sino que busca una solucién
individual a las injusticias econémicas de las que fue objeto

“Pa’ llegar a ser chingén/

te la tienes que jugar/

y a todo el que se atraviese/
te lo tienes que chingar...”?

El narcocorrido comparte con el corrido tradicional la valentia y la
audacia del héroe. Como en la cancién ranchera y en el corrido, en el

2! Banda el Recodo, Las dos hectdreas.
> Tucanes de Tijuana, £/ balido de mi ganado.
% Capos de México, El mero chingdn.
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narcocorrido se elogia la valentia del héroe, quien no le teme a la muerte,
es mujeriego, se burla del gobierno y no se somete a nadie. Sin embargo,
en el narcocorrido las caracteristicas propias del héroe tradicional del
corrido son llevadas hasta el extremo del “cinismo”.

La hombria y la virilidad como “signos” de la “personalidad” del
héroe, se expresan por medio de un lenguaje vulgar y obsceno, con el
cual se busca transgredir las reglas de expresién socialmente aceptadas,
a nivel de la forma tanto como del contenido. El narcotraficante es
prepotente, no le teme a nada, ni siquiera a la muerte. Le entra a todo,
incluso a las drogas. Los dmbitos referenciales en los que expresa el valor
del héroe son distintos a los del corrido tradicional. El narcocorrido
transgrede los limites de lo que puede ser dicho pablicamente, al hacer
un alarde explicito del consumo de drogas:

“Me gusta ponerle al polvo
al cristal y marihuana
qué importa que muera

inflado como una rana...”?

El narcocorrido se caracteriza por el uso del albur y los juegos de
palabras para aludir implicita o indirectamente a la sexualidad. La
virilidad de los hombres se afirma en los genitales, a los cuales se refiere
implicitamente en la expresién “los traemos” (los genitales)... colgados
como campanas.?

El macho es tan macho que doblega sexualmente tanto a los hombres
como a las mujeres. Nadie lo doblega a él. Hace referencia a que él no se
vende (sexualmente), e implicitamente alude a que otros si lo hacen
cuando el narcotraficante enuncia en primera persona: “no ando
vendiendo las nachas”. El macho es el que “chinga” (penetra) a todos,
hombres y mujeres, y no se deja “chingar”. En la expresién “los gringos
me la han peinado/ cada vez que me torean”,” la férmula “me la” alude
implicitamente al pene y se refiere a la expresién “me la pela”... que

# Capos de México, El chingén de Durango.
3 Idem.
2 Idem.
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alude a la felatio, y que significa que en este caso “los gringos” se arrodillan
ante éL.

La referencia al acto sexual como recurso del macho que desempefia el
papel activo, para violar la integridad de quien se considera cobarde y
débil, y a quien se le somete al rol pasivo, se constituye en simbolo de
su personalidad “viril”. En cambio, se considera que son poco hombres
aquellos que tienen miedo del narcotraficante armado, como puede
observarse en la expresién: “cuando me miran la escuadra/ les juro que
hasta se mean”.?

Las mujeres forman parte del sistema de “objetos-signos” que expresan
la “naturaleza” viril del narcotraficante. El héroe del narcocorrido
presume de su potencia sexual y utiliza como metdfora del 6rgano sexual
masculino a un “ratédn viejo”?® y “los agujeros del queso” son una
metdfora de los multiples érganos sexuales femeninos de los que el sujeto
de la enunciacién disfruta, como puede observarse en el enunciado: “a
mi me gusta andar/ de agujero en agujero™ y a los cuales ha tenido
acceso, como se observa en la expresién: “hasta parece que vivo/ en la
casa de un quesero”.’! Asimismo, el macho para demostrar su hombria,
alardea de su éxito con las mujeres: “a las morras/ les gusta que las
tienda en mi colchdén/ se quedan bien satisfechas/ saben que soy el
mejor”. %

A modo de conclusién

Las diferencias entre el rock rupestre y el narcocorrido en relacién con la
forma como critican, denuncian y ofrecen alternativas ante los efectos
devastadores de la modernidad se sintetizan en el cuadro comparativo
que presento a continuacion:

27 Idem.
2 Idem.
2 Idem.
30 Idem.
3t Idem.
32 Idem.
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Rock rupestre

Narcocorrido

Tipo de musica

Modalidad
de enunciacién
predominante

Acciones:
conflicto
o peripecia

Caracterfsticas

del héroe

Alternativas
de accién

Rock-soul, solista y guitarra;
predominio de la melodia sobre
el ritmo produce un efecto
melancdlico.

Narracién en tercera persona
del singular, el narrador como
observador y testigo que mira
desde fuera.

Enfrentamiento entre gente co-
mun: obreros, empleados, amas
de casa y delincuentes del or-
den comuin: rateros y asesinos,
todos victimas de la moderni-
dad y el progreso.

Mirtir, sufre estoica o des-
tructivamente su destino, como
victima del progreso.

Nostalgia del pasado pre-moder-
no al que es imposible regresar.

Tropical grupera, orquesta,
predominio del ritmo; produce
un efecto alegre y apto para
bailar.

Narracién autobiogrifica en
primera persona del singular, el
narrador como actor que relata
sus propias hazafias.

Enfrentamiento entre policias
(representantes del sistema
excluyente y opresor) y el nar-
cotraficante (ex campesino ex-
cluido de los beneficios del
progreso.

Valiente, triunfador, se enfrenta
ala policfa y arriesga su vida para
alcanzar el éxito econémico y el
respeto social.

Sumarse al progreso por medio
del cultivo de drogas y el narco-
tréfico.

La obra musical de Rockdrigo es una descripcién descarnada de

los efectos del modelo econémico capitalista en la vida cotidiana de los
habitantes de la Ciudad de México. Deterioro ambiental y
descomposicién social de la ciudad. Desempleo, trabajo excesivo sin la
remuneracién adecuada y la frustracién correspondiente de los habitantes
de la ciudad. Frente a dicho panorama desalentador la resignacién o la
delincuencia autodestructiva se presentan como las tnicas salidas posibles
para los sujetos. Las canciones ofrecen una imagen de la ciudad como
un monstruo, un poder absoluto, impersonal e inasible que aisla a los
sujetos quienes se destruyen unos a otros. Mediante el lenguaje poético
del rock rupestre de Rockdrigo y su radiografia de la vida urbana, se
muestran claramente las estructuras antropoldgicas “individualistas” de
sus personajes, las cuales corresponden a las estructuras socioeconémicas
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y al imaginario social dominante. Las canciones de Rockdrigo proyectan
una visién desesperanzada de la vida social y del futuro de la humanidad.

A partir de la critica a la sociedad capitalista y su ideologfa del progreso,
las canciones de Rockdrigo denuncian las leyes sociales injustas y queda
implicita la necesidad de cambiar la institucién de la sociedad. Sin embargo,
a diferencia de las propuestas hippies de las décadas de 1960 y 1970, que
planteaban algunas alternativas socialistas y comunitarias, en el rock
rupestre de Rockdrigo, mds que una utopia que se proyecte hacia el futuro,
se presenta una visién nostdlgica del pasado y un futuro sin alternativas.
Con la muerte del imaginario del progreso, dominante en el siglo X1X, el
cual, de acuerdo con Castoriadis (1999:179) “construfa la historia humana
como una marcha hacia cada vez mds libertad, cada vez mds certeza, cada
vez mds felicidad”, también murié la esperanza.

Por su parte, el narcocorrido es también aunque de manera muy distinta,
una manifestacién de las condiciones de injusticia y opresién de los
campesinos desempleados y exluidos del modelo de desarrollo capitalista.
Como se pudo observar mediante el andlisis de la construccién simbdélica
que realizan los narcocorridos, el narcotraficante como héroe, no busca la
transformacién de la situacién de injusticia que lo oprime, no busca un
orden mds justo para todos, por el contrario, mediante la violencia, la
corrupcion y el soborno de la policia, la transgresion de la ley y el tréfico de
drogas, persigue los mismos valores del sistema capitalista: el dinero, el
poder y el consumo. A diferencia del tono nostdlgico y melancélico del
rock rupestre y la imposibilidad de cualquier salida, el narcocorrido adopta
un estilo alegre y festivo y ofrece una salida, aunque con obstéculos y
contradicciones, a la situacién de miseria y opresién.

El narcotréfico se presenta generalmente como una apologia del
crimen. El crimen entendido como trasgresién de la ley y el orden
establecidos. Sin embargo queda claro en el narccorrido, que la mera
trasgresién de la ley no la subvierte, por el contrario la reafirma. En el
narcocorrido no se plantea el cambio de la sociedad, por una sociedad
mds justa, sino la bisqueda de opciones viables de enriquecimiento
individual aunque éstas signifiquen violentar la ley.

El narcocorrido es una expresién de los valores de la sociedad
capitalista propios del modelo de economia de mercado y de la
descomposicién creciente en la que se encuentran las sociedades
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capitalistas dependientes. Mediante la construccién simbélica del mundo
que recrea el narcocorrido, el conflicto social se anula como tal y se
transforma en un problema personal, al cual hay que enfrentar de manera
individual. Los individuos tienen que buscar estrategias personales, como
meterse al “negocio” del narcotréfico, para resolver sus problemas
“econdémicos” y de “prestigio”.

En relacién con la pregunta inicial ;hasta qué punto la critica de
la sociedad moderna en ambos tipos de canciones implica —o no— la
construccién de un nuevo imaginario radical?, queda claro en las
canciones analizadas, por un lado los efectos devastadores del progreso,
los saldos de miseria y marginacién que ha dejado el proceso de
modernizacién tanto en el campo como en la ciudad. Por otro lado, en los
dos tipos de canciones analizadas no se ofrecen alternativas en las cuales se
vislumbre la germinacién de un nuevo imaginario radical. Aunque de
manera muy distinta en cada una de ellas.

Si, como senala Castoriadis, el imaginario dominante de la sociedad
occidental contempordnea tiene esas caracteristicas, el renacimiento del
proyecto de autonomia requiere un cambio radical en las creencias y en
los hébitos (1999:179). Ademds de develar, criticar y denunciar el estado
de cosas existente, como lo hacen algunas manifestaciones del rock
contempordneo y el narcocorrido, se requiere de la accién de los seres
humanos para salir de las condiciones descritas por las canciones y crear
algo diferente, totalmente nuevo, no sélo a escala individual sino en el
dmbito colectivo.
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