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En este articulo se reflexiona acerca de la manera como el discurso del
milagro y sus reglas configuran la visién de la politica de algunos
movimientos sociales que se generan en los sectores populares en México.
El caso que permite dicha reflexién es la lucha de los pobladores de San
Salvador Atenco contra la expropiacién de sus tierras ante la posible
construccién de un nuevo aeropuerto para la Ciudad de México, la cual
empezd en octubre de 2001 con el decreto presidencial de expropiaciény
“terming” exitosamente en agosto de 2002 con la derogacién de dicho
decreto. La autora analiza por un lado, la manera como ciertas précticas
religiosas ligadas al discurso del milagro contribuyeron a modelar sus
estrategias de unién y movilizacién y, por otro, estudia los discursos de
diferentes miembros del Movimiento para entender la diferente
significacién que le otorgaron a su lucha y al éxito de ésta en tanto
“milagro”.

The discourse of the miracle and politics. Atenco’s social movement. This
article is a reflection on the way the discourse of the miracle and its rules
form the vision of the politics of some social movements that generate
in popular sectors in Mexico. The case that allows the above mentioned
reflection is the fight of the population of Atenco against the
expropriation of their lands before the possible construction of a new
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airport for Mexico City, which began in October, 2001 with the
presidential decree of expropriation and “ended” successfully in August,
2002 with the derogation of the above mentioned decree. The authoress
analyzes on the one hand, the way how certain religious practices tied
to the discourse of the miracle helped to shape their strategies of union
and mobilization and, on the other hand, she studies the speeches of
different members of the Movement to understand the different
significance they granted to the people’s fight and to its success as a
miracle.

MILAGRO Y POLITICA: aparentemente dos términos que en la sociedad
moderna y “secularizada” van en contra y no se pueden articular. Mientras
que el primero apela a un orden religioso en donde se espera que las
fuerzas sobrenaturales actden y donde el ser humano no puede actuar,
el segundo remite al orden terrenal, humano, de la accién y la
confrontacién entre distintos sujetos y grupos sociales. Sin embargo,
la historia contempordnea muestra que estos 6rdenes contintian vinculados
en formas particulares, contextos tradicionales y en luchas sociales, lo
cual demanda nuestra atencién.

En este articulo me interesa reflexionar sobre la manera como el
discurso del milagro y sus reglas configuran la visién de la politica de
algunos movimientos sociales que se generan en los sectores populares
en México. El caso que va a permitir dicha reflexién serd la lucha de los
pobladores de San Salvador Atenco contra la expropiacion de sus tierras
ante la posible construccién de un nuevo aeropuerto para la Ciudad de
México. Dicha lucha empez6 en octubre de 2001 con el decreto presidencial
de expropiacién y “termind” exitosamente en agosto de 2002 con la
derogacién de dicho decreto y con la suspensién de los procesos legales
que enfrentaban muchos de sus integrantes en agosto de 2003.!

Los discursos de los miembros del movimiento de Atenco (el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra) ante el éxito de su lucha son muy
significativos y dignos de reflexién. Dichos discursos son el punto medular
de esta investigacién. La nocién del milagro aparece en ellos, asi como

" El movimiento de Atenco resurgid a partir de la represién sufrida los dias 3 y 4 de
mayo de 2006. Gran parte de los entrevistados aqui se encuentran en la cdrcel o son
buscados por “la ley”.
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en las estrategias de construccién del acontecimiento de los medios de
comunicacién. Sin embargo, dicha nocién no adquiere una misma
significacién y muestra su cardcter polisémico.

El anilisis de los discursos de los miembros del movimiento
producidos en situacién de entrevistas, permite observar cémo mitos
religiosos y politicos se ven articulados y configuran su visién de la
politica. Contribuye también a la comprensién de la nocién de sujeto
politico que poseen distintos miembros —entre ellos los lideres— de algunos
movimientos sociales de los sectores populares de América Latina.

El discurso del milagro

El milagro remite en sus diferentes acepciones del sentido comtn a un
hecho o acontecimiento insélito, excepcional, que no puede ser explicado
por las fuerzas naturales ni humanas, sino por la intervencién de fuerzas
sobrenaturales o sobrehumanas y/o divinas.

Hablar del discurso del milagro nos lleva a pensar en un tipo de relato,
en un género narrativo. Como tal, estd regido por convenciones o reglas
que establecen lo que se puede decir de cierto tipo de realidad y la
manera como se puede hablar de ella. En ese sentido, el género discursivo
del milagro instaura un régimen de verosimilitud y un horizonte de
interpretacién de la realidad. De esta forma, también construye y actda
sobre la realidad, le impone un orden explicativo, incorpora no sélo en el
relato personajes, acciones, escenarios y tiempos narrativos, sino sugiere
actores sociales, acciones, escenarios y tiempos en la realidad.

El discurso del milagro en sus diferentes versiones construye el
personaje del individuo carente y necesitado, asi com el personaje de
Dios, del santo y de otras figuras religiosas como entes poderosos,
milagrosos, con capacidad de ayudar al hombre humilde ahi donde
las fuerzas naturales y sociales no pueden colaborar mds. En algunas
versiones de milagros aparicionistas surge la figura del hombre elegido
por la gracia divina, en escenarios que simbolizan a toda una comunidad,
la cual se llega a convertir en un pueblo elegido. Muchos de estos discursos
se convierten en mitos con el tiempo y llegan a formar parte de estrategias
de construccién de identidades colectivas.
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Los relatos de milagro se pueden clasificar en “gratuitos” y aquellos
que son resultado de una demanda expresada por un sujeto individual o
colectivo. Un ejemplo muy claro de los primeros es el relato aparicionista
en el que la figura elegida y merecedora de la gracia divina no pide que
Dios, la Virgen o el santo se le aparezca. La aparicidn se da por eleccién
divina. En el caso del mito guadalupano, Juan Diego no le pide a la
Virgen algo. Ella le pide mds bien a Juan Diego que exprese a las
autoridades de la Iglesia que ella desea que se erija una ermita o templo
en el cerro del Tepeyac. Ella desea ser venerada en esas tierras. En gratitud
hacia é€l, ella salva de la muerte a su tfo, Juan Bernardino.

En cambio, en los relatos de milagro ante una demanda, son los
devotos los que piden un favor a las figuras divinas. Frente al favor
recibido, los devotos agradecidos le rinden mds veneracién a esa figura y
contribuyen a que mds gente también lo haga. De ahi que surja el exvoro
en la religién catdlica, como testimonio publico y de agradecimiento.
Un esquema de intercambio ancestral entre las fuerzas sobrenaturales y
el hombre se puede percibir aqui.

El relato del milagro en tanto testimonio publico y cumplimiento
de una demanda estd regido por un orden narrativo y una secuencia de
acciones 0 momentos: un acontecimiento dramdtico que no puede
solucionarse a partir de las fuerzas naturales o humanas, el momento de la
imploracién de la intervencién de las fuerzas divinas, el del milagro en
donde concurren dichas fuerzas y el del agradecimiento por el favor
recibido. Surge entonces un interrogante:

¢Qué tiene que hacer el discurso del milagro en el terreno
de la politica, en el campo en donde los hombres regulan
y dirimen sus conflictos entre ellos?

La politica en esta investigacién va a ser entendida —siguiendo la linea de
pensamiento de Arendt—, como un espacio de relacién, un espacio publico
en donde los hombres (los sujetos) irrumpen y cambian el mundo al
modificar sus relaciones con los hombres y transformarse ellos mismos.
La politica es el espacio en donde el hombre aparece, se hace visible,
muestra al actuar quién es y cémo es, tanto para los demds como para si
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mismo. Se manifiesta como alguien distinto frente a otros hombres
distintos. En ese sentido, la politica es el espacio de construccion de la
pluralidad entendida como distincién, la cual se plasma en las acciones
diversas de los sujetos en el mundo (en el dmbito del entre-los-hombres).

La accién se convierte en politica cuando viene acompafada de la
palabra que le confiere un sentido. Dicho sentido no se agota en un fin
o meta primarios y necesarios con los cuales se inicia. Por ello, su sentido
adopta un cardcter imprevisible. La accién politica estd ligada a la libertad
(y no a la necesariedad), asi como a la espontaneidad, al “acontecimiento”,
que en términos de Arendt se da cuando los hombres interrumpen la
serie de procesos concatenados de la vida social o institucional. La accién
politica en tanto acontecimiento en la historia humana “revela un paisaje
inesperado de acciones y pasiones y de nuevas posibilidades que
conjuntamente trascienden la suma total de voluntades y significados
de los origenes” (Birules, en Arendt, 1993, versién en espafiol de
1997:33).

El acontecimiento estd vinculado también al milagro que segin
Arendt no debe ser considerado como el resultado de las fuerzas
sobrenaturales —de acuerdo con el pensamiento religioso—, sino el producto
de la accién conjunta de los hombres en un ejercicio de su libertad. El
hombre estd dotado para hacer milagros en la vida humana, en el mundo
a partir de la accién politica. Todo hombre puede ser un sujeto politico al
actuar e irrumpir en el espacio publico. No es necesario, por ello, esperar
milagros de orden sobrenatural:

Por lo tanto, si esperar milagros es un rasgo del callején sin salida a que haido a
parar nuestro mundo, de ninguna manera esta esperanza nos saca del émbito
politico originario. Si el sentido de la politica es la libertad, es en este espacio —y
no en ningtin otro— donde tenemos derecho a esperar milagros. No porque
creamos en ellos sino porque los hombres, en la medida en que pueden actuar, son
capaces de llevar a cabo lo improbable e imprevisible y de llevarlo a cabo
continuamente, lo sepan o no (Arendt, 1993, versién en espafiol de 1997:66).

Desde esa concepcidn, la politica se ve revalorada al no reducirse a

la accién y administracién gubernamental ni a programas y actividades
de asociaciones partidistas. La pluralidad o distincién politica, segtin
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Arendt, no se agota en el pluralismo partidario en las democracias
representativas.

¢Hasta qué punto podemos definir la lucha del movimiento
de Atenco como una accién politica?

El 22 de octubre de 2001 se da a conocer oficialmente el decreto
presidencial de expropiacién de las tierras de los trece pueblos afectados
(Ixtapan, Nexquipayac, Acuexcomac, San Salvador Atenco, Col. Francisco
I. Madero, La Pastorfa, La Magdalena Panoaya, San Andrés, Tocuila,
San Felipe, Santa Cruz de Abajo, Boyeros y Zapotldn) con el fin de
crear ahf un nuevo acropuerto cercano a la Ciudad de México, uno de los
proyectos mds importantes del régimen del presidente Vicente Fox, en
donde grandes inversionistas mexicanos y empresas transnacionales
participaban en su desarrollo. Los pobladores de Atenco —hasta ahora poco
conocidos por su combatividad en la opinién publica y mds bien reconocidos
por sus tradiciones religiosas y la produccién de cinturones de hombre
para cargas pesadas—, manifiestan no haber sido consultados, rechazan el
decreto y declaran una lucha contra el gobierno en defensa de sus tierras,
de sus tradiciones, su identidad cultural y su dignidad. Apelan a la justicia
declarando anticonstitucional dicho decreto, pero no se limitan a defenderse
por las vias legales y toman las vias de comunicacidn, tanto las carreteras
como los medios de comunicacién, ya que al tomar las primeras atraen la
atencion de los medios de comunicacién y se dan a conocer por éstos.
Llegan a las bocinas radiofénicas y pantallas televisivas. Se organizan,
crean el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. Reciben al poco
tiempo el apoyo de multiples organizaciones universitarias, campesinas,
magisteriales, pobladores que habian sido como ellos expropiados,
movimientos indigenas como los zapatistas, sindicatos, asi como otras
organizaciones extranjeras. Salen a las calles, realizan multiples
manifestaciones en la Ciudad de México y en el Estado de México, se
enfrentan con los granaderos cuando éstos quieren impedir sus
movilizaciones hacia sus destinos establecidos. Ante el arresto de algunos
de sus miembros secuestran a elementos de las autoridades judiciales,
secuestran automdviles y oficinas municipales y en un enfrentamiento
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mds violento con los granaderos llegan a incendiar algunos autos en la
carretera. En los primeros dias de agosto de 2002 el decreto de expropiacién
es derogado por el mismo presidente. Esto tiene lugar en la coyuntura de
la visita del papa Juan Pablo II para la canonizacién de Juan Diego, el
supuesto vidente indigena de la Virgen de Guadalupe. El Frente celebra
dicha decisién, pero declara seguir en pie de lucha y no entregar las
oficinas municipales de San Salvador Atenco, ya que existen procesos
legales en contra de sus miembros, procesos que fueron suspendidos
hasta agosto de 2003, fecha en las que se entregaron dichas oficinas.

La lucha del movimiento de Atenco la consideramos como una accién
politica que irrumpe en el espacio publico y redefine dicho espacio, en
donde los pobladores de Atenco no existian. Estos aparecen, se hacen
visibles y reconfiguran el papel de los sujetos que participan en la toma
de decisiones que los atafie. Hay una trasgresién y transformacion de
las relaciones entre-los-hombres en ese mundo. En ese proceso de lucha
reciben numerosos nombres y calificativos: la ley del machete; y de ser
rebeldes y delincuentes pasan a ser héroes de la lucha social. Ellos mismos
se van redefiniendo. Se autonombran como la “gente pacifica” en defensa
de la injusticia, como “rebeldes”, “movimiento”, “frente”, “luchadores
sociales”.

Su accién politica trastoca los canales legales de expresion y las formas
de manifestar desacuerdo ante los mandatos gubernamentales. De esa
manera, su accién transgrede la forma establecida de hacer politica.
Pone en duda la funcién de los representantes de la politica (miembros
de todos los partidos, senadores, diputados) y del gobierno al poner en
duda, a su vez, el sustento legal sobre el que se ampara el decreto
presidencial.

Al apartarse del sentido de la politica definida por la modernidad y
por las democracias representativas, ponen en tela de juicio también el
esquema de representacién de la democracia actual. La accién politica
del movimiento de Atenco puede ser considerada como el ejercicio de
una libertad en donde el hombre estd dispuesto a arriesgar lo que tiene,
hasta la vida, por la dignidad, valor poco reconocido en la actualidad: los
heridos graves que dieron como resultado algunos enfrentamientos con
los granaderos llevaron a esta conclusién.
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Marta Pérez, integrante destacada del Movimiento: ...en esta lucha, era
cuestién de arriesgar y arriesgarlo todo; arriesgar tiempo, salud, dinero, trabajo,
familia, la propia vida.?

Los miembros del movimiento de Atenco expresaron desde un
principio el sentimiento de injusticia, de agravio y humillacién que
suscité el decreto:

América del Valle, lider del movimiento: nuestra tierra, nunca lo van a entender
spor qué? Porque no se sienten parte, no estdn arraigados a una tierra. Nosotros
si, quizds eso nunca lo vayan a entender el gobierno, ni el sistema, muchas
veces nos cuestionaban, ;no? jAy qué caray!, ; qué quieren éstos, po’s?, ;qué
vale sus tierras? o ;qué significa?, jqué carajo!, ;no? Y td te ponias a explicarles:
“es dignidad”, pero ellos no entienden de dignidad, no saben qué es dignidad,
entonces nosotros orgullosamente decfamos: “ellos tienen todo, tienen los hoteles,
tienen todo el dinero del mundo, pero no tienen una cosa: la dignidad. Eso nadie,
€so no nos la compran, no se puede comprar”.?

Este sentimiento de agravio y de humillacién constituye una parte
indispensable que impulsa la protesta y la formacién de los movimientos
sociales: “la gente debe percibir y definir su situacién como consecuen-
cia de la injusticia humana: como una situacién que no debe, no puede
y no necesita soportar” (Moore, 1989:433). Ahora bien, surge la pre-
gunta: ;qué hace posible dicha percepcién y expresién de tal injusticia?
De acuerdo con Snow y Benford (1992) se requiere un marco social que
lo permita y le otorgue verosimilitud. La lucha por la dignidad golpeada
en Atenco remite en ese contexto a la lucha también de otros movi-
mientos sociales actuales en México como la del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional. Este dltimo construyé un nuevo marco social,
politico y discursivo a escala nacional que ha hecho posible y verosimil
otras luchas sociales.

Cabe aclarar aqui que hubo un sector de pobladores, mds o menos
minoritario, segun los distintos momentos del proceso de lucha, que no
apoy6 el movimiento de Atenco y que luché en contra de éste. Este sector

2 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.
3 Entrevista realizada el 16 de marzo de 2003.
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pacté en gran parte con las fuerzas gubernamentales (municipales y
federales) que apoyaban la realizacién del proyecto del aeropuerto.

La racionalidad tecnocrdtica y econdémica del sector que impulsaba
el proyecto del aeropuerto consideraba que el pueblo, al fin pobre, en
un momento se dejarfa comprar a algin precio y venderfa sus tierras.
Frente a esa racionalidad, el Movimiento de Atenco respondié con otra
légica de valores: “Atenco ni se compra ni se vende”. “Atenco no se da
porque tiene campesinos con mucha dignidad”.

El discurso del milagro de Atenco
en los medios de comunicacién

Un punto de partida de esta investigacién lo constituyeron algunos
encabezados de periddicos nacionales que hablaban de la derogacién
del decreto presidencial como resultado de la intervencién del papa, del
santo patrono, el Divino Salvador y de un milagro de san Juan Diego.
La coyuntura era muy particular: un difa antes de la derogacién del
decreto, el papa Juan Pablo I canonizé precisamente a Juan Diego, el
supuesto vidente de la Virgen de Guadalupe en un ritual espectacular
de gran difusién medidtica. Pocos dias después de la derogacién del
decreto se celebrarfa la fiesta anual del santo patrono de San Salvador
Atenco.

Los periédicos retomaban supuestamente las palabras textuales de
los pobladores de Atenco. El diario Reforma escribié que uno de los
atenquenses comento: “Fue por intervencién de Juan Pablo, es un milagro
de Juan Diego, es intervencién de San Salvador, es el movimiento”
(Reforma, 02/08/02, Humberto Padgett y Erika Herndndez).’

Las citas verbales de los pobladores de Atenco que rescataban los
periodistas me interrogaban de manera directa acerca de su manera de

* Consignas del movimiento de Atenco pronunciadas permanentemente en las
movilizaciones y en las canciones de protesta.

° El diario Milenio también sefialaba que algtin poblador habia dicho que la derogacién
era producto de un milagro y se debia en parte a la intervencién del papa (Milenio, 05/08/02).

Se realizé un andlisis de contenido de los siguientes diarios: £/ Universal, La Jornada,
Milenio, Reforma 'y Crénica del 31 de julio al 7 de agosto de 2002. Reportaban que los
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concebir su accién politica. ;De acuerdo con ellos el éxito del movimiento
social no era producto sélo de su lucha, sino se debfa también a fuerzas
sobrenaturales o sobrehumanas?, ;cémo concebian la intervencién del papa,
del Divino Salvador y del recién canonizado san Juan Diego?

En el caso del papa, sse trataba de una intervencién de él ante Dios,
o sea una intervencién divina? o gse trataba de una intervencién como
jerarca de la Iglesia debido a su poder en la Tierra y en este caso en la
tierra mexicana ante Fox? El fue quien declaré inoperante el decreto de
expropiacién. ;Fox le debia rendir culto y sumisién? La conducta de Fox
en la visita del papa parecia prestarse a esta interpretacién, de ahi que
hubiera suscitado muchas controversias en los sectores que promueven
una separacién de la Iglesia y el Estado.

En el caso del Divino Salvador, surgié la interrogante: ;qué papel
desempend el santo patrono de Atenco, cuya imagen fue enarbolada
por los pobladores en toda movilizacién?

:La mencién de Juan Diego hablaba de una devocién local o se debia
a la situacién coyuntural en donde la figura de Juan Diego aparecia
como el santo reconocido a escala nacional?, ;de esa manera su lucha
politica se vefa legitimada a escala nacional?

:Qué sentido posefa el término de “milagro” utilizado por los propios
pobladores de Atenco?, ;la historia del movimiento y de su éxito en ese
momento se vefa interpretada a partir del género discursivo del milagro?
El término, a mi parecer remitfa sin duda a un cierto orden de explicacién
social. A partir de ahi, uno se podia preguntar si historias de movimientos
politicos con ninguna intervencién divina gozaban ante ellos de poca
verosimilitud. ;Los miembros del movimiento de Atenco se concebian
a ellos mismos como sujetos politicos que requerian de las fuerzas
sobrenaturales para lograr éxito en su lucha?, ;qué concepto de justicia
tenfan?

pobladores habfan agradecido la intervencién divina en la derogacién del decreto de su
santo patrono, el Divino Salvador, cuya fiesta se celebré precisamente pocos dfas después
de dicha derogacién. Dos periédicos (Crdnica y Milenio) sanalaron que habian agradecido
también a Dios y otros dos (Reforma y Milenio) afirmaron que habfan dado gracias a Juan
Diego y a la Virgen de Guadalupe.
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A partir de estas interrogantes se opté por las siguientes estrategias
de investigacidn:

* Realizacién de entrevistas con los lideres mds importantes y con otros
miembros activos del movimiento que tuvieran fuertes creencias
religiosas para conocer su distinta interpretacién de la lucha, del
sentido de justicia, del término milagro —entre otros;°

* Reconocimiento etnogrifico de algunas précticas y rituales religiosos
en el pueblo de San Salvador Atenco (fiestas religiosas al Divino
Salvador, al Cristo de Esquipulas, las figuras religiosas de devocién
local mds importantes).

* Reconocimiento etnogrifico de algunas prdcticas y rituales politicos
del movimiento de Atenco en su lucha después de la derogacién del
decreto para obtener la liquidacién de sus 6rdenes de aprehensidn,
la libertad absoluta de sus miembros y la indemnizacién de un
miembro del movimiento que falleciera por complicaciones de diabetes
ante ciertos enfrentamientos con la policia (los dias en que se impidieron
las elecciones en Atenco en marzo y julio de 2003 —entre otros);

* Estudios del discurso de los sujetos entrevistados;

* Andlisis de videos donde se registran audiovisualmente las distintas
marchas, manifestaciones y movilizaciones del movimiento de Atenco
en su lucha;

¢ En dichas entrevistas de aproximadamente dos a tres horas se les pidié —entre
otros— que narraran la historia del movimiento, las etapas mds importantes de éste, la
participacién que habfan tenido en él, el apoyo de otras organizaciones, la unidad y/o
divisiones internas del movimiento y dentro de los pueblos de Atenco. Asimismo se les
preguntd su origen, estudios, dedicacién actual, posesién de tierras, religiosidad, los
estandartes que llevaban en las movilizaciones, descripcion del altar que tenfan en el
plantén de Atenco con algunas figuras religiosas, sobre el papel que habfan desempefiado
el pdrroco, los sacerdotes de la comunidad y el obispo Onésimo Cepeda. En caso de que
los entrevistados no hubieran aludido a alguna intervencién divina en su lucha, se les
preguntaba al final lo que opinaban de lo que habfan sefialado los periédicos: que la
derogacién del decreto se habia logrado “gracias a un milagro”. Esto se les pregunté
solamente a los lideres mds importantes: Ignacio del Valle y América del Valle, que se
dicen ateos y a Addn Espinoza, no catdlico, aunque creyente en Dios, cuya entrevista durd
8 horas.
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* Recopilacién de informacién periodistica (peridédicos La Jornada,
Reforma, Milenio y El Universal) del movimiento de Atenco de
octubre de 2001 en adelante; y

* Anidlisis del manejo de informacién sobre la derogacién del decreto
presidencial de parte de los diarios seleccionados para conocer la
construccién medidtica de dicho acontecimiento.

¢Cémo se introduce la 1gica del discurso del milagro
en la lucha del movimiento de Atenco?

El discurso del milagro al instaurar un régimen de verosimilitud y un
horizonte de interpretacién de la realidad, contribuye a construir la
realidad, como dijimos antes. En este caso, nos interesa mostrar cémo
contribuyé a modelar la accién politica del movimiento de Atenco.

Partimos de la idea de que el discurso del milagro pertenece al orden
mitico-religioso, sin embargo encierra una realidad o una verdad —entre
otras posibles— que va mds alld de la objetividad y de los pardmetros de la
ciencia; una realidad a veces mds verdadera que el hecho histérico. En ese
sentido, es una realidad que se vive (que genera pautas de conducta, précticas
sociales, rituales) porque le confiere un sentido social a la comunidad en la
que habita.

“Vivir lo milagroso”, vivir el discurso del milagro en la accién politica
significa en este trabajo incorporar a dicha accién pricticas religiosas
que estdn encaminadas a favorecer la intervencién divina, concretamente
la intervencién de las figuras religiosas que dan sentido de comunidad
al movimiento de Atenco. Vivir el discurso del milagro se convierte, por
ello, en un medio no solamente de conjurar el peligro, sino una forma de
construir la unidad entre los pobladores de Atenco y el movimiento.

La légica del milagro establece que se puede implorar ayuda ante un
evento dramdtico de la vida. Dios, la Virgen y los santos estdn ahi. En el
discurso de los lideres y demds miembros del movimiento entrevistados
el decreto de expropiacién queda definido como una amenaza al
patrimonio, amenaza de muerte de la vida del pueblo, de sus tradiciones
y costumbres:
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Marta Pérez: ...Qué hacemos, qué hacemos porque se ve amenazado nuestro
patrimonio [...] con todo eso pues también se vefa amenazado nuestro futuro,
no sélo nuestro presente, sino el futuro y, y eso nos invitd a todos a unirnos.”

A partir del enfrentamiento con los granaderos el 14 de noviembre de
2001 consideran que su vida fisica estd amenazada también. Asi lo
manifiestan los entrevistados en sus discursos:

Trinidad Ramirez, importante integrante del movimiento: ...fue el 14 de
noviembre cuando nos golpean y todo, aqui vienes y estd lleno, vienes y la
gente te recibe con jubilo, ;si? Te reciben como si fueras un héroe, ;no? “Ya
veniste de la lucha y vienes vivo” y te abrazan y te lloran, qué bueno que estds
aqui” [...] Cada marcha para nosotros era muy importante porque en cada
marcha corrfamos riesgo, tti salfas y decfas no sé si regrese, y los testimonios de
mucha gente era de que cada marcha se despedian de su gente, ;si? Y decfan:
“Nos vamos, no sabemos si regresemos, pero si no regresamos contintien ustedes,
no se venzan, tienen que seguir adelante”.®

Los estandartes en la movilizacién

La légica del discurso del milagro se incorpora en la accién politica: las
movilizaciones se ven permeadas por las précticas que vienen encaminadas
a buscar la intervencién de las fuerzas sobrenaturales. Se enarbolan los
estandartes de los santos patronos de las comunidades afectadas de Atenco
y de los pueblos aledafios que forman parte del movimiento (del Divino
Salvador, del Cristo de Esquipulas, de San Francisco, de San José, del
Sagrado Corazén y de otros), asi como los estandartes religiosos que han
acompafiado en la historia de México al pueblo insurgente: el de la
Virgen de Guadalupe y evidentemente la bandera de México. Los
estandartes utilizados en las procesiones pasan a formar parte de la lucha

7 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.

8 En las entrevistas los diferentes miembros del movimiento expresan que el 14 de
noviembre de 2001 fue un momento 4lgido a partir del cual se dieron cuenta del riesgo que
corrfan. El movimiento se enfrenté por primera vez a los granaderos, hubo heridos, sus
estandartes se vieron tumbados en la tierra, pero, con todo, lograron pasar y continuar su
movilizacién.
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politica. De ello dan cuenta los videos tomados en las movilizaciones’
y los relatos de los participantes en el movimiento:

Marta Pérez: la gente lo pedfa: “vamos a llevar nuestros estandartes” [...]
Simplemente por lo que representa, o sea, es la, la organizacién del pueblo, en
cada pueblo hay diversas asociaciones, por ejemplo, en Acuexcomac el patrén
es San Francisco, pero estd la Asociacién de la Virgen de Guadalupe, Asociacién
de San José, Asociacién del Sagrado Corazén y aqui también. !

Las misas y bendiciones

Los miembros del movimiento creyentes mandan pedir misas a las
distintas iglesias de la regién de San Salvador Atenco y piden bendiciones
individuales de una manera aislada a los sacerdotes. La imploracién, parte
fundamental en la légica del discurso del milagro, permea las actividades
de la politica, se confunde con ellas. Después del 14 de noviembre,
cuando la lucha se vive muy dramdtica, la bendicién cobra un cardcter
colectivo y politico.

El video La tierra no se vende, se ama y se defiende'' muestra a los
pobladores de Atenco en la parroquia del Divino Salvador recibiendo la
bendicién del pdrroco del lugar. La iglesia estd llena como en las
festividades dedicadas al santo patrono. Los lideres que se declaran ateos
en las entrevistas, tanto como los participantes mds religiosos del
movimiento, se encuentran en ese recinto. Algunos de los miembros
del movimiento consideran que esa bendicién colectiva dentro de la
parroquia le valié al pdrroco del lugar una amonestacién de parte de las
autoridades superiores eclesidsticas, que evidentemente no estaban de
acuerdo con el movimiento. A partir de ahi, habrfa tomado una actitud
mds distante. El propio pdrroco expresé en una entrevista que ¢l
simplemente estaba haciendo un “servicio” de ayuda espiritual al pueblo:

? Véase la bibliografia al final.

10 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.

" Video elaborado por miembros del mismo movimiento, a la venta en las reuniones y
celebraciones de éste en el plantdn, en el pueblo de San Salvador Atenco.
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Jorge Cuapio: ...la gente busca inmediatamente ante la imposibilidad de
la ayuda humana, pues buscan la ayuda en Dios ;no? Y en este caso, bueno a
mi me tocd propiciar ;no? Sin fomentar, por supuesto, no era una cuestién de
proselitismo, era una cuestién de servicio.'?

El rezo individual y el rezo colectivo

El rezo cotidiano, privado de los creyentes, se convierte en el espacio de
la movilizacién en un rezo colectivo. No faltan los que se persignan
antes de cualquier marcha, durante y después de ella. Marta Pérez, una
de las integrantes mds fervientes catdlicas del movimiento, cuenta cémo
invitaba a sus compafieros a la oracién en momentos dificiles de la lucha
y a rezar el rosario en los camiones que los conducian a las movilizaciones.

Marta Pérez: en algiin momento, en momentos dificiles, eh, me he atrevido
—;n0?, cuando he estado al micréfono— en invitarlos: “vamos a orar, vamos a
orar porque ya tengamos paz, vamos a orar porque reine la unidad, la armonfa
entre nosotros”. Y aunque hay mucha gente que no es catdlica, participa [...]
Algunas veces en los autobuses yo invitaba a la gente a rezar un rosario y lo
aceptaban, cantdbamos y ya.'?

También invitaba a integrantes del movimiento que no podian acudir
a las movilizaciones a rezar como acto de apoyo:

Marta Pérez: cuando salimos a alguna manifestacién y yo me acerco con las
gentes que se quedan, entonces les digo, este, que la mejor forma de apoyarnos,
de ayudarnos es la oracién, entonces algunos me dicen: “Sabes qué, yo soy
testigo de Jehovd, pero voy a orar”, porque saben que yo soy catélica sno?
Porque en una ocasién a una sefiora yo le dije: “Rece un rosario por favor
ahorita que nos vamos”, y me dicen: “Mira no puedo rezar el rosario porque no
soy catolica, pero si voy hacer una oracién para que todo salga bien” y ya me
dijo: “Bueno, soy testigo de Jehovd”. “Ah, pues no hay problema, pero ;si nos

7 7

apoyan con la oracién?” “S{” y ya asf con varios. Entonces se hace este aspecto

"2 Entrevista realizada el 2 de agosto de 2003.
3 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.
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espiritual, pero no abiertamente y hay un gran respeto [...] pues hay una
diversidad, no todos son catélicos, pero hay libertad, hay un gran respeto.'

El discurso de Marta Pérez lleva a interrogarnos acerca del cardcter
politico de la oracién en ese contexto, nos lleva a preguntarnos si se
convierte, por ello, en una accién politica. También nos invita a indagar
mds en el sentido comunitario y de construccién de una identidad colectiva
de las pricticas religiosas en un contexto de lucha politica. ;Hasta qué
punto estas prdcticas se convierten en un lenguaje comunitario, en un
canal que permite la comunicacién? Nos lleva a reflexionar sobre lo que
Jakobson (1985) sefiala como la funcién fdtica de la comunicacién que
sirve para ratificar que el canal de comunicacién funciona. Es ese cardcter
de la comunicacién que permite construir el “nosotros”, el sentido de
comunidad mds alld de un “yo” y un “td”, mds alld de la diversidad de las
voces y de los multiples contenidos del decir. En ese contexto lo dicho es
menos importante que el decir. El contenido de la comunicacién pasa a
segundo plano y el decir por decir adquiere un primer plano. En ese contexto,
da lo mismo a quién se reza, qué se reza, cémo se reza, es el rezar por el
rezar junto al otro, con el otro. En ese contexto lo que importa es que
“estamos”, como cuando uno dice: “hola”, “hola”, “;cémo estds?”, “;qué
tal te ha ido?” Y seguimos repitiendo frases, cuyo sentido mds importante
es el de saber que hay un lazo de comunicacién.

Ahora bien, cuando hablamos de “rezo colectivo” qué entendemos por
“colectivo”. Lo colectivo no significa uniformidad, ni igualdad de sentidos.
Lo expresado por los entrevistados lleva a pensar en multiples
interpretaciones del rezo sobre la base de un espacio de convergencia
ritual religiosa. Marta advierte en su discurso que en el movimiento
habia “diversidad” de creencias, que no todos son catdlicos (lo cual implica
incluir a los que poseen otras creencias y los que dicen no tenerlas), que
ella “se atrevié” a invitar a orar a la gente. Lo colectivo en ese contexto
parece reclamar “un tener respeto” a la diversidad. Sus palabras apuntan
a la concepcidén ideal de un rezo colectivo incluyente que admite
diferentes modalidades y multiples sentidos. Pero también permite
entrever una ligera tensién entre dos normas o “deber ser” de lo que

4 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.
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corresponde hacer en el terreno de lo espiritual y en el de la politica y
de la movilizacién. Un deber ser parece decir que es necesario mantener
el orden espiritual, de las creencias fuera del orden de la lucha politica:
“Entonces se hace este aspecto espiritual, pero no abiertamente y hay un
gran respeto”. Por otro lado, se alude a un deber ser contrario relacionado
con su “atrevimiento”: incorporar las pricticas religiosas, espirituales en
el orden de la accién politica y por ello invitar abiertamente a los
compafieros en micréfono y en los autobuses a rezar el rosario. Otro deber
ser aparece ah{ dibujado en su discurso: “tener respeto”; no quererse
imponer con sus pricticas catdlicas y, por otro lado, contribuir a la
constitucién de la unidad apelando a las prdcticas religiosas dominantes.
Las contradicciones normativas y los discursos que atraviesan a Marta
como hablante se dejan percibir.

La légica del discurso del milagro: el altar en el plantén

Desde el principio de la lucha se instaura un altar en el punto de reunién
de los integrantes del movimiento, en la zona ocupada al lado de la
presidencia municipal, en el “plantén”, frente a la iglesia y la plaza
principal. Ah{ instalan una mesita con las imdgenes del Divino Salvador
y el Cristo de Esquipulas. A esas imdgenes que remiten a las leyendas de
los santos patronos se anaden otras imdgenes que retoman leyendas
de otros lugares. Por ello se encuentra la de la Virgen o Reina de la Paz
“a quienes le pediamos paz” que provendria de Europa.” Se encuentra
también otra imagen con una connotacién mds politica, la Guadalupana
zapatista, una virgen encapuchada que la actriz y activista social Ofelia
Medina habria traido desde Chiapas.

Junto a esas imdgenes se localizan también otras que recogen otros
mitos mds recientes que narran las multiples apariciones de la Virgen
de Guadalupe y su impresién —ya no en el ayate del indigena Juan Diego,
tal como narra el mito oficial-, pero en distintos objetos cotidianos (como
ollas, comales) o en diferentes espacios colectivos como en la estacion del

1> Segtin Marta Pérez, provendria de Yugoslavia; segin Trinidad Ramirez, provendria
de Italia.
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Metro Hidalgo, lo cual provocé gran conmocién en 1997. En este caso
se trata de unos ladrillos provenientes de los hornos de Ixtapan, en donde
se verfa dibujada la silueta de la Virgen. Pobladores de ahi la habrian
llevado al plantén. El resplandor, los rayos que la rodean lo atestiguarfan.
Las mujeres participantes en el movimiento que eran mds devotas se
encargarfan de ponerle flores y veladoras a las imdgenes. En el trasfondo
del altar se puede divisar un gran mural que habla de sus tradiciones festivas,
de su luchay de las figuras politicas que ellos reconocen y que han aglutinado
al movimiento: ahi Emiliano Zapata y Francisco Villa tienen lugares
prominentes como “héroes nacionales” junto con la activista social Digna
Ochoa. De esa manera las leyendas religiosas y los mitos politicos
encuentran un espacio de convergencia en “el plantén”.

Multiples sentidos del término “milagro”

La légica del milagro: cuando sucede la derogacién del decreto
presidencial, éste es concebido por todos los miembros del movimiento
como un hecho inusitado, casi inverosimil de acuerdo con la légica de
las luchas sociales contempordneas que conocen, hasta la de los zapatistas,
frente a los cuales se consideran mds afortunados. A partir de las
entrevistas pudimos constatar que algunos miembros del movimiento
habfan utilizado el término de milagro para interpretar la derogacién
del decreto presidencial. Pudimos constatar que el término de milagro
no era sélo producto de los medios, pero que el sentido de dicho término
variaba, era diferente segtn la concepcién de la lucha del movimiento.
Esto lo veremos mds detenidamente.

Lo que si queda claro es que una vez derogado el decreto se mandan
a hacer misas de agradecimiento a Dios, al santo patrono, en las diferentes
iglesias del territorio de Atenco. La ldgica del milagro lo reclama asi. En
esas ocasiones, si bien el padre hace una mencién pequefia a la derogacién
del decreto, los pobladores ponen cartulinas en la entrada de la iglesia,
en donde queda manifiesto el agradecimiento oficial que ellos quieren
hacer patente, para darle un sentido muy particular a esa ceremonia
religiosa: “Misa de accién de gracias por la derogacién del decreto”, asi
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lefa una leyenda segiin Martita Pérez, una de las lideres mds creyentes
del movimiento.

Esperar milagros, hacer milagros y nada de milagros.
Cuiéndo la politica es un milagro y deja de ser un milagro

Se entrevistaron a los mds importantes lideres que se caracterizaron por
tener cierta distancia con la iglesia y las pricticas religiosas, asi como a
importantes miembros de la comunidad y del movimiento que lo
impregnaron con su religiosidad.

En los diferentes discursos de estos miembros aparecieron distintas
nociones del milagro ligadas a la accién politica: diferentes maneras de
concebir la accién politica y la intervencién posible de una ayuda divina:
total, parcial o nula, y en relacién con diferentes figuras religiosas.

Hacer milagros y no sélo esperar milagros

Marta Pérez, una psicéloga que tuvo un papel protagénico en el
movimiento, la misma que incitaba a la gente a rezar el rosario en los
camiones cuando iban a las movilizaciones y que se asume como una
persona muy catélica, afirma:

Marta Pérez: si, un milagro, pero yo creo que tiene que ver mucho el concepto
de milagro, milagro, eh, puede entenderse, por un lado, como algo que ocurre
sin que td hagas nada; pero también yo creo que, lo mds importante, existen
los milagros cuando por un lado estd tu fe, pero por otro lado la accién que td
hagas ;si? Hay una frase que dice: “Haz todo lo posible como si todo dependiera
de ti, pero con toda la fe como si todo dependiera de Dios”, ssf? Y en este caso
fue asi, siempre nuestra fe firme... Entonces yo creo que los, los milagros son
cuando también td participas, debe ser asi, fe y obra a la vez, o sea, quiero ver
tu fe, pero a través de las obras y aqui en este caso no podfamos decir: bueno,
pues yo creo en Dios, de pronto él nos va a ayudar y me cruzo de brazos y no
hago nada. Eso es imposible ;sf? Siempre mantuvimos la certeza, la seguridad
de que {bamos a ganar, siempre nuestra fe en Dios de que tbamos a ganar, pero no
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podiamos quedarnos pasivos, tuvimos que actuar. Entonces yo veo la relacién
ahi entre fe y obras.'¢

Ella habla de haber pedido particularmente la intercesién de la Virgen
de Guadalupe, de Juan Diego, el recién canonizado y ya antes reconocido
por ella como un santo, asi como la intervencién del papa. Ella participé
en la redaccién de una carta dirigida a éste de parte de la comunidad
de Atenco cuando vino a canonizar a Juan Diego, en donde se apelaba
a la intervencién papal en su lucha. El término de “justicia” aparece
permanentemente en esta concepcién. Se parte de la nocién de un Dios
justo: el primero que aborrece las injusticias es Dios. El discurso parece
salpicado por el pensamiento de la teologia de la liberacién.

Una concepcién similar surgié también en el discurso de Trinidad
Ramirez, la esposa del lider mds conocido, Ignacio del Valle, quien
participara también activamente en el movimiento. Considera que Dios
intervino iluminando a sus miembros y ayudé a la causa de Atenco; un
Dios también justo:

Trinidad Ramirez: ...en todo momento me encomendé a Dios, yo siempre le
decfa: “Sefior, si ti eres justo, o sea, nosotros lo que peleamos es justo, entonces
sabemos que tii nos vas a ayudar porque no estamos imponiendo nosotros,
nos estdn imponiendo, entonces por eso es una injusticia y td eres justo
entonces td nos vas a ayudar, sélo te pido que nos llenes de tu sabidurfa y
que acertemos en lo que estamos haciendo” ...el pedir porque nos iluminara,
porque logrdramos que esto no se llevard a cabo, pues si la respuesta estd en
que, para mi, la respuesta estd en que la gente acudid, en que la gente se
solidarizd, a que hemos tenido la fortaleza para continuar.'”

A Dios se encomendd, a ¢l directamente, al Sagrado Corazén de
Jests, ya que los santos no son de su devocién y menos Juan Diego o el
papa, a quien algunas personas del pueblo le habrian atribuido el éxito
de la derogacién del decreto:

16 Entrevista realizada el 20 de marzo de 2003.
"7 Entrevista realizada el 06 de julio de 2003.
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Trinidad Ramirez: ... y salié ;no?, Juan Diego hizo un milagro, de antemano
sabemos qué relacién hay con el papa, dicen gracias a él esto se vino para abajo,
pues no sé qué tanto haya tenido que ver este sefior ;no? pero de lo que
nosotros si tenemos muy claro que todo esto se logré gracias a la resistencia
que tuvimos si? Como ejidatarios, como vecinos, como municipios, gracias a
esa resistencia y gracias finalmente a la unidad, al apoyo que tuvimos del
exterior.'®

En esta concepcién el pueblo en tanto sujeto politico es capaz de
actuar, de luchar, de juntarse debido a la proteccién divina, su ilumina-
cién, una vez fortalecido por sus convicciones y su fe.

El discurso del milagro en este caso introduce en el terreno de la
politica un concepto particular de justicia, la divina, y una modalidad
particular de su aplicacién. Aqui no se trata, como normalmente es el
caso, de apelar a la justicia después de la muerte, sino a la justicia divina
en la Tierra, para que ayude a resolver lo que los hombres no pueden
resolver entre-los-hombres. Se parte de la idea de que la justicia social
que imparten las autoridades publicas es deficiente o nula y que se
requiere la intervencién total o parcial de las fuerzas sobrenaturales, de
los santos o demds figuras religiosas para que intercedan ellas a su vez
ante Dios. En el caso de la lucha de Atenco, nos encontramos también
con la apelacién de la justicia divina en la Tierra ante el decreto presidencial;
sin embargo no le dejan a Dios todo. Por un lado, apelan a la justicia
legal, aunque no le concedan mucha relevancia, para tocar todas las puertas
posibles y, por otro, apelan a la justicia del pueblo en oposicién a la justicia
social legal, que controlan las autoridades. Se enfrentan en determinados
episodios de su lucha a las fuerzas represoras del Estado y toman la justicia
en sus manos en diferentes momentos. La justicia del pueblo se ve aliada
alajusticia divina en la Tierra. Al asumir su lucha rechazan implicitamente
la justicia divina después de la muerte y la justicia de las autoridades
legales. El pueblo unido, mds Dios, se enfrentan a las autoridades legales.

Este tipo de acto social y politico implica asumirse débil, frdgil ante
las autoridades, pero fortalecido en el terreno divino.

'8 Entrevista realizada el 6 de julio de 2003.
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Esperar milagros ante la voluntad de Dios

Una visién diferente sobre la accién politica y sobre el milagro actuando
en ella se dibuja en el discurso del primer fiscal de San Salvador Atenco,
Julidn Martinez, “don Popo”, el encargado de casi todas las festividades
religiosas del pueblo desde hace 20 afios, el que organiza a los mayordomos
y que coopera con el pdrroco, una figura muy respetada en el pueblo y que
también participé junto con sus hijos en el movimiento de Atenco.

A don Popo la palabra milagro no le causa resquemor. El la acepta
también en su sentido comun. Estd orgulloso de que el movimiento
supo defender sus tierras, y hasta las tierras de aquellos que no lucharon,
pero considera que el éxito no sélo se debié a la fuerza humana. Le
atribuye un gran poder a las bendiciones recibidas por el sacerdote y
sobre todo, a las imdgenes, a los estandartes que llevaban los pobladores
en las movilizaciones, uno de los cuales, segin él, iba consagrado. El
fracaso de “los de Chiapas”, se derivaria del hecho de que no han tomado
en cuenta el poder de las imdgenes religiosas.

Para ¢l hubo sin duda una intervencién divina en el proceso de éxito
del movimiento:

Julidn Martinez: ...creo que sf hubieron fuerzas del Divino Salvador y el Sefor
de Esquipulas, la Virgen de Guadalupe, que son tres imdgenes que veneramos
aqui ahorita y son las que a la mejor si estuvieron al frente de todo. Y no es que
ala mejor si, ellos nos acompafaron a varias partes, porque Dios dijo, donde se
rednan dos o tres, ahi tiene que estar Dios, segtin las creencias, ;no? Estoy
seguro, que ahorita lo que estamos platicando aqui estd Dios con nosotros.
iHay de aquel que no crea que no estd Dios con nosotros! Ahorita nos estd
mirando todo lo que estamos diciendo, las mentiras que estamos diciendo [risas]
porque él lleva todo en lista, asi es que yo les digo, yo creo en algunas cosas de las
imdgenes."

La intervencién divina queda definida como proteccién hacia los
miembros del movimiento e inspiracién hacia los gobernantes. En dos
ocasiones repitié que Dios movié el corazén de Fox y por ello derogé el
decreto presidencial. Cuando estaban en las movilizaciones, él afirma

1Y Entrevista realizada el 26 de febrero de 2003.
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que decfa: “primeramente Dios, tenemos que ganar este conflicto,
tenemos que ganar este pleito”. Primeramente Dios. La voluntad de
Dios se pone como prioritario ante cualquier deseo expresado por el
hablante. El gran actor social y, por tanto, politico, es Dios.

En este mismo sentido, se expresa dofia Rosario, la madre de uno de
los lideres del movimiento, Addn Espinoza. Una mujer sumamente
religiosa que organiza lecturas de la Biblia en casas y va de peregrinacién
en peregrinacién viajando por todo el pais todo el afio, quien apoyara
fuertemente el movimiento, aunque no participara activamente. En este
estudio ella representa la voz de los creyentes solidarios del pueblo. Ella
no duda de que haya sido un milagro la derogacién del decreto, un
producto de la intervencién de las diferentes figuras religiosas a las que
la gente del pueblo se encomendé: a San Juditas Tadeo, a la Virgen,
pero ella prefiere dirigirse con el “mero, mero”, con Dios, con el Divino
Salvador, que es Jesucristo.

Ante la pregunta de la razén de la derogacién del decreto, ella contesté:

Rosario Rojas: pues yo creo que porque pues la verdad, tuvieron miedo o la
verdad tuvieron conciencia o las oraciones que les llegé a estos hombres, quizds
Dios les dio ese entendimiento que no hicieran malo, porque ya le digo yo,
decia yo: “iSefior!, no permitas que tus hijos, esos mds poderosos, nos vengan
aplastar, vengan hacer esto; vamos hacer otra vuelta esclavos de ellos” [...] Y dije:

“si td lo permites Sefior gracias, y si tti no lo permites gracias”.?

En su visidn se percibe una contradiccién entre la aceptacién total
de los designios celestiales, la voluntad de Dios y asumir la lucha por lo
que ella considera justo socialmente, la lucha del movimiento. Se dibuja
la nocién de un sujeto politico dependiente de la voluntad de Dios y
de la buena voluntad de los gobernantes. En su discurso, la oracidn,
que era la actividad con la cual ella considera haber apoyado al movimiento,
cobra un sentido fundamental en la lucha. Sin embargo, nunca se ve
concebida como un sustituto de ella y en ese sentido, se deslinda totalmente
de toda la gente religiosa del pueblo que estaba en contra del movimiento.
Por ello critica fuertemente al pdrroco cuando, segtn ella, incitaba a

 Entrevista realizada el 22 de agosto de 2003.
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abandonarlo, critica al papa por sus lujos y al obispo Onésimo Cepeda
que estaba a favor del proyecto del aeropuerto y llegé a afirmar
publicamente que el gobierno deberia haber derogado el decreto de
expropiacién, aunque hubiera sido a costa de la muerte de mds de 500
pobladores.

El milagro es la decisién del pueblo, lo que hizo el pueblo

Dos de los lideres mds importantes entrevistados, Ignacio del Valle y su
hija, América, ambos ateos, negaron rotundamente que se tratara de un
milagro la derogacién del decreto presidencial. Segtin Addn Espinoza,
otro de los lideres destacados, creyente en Dios, pero no en la Iglesia
catdlica, aseverd que la afirmacién que salié en los medios de que se
trataba de un milagro, habia sido el “producto de un priista que seguramente
no supo qué decir”. De acuerdo con Ignacio del Valle, esa afirmacién fue
un comentario “morboso”, de los medios. “Aqui el milagro fue la decisidn,
asi la gente lo entendid”. La derogacién del decreto se debié a la “firmeza
de los pueblos” para no dejar sus tierras y “no gracias a la voluntad de los
gobiernos”. De acuerdo con América del Valle, tampoco se puede hablar
de milagro, fue en todo caso el milagro que hizo el pueblo.

América del Valle: ...muchos le dijeron: ;Ah es el milagro! ;No? del papa, ;no?,
0 sea, vamos, entonces todo, todo fue en vano, o sea, toda la lucha y sufrimiento
que tuvimos, esa muerte que tuvimos fue en vano, nada més fue por el milagro,
no, las cosas ya no son milagro, aqui ya no creemos en milagros, aqui fue por la
presién del pueblo. Coincidid, qué sé yo, pero no fue por un milagro, ni fue
por el papa, ni, no, no, no, por una fuerza divina, no. Fue por la presién del
pueblo. ;No? Y la presién del pueblo se traduce en movilizacién, en constancia,
en resistencia, en firmeza.?!

Este tipo de discurso de los lideres invita a retomar la cita anterior
de Arendt en relacién con la nocién de milagro y la accién politica.
Tanto en la nocién de los primeros, como en la de Arendt, se le quita al
término su sentido sobrenatural para devolver la fe en la unién, en la

2! Entrevista realizada el 16 de marzo de 2003.
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lucha por su defensa y en el ejercicio de la libertad a las fuerzas humanas,
“a los hombres entre los hombres”, o sea, al sujeto colectivo, al “pueblo”.

América del Valle: .. .la fe en que sf puedes, en que lo vas a lograr, mds que en
un Dios ;eh? Mucho mds all4 de un Dios, con todo el respeto que se merecen
po’s los creyentes, pero que en eso es creer en ti, en ti como pueblo.??

El discurso de los lideres es tajante y no esconde su distancia frente
a una ldgica religiosa del milagro que pudiera devaluar el sentido de su
lucha politica. Sin embargo, un anilisis mds detenido permite entrever
que estd atravesado por las voces religiosas del pueblo militante. Permite
entrever el trabajo politico que ha implicado para ellos respetar esas
voces, retomarlas, reapropidrselas, darles un sentido encauzdndolo por
la lucha, tratando de desligar las creencias del pueblo y su utilizacién
por las instituciones religiosas y gubernamentales. En los momentos en
que ellos se sitdan como parte integrante del pueblo, recuperan esas
voces y su decir: “somos muy creyentes’. Tanto Addn Espinoza y América
del Valle en el momento de la entrevista repitieron esa misma frase. La
utilizacién de la primera personal del plural resulta sumamente elocuente:

Addn Espinoza: somos muy creyentes [...] Somos tan creyentes y fandticos.??

América: cuando llegd el papa y eso al pueblo le dijimos, o sea, vamos, no yo, el
pueblo, dijimos, ;no?, o sea, somos creyentes y precisamente por el respeto a
nuestras creencias estamos defendiendo y estamos luchando, vamos hacer una
marcha, una marcha procesién, entonces, se marchd el dfa que llegé el papa, se
hizo una procesién marcha.*

Se adivina una tensién muy fuerte entre sus propias convicciones y
las de la mayoria del pueblo, se adivina el trabajo politico que implica
trabajar con la pluralidad. América del Valle trabajé junto con Marta
Pérez Pineda en la realizacién de una carta enviada al papa para que

22 Entrevista realizada el 16 de marzo de 2003.
2 Entrevista realizada el 11 de marzo de 2003.
24 Entrevista realizada el 16 de marzo de 2003.
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interviniera a favor de la causa de Atenco, en el tiempo en que éste iba a

venir.

Ignacio del Valle frente a uno de los miembros de mayor militancia,

un hombre creyente, Felipe Alvarez, llega a admitir en su discurso, aunque

con problemas, que hasta el rezo de las personas que no podian ir a las

marchas era un apoyo a la causa.

Ante mi pregunta si habia participado en el movimiento gente de

otros grupos religiosos, evangélicos, respondieron que algunos cuantos

de los Testigos de Jehovd, entre otros:

Felipe Alvarez: ...sf, pero muy, muy minimo, pero si. Algunos oraban alld,
e
sf, si.

Ignacio del Valle: ellos venian y decian: “Estamos orando por ustedes”. “Sf, sf,
sigue cabroncitos, sf, gracias. Yo también voy a orar desde lejos ;no?” Esaes la
forma en que se, hubo. Hubo apoyo de toda la gente. Es cierto, no??

Addn Espinoza relata también cémo gente —como su madre, dona

Rosario— mandé hacer misas para que se derogara el decreto y esas acciones

fueron consideradas como un apoyo a la causa del movimiento:
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Addn Espinoza: ...por ejemplo me decfa mi madre, yo lo voy a hacer eso en la
forma en que te pueda ayudar, no quiero ir all4, tengo miedo. Y habia viejitas
como ella que ellas estaban al frente también con nosotros. Si, hubo de todo.
Entonces tenfamos que decirles gracias, ;no?, porque de una u otra forma,
aunque en mente, estaban con nosotros [....] sabfamos que estaban con nosotros
y tenfamos que aceptarlo, aunque viéramos que tenfan miedo, pues respetar
ese miedo. Habfa sefioras que les decfamos: “Usted no vaya”. “El que no va,

’

eres tu”.?

» Entrevista realizada el 06 de julio de 2003.
% Entrevista realizada el 06 de julio de 2003.
77 Entrevista realizada el 11 de marzo de 2003.
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El discurso del milagro y su vinculacién
con otros mitos politicos

Esperar milagros, hacer milagros, haciendo y esperando. Una tensién
permanente también entre los catdlicos del pueblo militantes que sentfan
el deber religioso ortodoxo de no involucrarse en la accién politica. Esto
se trasluce en los discursos de don Julidn y sobre todo de dona Rosario
o en los discursos de Ignacio del Valle al criticar la posicién del sacerdote
del lugar, el padre Jorge Cuapio por haber estimulado, segtin €, la no
participacién en el movimiento y “el conformismo”.

Varios de los entrevistados, entre ellos dofia Rosario, sefialan ademds
que en determinado momento de la lucha hubo problemas para conseguir
los estandartes que estaban guardados en la iglesia y que el padre o
alguno de los mayordomos que no apoyaban el movimiento los habfan
escondido y fue necesario mandar a hacer otros. Independientemente
de la manera en que esto sucedid, hace patente las contradicciones en la
interpretacién del dmbito de lo religioso, del discurso del milagro;
muestra una tensién entre diferentes sectores de la Iglesia y también
una manera de concebir la superacién de dicho enfrentamiento:

Rosario Rojas: .. .el padre los mandd a esconder, pues, jqué feol, pues que no se
dio cuenta, pues qué no sabe la historia cuando el cura Hidalgo andaba con el
estandarte, en la Revolucién, de la Virgen de Guadalupe, ;cémo de que no iban
aandar? Tienen que tener, que portar los estandartes spor qué no??*

El discurso del milagro no se nutre sélo de discursos religiosos biblicos
y muestra su articulacién con otro tipo de discursos que le devuelven
otra verosimilitud y expanden su horizonte de interpretacién y accién:
se ve articulado al mito religioso y politico de Miguel Hidalgo y Costilla,
al que los entrevistados hacen multiples referencias, un mito que hace
pensable y verosimil la lucha bajo los estandartes religiosos, una lucha
en donde el pueblo insurgente, se acoge a sus santos y logra un éxito:?

28 Entrevista realizada el 11 de marzo de 2003.

* También relacionan su lucha con la figura de Zapata, sin embargo no destacaron en
las entrevistas que Zapata hubiera retomado también el estandarte de la Virgen de Guada-
lupe en sus movilizaciones.
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Julidn Martinez: ...Hidalgo en lugar de tomar una bandera, tomé el
estandarte de la Virgen de Guadalupe, ;s 0 no?*

Felipe Alvarez: ...la Virgen en las luchas sociales, desde el ejemplo que nos da
Hidalgo ;no? Hidalgo lleva el estandarte de la Virgen de Guadalupe ;no?
Entonces también de allf nace que hay mucha gente que estamos muy, muy,
muy metidos dentro de esa creencia, este, y dicen: “Llevemos nuestra Virgen”.
Asf lo han dicho, porque es la que nos va a cuidar, nos va a proteger gsi? [...]
porque yo como que sf, luego si la siento, siento que a lo mejor sf ;no? Y, y,
bueno, es aceptable de todos los compas que digan eso, ;verdad?, que digan:
“Vamos a llevar la Virgen”. “Vamos a llevar un Cristito porque nos va a cuidar”.
“Pues drale compafiero”. Y yo creo que sf, que s{ vamos con esa finalidad de
llevar todos, ir todos en coordinacién y aceptar todas las ideas, po’s yo creo que
eso es lo que nos ha mantenido ;no?, el darle el espacio a cada idea, eh, el darle
su lugar a cada compafiero, ;si?%!

Algunas reflexiones finales

El discurso del milagro penetra la accién politica del movimiento de Atenco
y la de otros movimientos sociales. Reyna Sdnchez, miembro del Movi-
miento Urbano Popular y analista de éste, sefala cémo este movimiento
en sus précticas politicas se ha visto permeado por las précticas religio-
sas: por la utilizacién de estandartes en sus movilizaciones, por el rezo
colectivo, por la asistencia a misas en los predios conquistados.?? Dichas
précticas constituyen parte del orden simbélico que aglutina a los distin-
tos miembros pertenecientes a diferentes grupos, les otorga un sentido de
pertenencia y de comunidad.

La concepcién de Arendt ilumina en otro sentido también los
discursos de los miembros del movimiento. El milagro, segtin esta
pensadora, es el acontecimiento, la ruptura, la accién que irrumpe en
un contexto social, el ejercicio de la libertad, es la lucha a partir de la
cual los hombres construyen lo improbable y lo imprevisible. El milagro,

% Entrevista realizada el 22 de agosto de 2003.
3! Entrevista realizada el 6 de julio de 2003.
32 En entrevista particular después de leer este articulo. Se le agradece su colaboracién.
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en ese sentido, va mds alld de lo obtenido, de la derogacién de un decreto
y de la cancelacién de cargos penales, de acuerdo con la funcién estricta
de la accién politica del movimiento de Atenco. El milagro estd también
en otra parte, estd en la propia lucha y en lo que ésta hizo posible, en
algo imprevisto, en la reconstruccién y reinvencién de una identidad
colectiva. Posiblemente se dibuja mds alld de lo obtenido, en una
identidad por devenir:

Julidn Martinez: nos tiraban la iglesia ésta de aqui. No, estaba duro. Por eso le
digo, nosotros no nos arrepentimos de nada, nosotros no estamos arrepentidos
de haber hecho una cosa asi; al contrario, estamos orgullosos de haber
hecho esa refulca y de demostrarle al gobierno que si, un pueblo circunvecino
todavia se puede defender. Porque nosotros somos circunvecinos de México
ya, pero si tenemos agallas para defendernos, si tenemos corazén para
defender una cosa.®

América del Valle: ... yo siempre reivindico a mi pueblo y a mi no me da pena
decir: “soy de Atenco”, nunca [...] si yo muero algin dfa con la satisfaccién me
iré de decir: “hice algo, no todo, pero hice algo”. Entonces, e, tod’, toda esa
solidaridad, todos esos lazos empiezan a, a hermanar mds, nos empezamos a
reconocer, yo, yo, yo aqui tengo una tesis ;no? de, de es el autorreconocimiento
y el reconocerme yo en, reconocerme a mi es reconocerme en el otro, es
reconocerme en mi abuelo, es reconocerme en mi familia, es reconocerme en
las mujeres, es reconocerme en el campesino, en el obrero, en las mujeres, este,
del hogar, que después ya no fueron nada mds del hogar, también fueron del
machete y de las marchas, de, en esos nifios, o sea es el autorreconocimiento,
sno? Pero es el reconocerme en el otro. Y bueno, entonces, eh, empieza toda,
toda la lucha, no, no éramos expertos, nadie tenfa una férmula, ni, ni a la
fecha, ;no? No hay una férmula de decir: “Ay este es el camino. Ay, pues
primero se hace esto”. No, no es una receta la lucha. Y bueno, vamos
aprendiendo, tenemos errores también, de esos aprendemos, seguimos
caminando...*

La dimensién imaginaria del discurso del milagro en el sentido de
Castoriadis aparece dibujada en el horizonte de explicaciones tedricas

% Entrevista realizada el 26 de febrero de 2003.
3 Entrevista realizada el 16 de marzo de 2003.
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(Castoriadis, 1999; edicién en espafiol, 2002). El discurso del milagro
en su polisemia puede concebirse como un discurso instituido e
instituyente: instituido en el sentido en que obedece por un lado a un
marco institucional, tradicional de la Iglesia catélica, que invita a la
sumisién, a buscar solamente en el orden sobrenatural un apoyo y, por
otro, instituyente, invita a no aceptar las condiciones sociales imperantes,
constituye un poder creador de la colectividad, de lo que no ha estado
ahi, ideas, nuevas maneras de vivir, nuevas maneras de ser.
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