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La intertextualidad ocupa entre los procedimientos literarios un lugar
excepcional y adquiere una significación distinta según los principios de la
época que se sirve de ella. Desde la perspectiva moderna, la relación
intertextual se establece por la creación de lo nuevo, mientras que en la
óptica posmoderna por el reavivamiento de lo viejo. Esta diferencia puede
ser descrita en tres niveles: el objeto, la forma en que se desarrolla la relación
intertextual y la función de los vínculos intertextuales. Se trata de concep-
ciones diferentes respecto del texto y la relación entre los textos. Una concibe
la obra literaria como un texto cuyas cualidades han de ser buscadas dentro
de ella misma y otra la toma como un intertexto cuyas cualidades están
dadas por su relación con otras obras literarias. Por otra parte, las lecturas de
los textos tienen también una diferencia muy marcada: los modernistas sólo
esperan que el lector acepte o rechace el vínculo propuesto, mientras que los
posmodernistas demandan un alto grado de competencia para definir el
sentido mismo del vínculo.

Modern and postmodern intertextuality. Intertextuality holds a special place
among literary devices and acquires a distinct meaning according to the
principles of the epoch which makes use of it. From a modern perspective,
the intertextual relation is established through the creation of something
new, while in the postmodern view it represents the revival of something
old. This difference can be described on three levels: the object, the way in
which the intertextual relation is developed and the function of the
intertextual links. Different conceptions of the text and the relation between
texts are involved. One conceives the literary work as a text whose qualities

* Texto publicado originalmente en la edición especial de la revista Criterios con motivo del
Sexto Encuentro Internacional M. Bajtín, en julio de 1993. Pavao Pavlicic es un notable investigador
y narrador de origen croata. Ha publicado diversos estudios en Teoría Literaria [N. del E.].
Traducción del croata: Desiderio Navarro. “Moderna i postmoderna intertekstualnost”, en
Umjetnost rijeci, Zagreb, XXXIII, núm. 1, enero-marzo, pp. 35-50.
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I

EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS han aparecido en la reflexión sobre la literatura dos
importantes conceptos, intertextualidad y posmodernismo [postmodernizam].
Como procedimiento literario, la intertextualidad ha existido durante siglos,
pero sólo nuestro tiempo —posmodernista— ha desarrollado la capacidad de
percibir la importancia de ese fenómeno, de describirlo y definirlo. O sea, la
posmoderna es una época con un sentido de la historia marcadamente
desarrollado: todos los periodos artísticos se han desarrollado, en lo fundamental,
en oposición a la época precedente, mientras que el posmoderno toma en cuenta
toda la tradición anterior a él. Precisamente por eso, también las diferencias
fundamentales entre el arte moderno y el posmoderno hay que buscarlas en su
actitud hacia el pasado, y este pasado es tanto la tradición artística como la historia
en general. Dicho de la manera más simple, la diferencia consiste en que el
modernismo se esfuerza por romper con el pasado, y el posmodernismo, por
incluir dentro de sí el pasado.

El modernismo está basado en la premisa de que ha llegado un tiempo nuevo
y de que en él todo debe ser diferente de lo que era antes. Las causas de esta
novedad del tiempo nuevo las buscó el modernismo, una vez, en el desarrollo
de la sociedad (de la técnica, la ciencia, las relaciones sociales), y después emprendió
la creación de un arte ajustado a esa situación, mientras que, otra vez, vio las
causas de la novedad en su propio desarrollo, y después, presuponiendo que el
arte tiene un papel mesiánico, se puso a cambiar toda la cultura, y, con ella,
también el mundo y la sociedad. De aquella ala del modernismo que creía que
había aparecido un mundo nuevo y que era preciso crear un arte ajustado a éste,
se desarrollaron movimientos literarios que hablaron de la posición especial del
individuo y de los grupos sociales en este mundo, de los estados psicológicos y
de la angustia existencial; productos característicos de ella son los dramas de

can be found within itself and the other sees the text as an intertext whose
qualities are a function of its relation with other literary works. On the
other hand, the readings of the texts also differ markedly: the modernists
only expect the reader to accept or reject the proposed link, while the
postmodernists demand a high degree of competence in order to define the
significance of the link itself.
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Beckett y el nouveau roman francés, los filmes de Bergman y la pintura de
vanguardia. De aquella ala de la modernidad [modernitet] que creía que el arte
cambia el mundo, se desarrollaron diferentes formas de arte comprometido, y
después el design moderno, el pop-art, el Living Theatre y una serie de otras
manifestaciones, desde la poesía propagandística de Maiakovski hasta el pintar
artísticamente calles en Zagreb. Esta corriente se esforzó por intervenir en la
realidad, por incluir al lector, al espectador y al observador en la acción artística,
y suponía también diferentes tipos de “vida artística”, o sea, de existencia conforme
al modelo estético.

En todo caso, el arte modernista no necesita del pasado, excepto como objeto
de oposición. Su rasgo dominante es la voluntad de empezar desde el principio;
y la tradición, en la medida en que es aceptada, es adoptada en una forma
revalorizada, es decir, en una forma cambiada y completamente nueva. Por más
tenebroso que pareciera a veces, el arte modernista es, en esencia, optimista, lo
cual también es lógico, teniendo en cuenta que es un arte del principio de siglo.

El arte posmoderno, como arte del fin de siglo, es, por el contrario, pesimista,
o tal vez sería mejor decir, realista. Parte de la conciencia de que el pasado no
puede ser desechado. Es consciente de que hasta lo que al modernismo le pareció
que aportaba algo nuevo propio (por ejemplo, la intertextualidad) ya había
aparecido antes en la historia del arte, y no una sola vez. En este sentido, está de
alguna manera imbuido de la duda de que se pueda decir algo nuevo y de la idea
de que todo discurso es, en realidad, un recuento; pero eso no es más que una
impresión superficial. Porque la conciencia dominante del Posmoderno
[postmoderna]* es la conciencia de la presencia del pasado en el presente y de que
el pasado participa muy vivamente en todo presente —y especialmente en el
artístico. Para que el nuevo texto se entienda, debe tener dentro de sí algo viejo y
el lector debe estar entrenado en los viejos textos. La tradición influye en nosotros
y en nuestro arte aun cuando ni siquiera lo sepamos; de ahí la estética de la

* [N. del T.] El autor emplea los términos croatas modernizam y moderna (y, en una ocasión,
modernitet), así como postmodernizam y postmoderna. En la literatura científica croata, los primeros
de cada pareja suelen referirse a un movimiento artístico (N.B. sufijo –izam, –ismo), y los segundos
(adjetivos sustantivados, empleados tal vez bajo la influencia de la terminología italiana y/o
alemana), a una época o periodo histórico-cultural. Para mantener esa dualidad terminológica,
hemos introducido homólogos españoles de los segundos, aprovechando aquí el hecho de que ya
en más de una ocasión la lengua española ha sustantivado un adjetivo para denominar un periodo
(o un estilo) de la historia del arte o la cultura (el Barroco, el Romántico, el Gótico).
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recepción y la desconstrucción como dominantes en la reflexión sobre la literatura.
El Posmoderno es consciente de que con el pasado siempre se debe establecer
alguna relación; esta relación se establece aun cuando no seamos conscientes de
ello, y por eso el arte contemporáneo aspira a establecer esa relación de manera
consciente y creadora.

Eso, y no la duda sobre la posibilidad de decir algo nuevo, conduce el arte
posmoderno a otra característica suya: ocuparse menos de la realidad y más
del arte, estar vuelto menos hacia el mundo y más hacia su dominio específico.
Consciente de que las convenciones artísticas determinan la obra literaria de
manera más decisiva que cualquier realidad o idea, el arte posmoderno se ocupa
de modo sistemático precisamente de esas convenciones y procedimientos
artísticos, mientras que tiende a no prestar atención a lo que fue una obsesión
del arte moderno: arreglar el mundo, por una parte, y testimoniar sobre éste,
por la otra. Escéptico respecto de la posibilidad de que el arte cambie el mundo
y a los hombres, el Posmoderno se pregunta por la posibilidad de que el arte
cambie al arte. No es partidario de l’art pour l’art, porque ni siquiera cree saber
qué es el arte. Por lo demás, el concepto de arte se define en él de una manera
nueva, y esta definición ya no está basada ni en criterios estéticos ni en criterios
sociales. El Posmoderno tiende a catalogar en el arte todo lo que se atiene a
convenciones artísticas, sin hacer diferencia entre “alto” y “bajo”. Y, aspirando
a incluir dentro de sí todo pasado, a establecer alguna relación con la tradición
entera, el arte posmoderno reaviva ese pasado, lo revaloriza, lo comenta y entra
en un diálogo con él.

Así, hemos llegado a la intertextualidad. A saber, en las circunstancias
descritas, es natural que la literatura moderna y la posmoderna traten con
diferentes tipos de intertextualidad y que éstos tengan en ellas también una
significación diferente. Es natural porque la relación intertextual en las dos
épocas se establece por motivos diversos. En el modernismo, ante todo por la
creación de lo nuevo, al tiempo que lo viejo es el material o el adversario
polémico; en el posmodernismo, por el reavivamiento de lo viejo, al tiempo
que lo viejo es interlocutor y maestro. En tres niveles podemos describir esta
diferencia del todo clara:

a) La diferencia se manifiesta ante todo en el objeto. Cuando establece la relación
intertextual, la obra artística modernista por lo regular echa mano a algo concreto.
Del mismo modo que el pintor modernista toma un determinado pedazo de
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periódico o de trapo y lo pega sobre el lienzo, el escritor moderno establece una
relación intertextual o intermedial con una obra concreta del pasado o con una
creación concreta de otro medio. Así Joyce entra en diálogo con Homero, Mann
con Goethe, Anouilh con Sófocles, y Slamnig con Gundulic,1 y al hacerlo se
sirven de determinados textos de los autores más viejos. En la obra moderna
—ya se ha dicho antes— esta relación es clara y a menudo demostrativa, y la
elección de determinado texto para el diálogo está totalmente en consonancia
con eso, puesto que ese texto la mayoría de las veces es bien conocido y
ampliamente entendido y la relación con él gana así en importancia.

Ocurre de otro modo en la obra posmoderna. Esta no establece una relación
con lo individual, sino con lo general, no se vincula a un texto concreto, sino a
un grupo de textos; la obra posmoderna se remite así a todo un género o a toda
una época, o a toda una convención literaria. Cuando se trata de un género,
entonces esa obra establece una relación con lo que es la regla del género; cuando
se trata de una época, remite a la poética de ésta; cuando se trata de una
convención, evoca lo que la literariedad especifica de la misma. De ahí que en la
prosa posmoderna, por ejemplo, haya tanto juego con la literatura de género,
tanto retorno a diversos periodos históricos y tanta puesta a prueba de diversas
convenciones literarias. Todo eso es bien visible en uno de los más claros
representantes de la literatura posmoderna, en la novela El nombre de la rosa2 de
Umberto Eco. Aquí se establece una sutil relación intertextual, tanto con el
género de la novela policial [krimic] como con la Edad Media y con las
convenciones del manuscrito hallado; el motivo clave es la parte perdida de
la Poética de Aristóteles, y aparece una serie de otros temas de la historia de la
literatura y el arte europeos y todo gira en torno a una biblioteca como lugar

1 En la recopilación Dronta (1981), Slamnig tiene el poema “Slaga Gunduo o prosastju”,
en el que se sostiene un diálogo con “Suze sina razmetnogo”, especialmente con un pasaje en el
poema. Para comparación, citamos la primera y la última  estrofa del poema de Slamnig y la
estrofa del poema de Gundulic que es la más importante para ese diálogo: “Slaga Gunduo o
prosastju/ er sto e bilo uvijek stoji,/ bijele sjene istom vlascu/ bulje u danas sto se boji/ a
dojduceg Vijeka slika/ samo ovog je prilika [...] Hip je onde, hip je ode/ kako jedna FISA

zvijezda,/ niti jedan nas ne prode,/ sved smo topli usted gnijezda,/ na hipu se brújeme vrti,/
ton as spasava od smrti” (p. 36). “Sto je bilo íroslo je vece,/ sto ima biti jos nije toga,/ a sto je
sada za cas nece/ od prosastja ostat svoga;/ na hipu se brújeme vrti,/ jedan hip je sve do smrti”
(II, pp. 245-252). Cit. según: Djela Dziva Frana Gundulica, SPH, IX, Zagreb, 1938.

2 En nuestro país: Zagreb, 1985.
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donde se guarda la historia. Nuestro tiempo, por lo demás, abrazó la metáfora
borgesiana de la “Biblioteca de Babel” como imagen de su relación consigo
mismo y con el arte, y revivió así —una vez más— la idea del mundo como
texto y la interpretación de la cultura en esa línea.

Las causas de que precisamente ése sea el comportamiento del Moderno y
el Posmoderno son bastante evidentes. Para la relación intertextual el
modernismo escoge textos concretos para destruirlos, tratándolos como
símbolos de lo viejo, o para proclamarlos precursores y de todos modos tratarlos
como símbolos de lo viejo, al tiempo que se rechaza todo lo demás que no es
escogido. El Posmoderno, en cambio, consciente de la constante presencia de
la historia y del constante cambio de la valoración de esa historia de época en
época, no desea rechazar nada por entero, sino que desea conservarlo todo.
Por eso toma géneros, convenciones y épocas como valores supraindividuales
mediante los cuales las obras individuales (algunas tal vez no reconocidas u
olvidadas) se insertan en lo que será la síntesis del presente, lo que será un arte
que hablará de sí.

b) La diferencia está entonces, desde luego, también en la forma en que se desarrolla
la relación intertextual. En los modernistas, del mismo modo que el contenido
de esa relación es concreto, también lo es su forma. El diálogo intertextual se
realiza en la forma de cita, alusión, polémica, travesti, parodia, y en otros modos
diversos. El texto con que se entabla conversación sigue siendo reconocible, del
mismo modo que sigue siendo fácilmente percepible también el modo en que el
nuevo texto se relaciona con él. Cuando Antón Soljan llama a su pequeño ciclo
de poemas (y después a todo el libro) Prohibir de inmediato a Garlic,3 entonces es
reconocible enseguida la relación con Frankopan, y es fácilmente perceptible
también que la relación es polémica y bien irónica: aquí se trata de poemas de
contenido poético, y en ellos el jardín no tiene carácter metafórico como en
Frankopan (donde la poesía es un jardín), sino que es un vergel real que es
también, alegóricamente, una imagen de todo arte. Cuando Tonci Petrasov
Marovic escribe el poema Resistencia4 en dodecasílabos pareados y en él se inserta
citas de Marulic, una vez más la relación es clara y concreta: Marulic aquí es
tomado como modelo, y en una nota incluso se informa de dónde se extrajeron

3 En la recopilación Gazale i druge pjesme, Zagreb, 1970.
4 En la recopilación Premjestanja, Zagreb, 1972.
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las citas. La cita también puede a veces estar oculta, como es sabido que ocurre
en Slamnig, pero en nada la hace menos cita, porque ésta suele ser reconocida
tarde o temprano.

Naturalmente, las cosas ocurren de otro modo en los posmodernistas. Puesto
que la relación intertextual con cierto grupo de textos ellos la establecen de tal
forma que asimilan las convenciones genéricas o de todo tipo a que se han
atenido los viejos textos, no tiene nada de asombroso que aquí a menudo
aparezcan pseudocitas y mistificaciones. Se citan, digamos, fragmentos de una
obra inexistente, para la cual se inventa entonces tanto un autor como el
conjunto de la obra de éste, o, en otros casos, se escribe hasta un estudio sobre
un escritor inexistente, y, al hacerlo, se desarrolla una amplia argumentación,
o, por último, en un caso extremo, se demuestra que Los novios de Manzoni
son una continuación del Finnegan’s Wake de Joyce, como hizo Umberto Eco.5

Está claro también por qué se hace eso: puesto que para los posmodernistas lo
importante es el género, la época o la convención, les resulta más fácil remitirse a
ellos a través de la pseudocita o la mistificación, ya que en tal texto es fácil incrustar
todas las propiedades de un género, una época o una convención. Lo que hoy
día sabemos sobre el barroco (lo que es nuestra idea común sobre él) no está
contenido ni en un solo poema individual, ni en el conjunto de la obra de un
solo autor; por ende, si para alguna nueva obra nos hace falta algo que sea
claramente barroco, algo que sea barroco en forma pura, entonces para nosotros
lo mejor es escribir ese texto e inventar su autor e imaginarle una biografía. Tales
procedimientos los hallaremos en abundancia en Borges, pero también en una
serie de otros autores, desde Eco, pasando por Kis,6 hasta la interesante
mistificación de Soljan sobre el imaginario escritor Simun Freudenreich.7 En la
misma serie entraría también el citar conclusiones pseudocientíficas, insinuaciones
enciclopédicas y apuntes de cronistas, así como la falsificación de documentos
(que en el texto literario se ofrece facsimilarmente) y una serie de procedimientos

5 El objetivo de este procedimiento es paródico, pero otros autores se sirven de él con otros
fines, y eso lo hace a veces el propio Eco. En el libro Diario mínimo, 1963, se puede hallar el
texto mencionado.

6 En la recopilación de relatos Grobnica za Borisa Davidovica, que devino objeto de discusión
precisamente a causa de sus aspectos intertextuales (su libre utilización de textos ajenos) y a
causa de la falta de preparación del medio para tal convención.

7 Véanse las obras escogidas de Sljanov en PSHK, Zagreb, 1988.
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parecidos que en la literatura contemporánea encontramos a cada paso. Asimismo
es muy gustado el procedimiento de simular en la obra literaria el estilo, y hasta
el lenguaje, de alguna formación antigua, como ocurre en el mencionado poema
de T. P. Marovic, pero también en Slamnig, Paljetak8 y otros autores.

Si se quisiera hablar con la terminología hoy gustada, se podría decir que el
modernismo está interesado en la paradigmática y la selección de los textos
con que se establecerá un vínculo intertextual, mientras que el posmodernismo
dedica su atención ante todo a la sintagmática y la combinación.

c) Con eso ya hemos dicho bastante también sobre la función de tales vínculos
en las dos épocas. Más exactamente, en esa parte de la exposición hemos dicho
un tanto sobre la estilística, y especialmente sobre la poética de los procedimientos
intertextuales; aquí sólo es menester formularlo de una manera más precisa. Si
fuera necesario hacerlo en una forma del todo aforística, se podría decir que el
objetivo del establecimiento modernista de vínculos intertextuales es la adición
de nuevos significados a un nuevo texto, mientras que el objetivo del estable-
cimiento postmodernista de tales vínculos es la adición de un nuevo texto a los
significados ya existentes. Cuando tal vínculo se establece en el modernismo, en
el centro de la atención está el nuevo texto; cuando se establece en el posmoder-
nismo, el viejo texto. En el modernismo se afirman lo nuevo y la novedad de lo
nuevo; en el posmodernismo, lo viejo y la eternidad de lo viejo.

En otras palabras, cuando un modernista (digamos, Joyce) establece un
vínculo con viejos textos literarios (digamos, con La Odisea de Homero), lo
hace para que su Ulises adquiera ciertos nuevos significados, para que se vuelva
más complejo, profundo y artísticamente valioso; le da empleo a Homero en
la construcción de su propia novela. Por el contrario, cuando Eco establece un
vínculo con Arthur Conan-Doyle en El nombre de la rosa, no lo hace para (o,
no sólo para) enriquecer el texto propio, sino mucho más para afirmar el modelo
de la novela policial, por una parte, y por la otra, para mostrar cómo la novela
policial no es incompatible con Aristóteles y cómo también el destino de los
escritos de Aristóteles puede ser tomado como un thriller. Por tanto, no es sólo
que la novela policial pueda medirse con los principios de la Poética de

8 Paljetak tiene más poemas “a la manera de Dubrovnik”, en los que se adopta el lenguaje
y el estilo de la recopilación de Ranjinin; véase especialmente el libro Necastivi iz ruze, Zagreb,
1967.
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Aristóteles, sino que también la propia Poética de Aristóteles puede devenir
objeto de una novela policial. El arte se contrapone aquí a la ciencia y a la vida
y muestra la aspiración a incluirlas dentro de sí, y a presentarse como un
intérprete omniabarcante del mundo. Y eso le resulta posible precisamente a
causa de la conciencia de sus propios límites, de su propia convencionalidad,
debido a la cual todo en ella es sueño y, por eso, sueño puede ser todo.

O sea, en eso está la diferencia esencial entre las maneras moderna y
posmoderna de entender el arte. Los modernistas creen que el arte está llamado
a cambiar el mundo, o que precisamente él puede explicarlo de la mejor manera.
Los posmodernistas no creen en nada parecido, y ni intentan cambiar el mundo,
ni lo explican. Pero por eso hacen otra cosa: lo incluyen en la combinación
literaria como si también él mismo fuera una creación literaria. Precisamente
por eso el significado de los vínculos intertextuales en las dos épocas es esen-
cialmente diferente. En el modernismo esos vínculos suponen el consentimiento
del lector: para saber por qué se ha establecido cierto vínculo, es preciso saber
cuál es la poética del autor, a veces es preciso leer también sus manifiestos. La
intertextualidad posmoderna, por el contrario, puede entenderla todo el que
sea, siquiera un poco, una persona de grandes lecturas y que conozca diversas
convenciones; y si ni siquiera distingue el vínculo, no perderá todo el sentido del
texto, sino solamente una dimensión de éste, y obtendrá una obra de género o
convencional.

En pocas palabras, el arte moderno toma la intertextualidad como su
instrumento, y eso porque cree que tiene derecho a ello, ya que cree en la fuerza
de lo nuevo que aporta. El posmoderno, en cambio, toma la intertextualidad
como su destino, puesto que cree que ésta forma parte de la naturaleza de la
literatura y puesto que conoce la fuerza de la tradición. Por tanto: el modernismo
ve la ruptura con el pasado como una condición del futuro; el posmoderno, al
contrario, considera que una tradición del futuro es que se entienda y se asimile
el pasado.

II

Por los modos en que los modernistas y los posmodernistas practican la
intertextualidad, se pudo comprender —creemos— que la diferencia entre ellos
no es sólo técnica y que todo el asunto tiene raíces más profundas, puesto que se
trata de diferencias poéticas. Si se desean definir más detalladamente estas
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diferencias, es necesario que nos preguntemos cómo cada una de estas dos épocas
concibe el texto, y cómo cada una de ellas concibe la relación entre los textos.

Si desnudamos totalmente sus concepciones, podríamos describirlas así:
la literatura modernista concibe la obra literaria como un texto, mientras
que la posmodernista la toma como un intertexto. En otras palabras –y todavía
más claramente–, la premisa de la obra moderna es que todas sus cualidades
esenciales sean buscadas dentro de ella misma; la premisa de la obra posmoderna
es que todas sus cualidades esenciales sean buscadas en su relación con otras
obras literarias.

En el modernismo el texto literario es concebido como un sistema encerrado
en sí mismo, como un todo redondeado; hacen de él un todo, por una parte,
su carácter redondeado desde el punto de vista del sentido y, por otra, la decisión
autoral con la que precisamente esa secuencia de material lingüísticamente
conformado (o incluso no conformado) es proclamado texto. Todo lo que hay
que saber sobre el texto, el lector llega a saberlo por el texto mismo; éste es
cierta especie de universo en el que existe todo lo necesario para su funciona-
miento. Naturalmente, no quiere decir que esto, en realidad, sea así (porque
ningún texto literario es comprensible fuera de su relación con otros textos),
sino que quiere decir que las obras modernistas así se plantean, parte de tal
premisa.

Asimismo, la afirmación sobre el carácter cerrado y autosuficiente de las
realizaciones modernistas no contradice el hecho de que en el modernismo
muchas obras son intencional y programáticamente abiertas y, por tanto, evitan
precisamente el carácter redondeado y definitivo. Porque son abiertas ora de
manera que no tienen una estructura determinada y pueden cambiar, ora
de manera que son aleatorias. Este carácter abierto, entretanto, está incrustado
en el sistema semántico de todo texto de esa especie como una parte inseparable
del mismo. Con sus aspectos abiertos la obra moderna está abierta ante todo
hacia la realidad, y no hacia otras obras literarias. Como texto, la mayoría de
las veces se comporta como si fuera la única obra en el mundo.

Esto se ve claramente cuando se examinan desde ese punto de vista los
procedimientos intertextuales en el modernismo. Toda relación intertextual
modernista es tal que la nueva obra incluye dentro de sí la vieja, la rompe por
completo y la incrusta en su propio sistema semántico, de tal manera que de la
obra vieja apenas queda algo. Por eso, no es casual que los modernistas —en
las artes plásticas así como en la literatura— hagan collages con fragmentos de
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algo que existe de antemano, sirviéndose por lo regular de trocitos y no de
totalidades; las citas son tales que aquello de lo cual se cita suele ser abordado
hasta que sea irreconocible. Joyce se apoya en Homero, pero de La Odisea no
queda nada en el Ulises, ella está completamente al servicio de la nueva obra.
El texto al que se remite la obra modernista es tratado por lo regular como un
material, como algo que está sujeto a reelaboración, como está sujeto a
reelaboración el material de la realidad, o como suele ser transformado el mármol
para la escultura. Más aún, hablando del mármol, la mejor comparación sería la
siguiente: el texto modernista aprovecha la obra vieja del mismo modo que la
iglesia cristiana medieval aprovecha el templo romano (así hace, por ejemplo, la
catedral de Santa Duja en Split): toma la construcción y la transforma, le da una
nueva destinación y se comporta como si no hubiera habido templo. Lo nuevo
es el sujeto, lo viejo es sólo el objeto. Y eso precisamente está en plena consonancia
con la actitud modernista hacia la tradición.

Por último, este fenómeno (que, a falta de otra denominación, podríamos
llamar textocentricidad) no pudo dejar de manifestarse también en el modo en
que la crítica entendía e interpretaba las obras literarias en la era moderna.
Precisamente el periodo modernista (a partir de los formalistas rusos) creó un
tipo de trabajo con la literatura cuyo interés estaba centrado en el texto. La
exigencia de que no se desvía la mirada del texto, de que se investiguen las
relaciones dentro de él (estilísticas, semánticas u otras), las afirmaciones sobre
el carácter autónomo de la obra de arte literaria y los intentos de concebir la
historia de la literatura como historia de textos aislados, son lugares comunes
de la ciencia literaria del siglo XX, y prácticamente no hay escuela en la que no
hayan aparecido de una u otra manera. Verdad es que estas demandas a menudo
surgieron en la tentativa de defender a la literatura de la psicologización, la
sociologización o la politización, pero su resultado inevitable fue precisamente
que se defendiera a la literatura del resto de la literatura. Tal demanda de pureza
y autosuficiencia del texto, por lo demás, no habría aparecido —ni siquiera en
relación con la filosofía o el psicoanálisis— si el modernista no hubiera creído
en la posibilidad del texto literario como cosmos cerrado y consumado.

Precisamente en tal cosa no cree el Postmoderno. En éste —gracias, desde
luego, a los experimentos artísticos y las investigaciones científicas en el
modernismo— se desarrolló plenamente la conciencia de que el texto literario
no puede ser autónomo. Esto es, en el momento en que es constituido como
texto, entra en una red muy complicada de relaciones con otros textos (literarios
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y no literarios) con los que es comparado, con la ayuda de las cuales es inter-
pretado, para que después, como a un texto artístico aparte —si en esa red de
relaciones es identificado como artístico—, se le confiera precisamente cierto
significado, asignándoles un puesto entre los otros textos. Por eso el texto lite-
rario posmoderno es escrito con la intención de que se una a otros textos
literarios, y no con la intención de que sea completamente distinto de ellos y
esté completamente separado de ellos. Esto se deriva de que los autores posmo-
dernos son conscientes de que todo texto es unido a algo, y por eso se esfuerzan
por dirigir ellos mismos esa unión o por influir en ella. Así pues, en el posmoder-
nismo el texto ya no está cerrado, ni es autosuficiente, incluso ya no es siquiera
el centro de la acción literaria misma. Es, por definición, intertextual, porque
entra intencionalmente en relaciones con otros textos literarios y no es compren-
sible al margen de la relación con ellos. Igualmente es muy manifiesta la
conciencia de la influencia del lector sobre el sentido del texto, de la importancia
de las convenciones, etcétera. En todo caso, la obra posmoderna siempre tiene
en cuenta otras obras, siempre procura de ellas un apoyo, siempre se une a
algo ya existente (aunque aquello a lo que se une sea también completamente
ficticio).

Un buen ejemplo de obra postmoderna es Marina o acerca de la biografía9

de Irene Vrkljan. Se trata de un libro que es en cierta medida autobiográfico,
pero, teniendo en cuenta que se trata de una autobiografía de una literata, la
mayor parte de su vida la ocupa la literatura, y así la vida deviene un medio
para hablar de la literatura, y no a la inversa, como, por lo demás, es lo acos-
tumbrado. Más aún, como la situación es precisamente esa, la autora puede
unir no sólo el conjunto de sus obras al conjunto de las obras de otro autor,
sino también su vida a otra vida, y hablar de sí entrando en detalles sobre
Marina Tsvetáeva, pero también a la inversa. La obra de Irene Vrkljan está,
pues, abierta hacia otra obra y otra experiencia, es intertextual ya en su
concepción misma.

Precisamente este ejemplo muestra bien qué aspecto tiene —desde otro
punto de vista— la intertextualidad en el posmodernismo. Esto es, si el texto
ya no está cerrado ni es autosuficiente, entonces tampoco la intertextualidad
puede ser tal que el nuevo texto reelabore e incluya dentro de sí completamente
al viejo, sino que debe ser tal que le permita al viejo texto conservar la integridad

9 Zagreb.
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y participar con todos sus significados en la relación intertextual. En nuestro
ejemplo, la obra de Irene Vrkljan no aprovecha a la Tsvetáeva y el conjunto de
sus obras como un material, como un montón de trozos que se montarán
de una nueva manera, sino que, al contrario, aquí se recrea subjetivamente la
biografía de Marina Tsvetáeva, su obra es citada abundantemente y todo eso
—tendiendo a quedar íntegro— entra en el nuevo texto. Así, el nuevo texto
no le impone significados al viejo, ni los censura, sino que le deja la posibilidad
de que hable él mismo. Esto, por lo demás, es visible también en el arte pictórico
posmoderno, en el que los anacronistas pintan completamente a la manera de
viejas épocas, y sólo mediante algún pequeño detalle en el cuadro advierten
que esa es una obra de hoy y que, en realidad, representa un establecimiento
de relaciones con una vieja época, un diálogo con ella.

El carácter dialógico de la obra artística es precisamente algo sobre lo cual
hoy se reflexiona mucho en la ciencia literaria. Es como si el texto ya no estuviera
en el centro del interés, y algunos críticos se han levantado contra la logo-
centricidad, ante todo en la literatura, y después se han apresurado —mediante
una acrobacia lógica un poco inusual— a extender eso a toda la civilización
occidental.10 En todo caso, es como si hoy en esta especialidad ya nadie pensara
que sólo a partir del texto literario desnudo se puede entender todo lo que es
esencial para éste. Ahora se concibe al texto como un fenómeno enredado en
una espesa red de complejas relaciones con una serie de fenómenos, y ante todo
con una serie de otros textos. Precisamente por eso estas relaciones están en el
centro del interés. Si antaño se procuraba que no se mirara ni a la izquierda ni a
la derecha del texto, hoy se procura que se mire no sólo a la izquierda y a la
derecha, sino también delante y detrás, arriba y abajo y, en casos extremos, que
en el texto en general ni siquiera se eche una ojeada. Para decirlo de manera
simple, es como si ya no existiera el texto, sino sólo el intertexto.

Y, tal como el Moderno interpretó a su manera las obras literarias de épocas
precedentes, lo mismo hace el Posmoderno. De ejemplo precisamente de dichas
posiciones posmodernistas sobre la naturaleza de la literatura, a menudo sirven
textos procedentes de la tradición. Y tan pronto se empieza a interpretar la
tradición sobre la base de las experiencias con la literatura actual, eso es un
signo seguro de que se empieza a constituir una visión integral de la literatura

10 Se trata de la descontrucción, y la mencionada idea ha sido elaborada de manera
particularmente minuciosa por Jacques Derrida.
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que tiene necesidad de explicar todo lo que en la literatura le parece relevante.
Y, en efecto, la poética posmoderna —aunque todavía en construcción— ya
tal vez se puede vislumbrar y describir de manera provisional, al menos en
aquellos aspectos que se tornan visibles a partir de la comparación de la
intertextualidad posmoderna con la moderna. Si se intenta esto, se pone de
manifiesto que el Posmoderno se diferencia del Moderno en tres cuestiones
poéticas esenciales: en la posición hacia el papel de la literatura en la sociedad,
en la posición hacia el concepto de lo bello o lo valioso en la literatura, y en la
posición hacia la jerarquía de las formas literarias.

a) Para el modernismo, el sentido de la literatura está en la influencia, la literatura
es eminentemente social (o antisocial). Se considera que existe cierto parentesco
y continuidad esenciales entre la influencia literaria y la social, y por eso a veces la
influencia social es considerada un acto artístico legítimo, como ocurre, por
ejemplo, en los surrealistas.11 Cuando Sartre expone las ideas existencialistas en
el drama, no pone la literatura al servicio de la filosofía, sino que halla un modo
de que la literatura —en correspondencia con el concepto de literatura compro-
metida— influya de la mejor manera en el mundo. Cuando se comporta inter-
textualmente, la literatura modernista se esfuerza por incluir dentro de sí todo
(también al discurso político), por cambiar el mundo con arreglo a las leyes de la
poesía. Y a menudo termina cortando la poesía de acuerdo con las necesidades
actuales del mundo.

El Posmoderno ya no cree en la posibilidad de que la literatura cambie el
mundo; más afín a él es la posición de que el mundo sólo existe para que exista
el material literario. Del mismo modo que, al servirse de procedimientos
intertextuales, el Posmoderno deja intacto el viejo texto, también deja intacta
la realidad cuando la incluye en los textos literarios. Para él, la misión de la
literatura no es influir, sino simplemente existir. Su misión no es social, sino
individual: cada cual halla en ella lo que quiere y puede. Detrás de su poética
no se halla ninguna visión integral del mundo, sino, de nuevo, la literatura
con todo su abigarramiento.

11 Sobre la importancia de los surrealistas, y especialmente Breton, le concedían al  escándalo
como forma de acción artístico-social, véase, por ejemplo, en el libro de Luis Buñuel, Moj
poslednji uzdab, Beograd, 1983.
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b) En el modernismo, el concepto de valor sufrió cambios respecto de periodos
anteriores, pero tampoco tantos como apareció en el primer momento. En la
literatura moderna, el concepto de lo valioso es, en lo fundamental, igualado
con el concepto de lo nuevo. En este caso, lo nuevo puede ser temáticamente
nuevo, socialmente nuevo, tecnológicamente nuevo o poéticamente nuevo, pero
tiene que ser nuevo. Esto es, desde luego, un tributo a la evasión programática
del pasado, pero también a la concepción de la obra como un universo cerrado
y autosuficiente, puesto que lo nuevo es necesariamente independiente de todo,
y también de todo lo viejo. Precisamente la hipóstasis del concepto de lo nuevo
(lo original) ha conducido a muchas confusiones en la valoración de obras
artísticas modernistas.

El posmodernismo no renuncia del todo al concepto de lo nuevo, pero
lo concibe de otro modo: la novedad ya no consiste en diferenciarse de lo
viejo, sino en otra relación con éste. La cuestión ya no está, por ejemplo, en
escribir un drama que no tenga ni personajes ni acción, y se represente en una
calle o en una cantera, sino en escribir una tragedia, farsa o vaudeville, pero de
una manera nueva, de manera que, por ejemplo, se sitúa la acción de Hamlet
en la Zagora Dálmata, sin que deje de ser tragedia. La novedad y la originalidad,
sin embargo, no son decisivas, lo importante es la calidad de la relación de lo
nuevo con lo viejo. Se considera de calidad aquella relación en que la tradición
—gracias a la nueva obra— adquiere un sentido nuevo, hasta entonces no
descubierto, y con ello también la posibilidad de empezar a hablar —junto
con la nueva obra— sobre el mundo de hoy de una manera pertinente, como
precisamente también ocurre en La representación de Hamlet en la aldea de
Medusa Donjia, de Bresan.12 Por lo tanto, si en el modernismo se veía el criterio
de valor de la obra en la capacidad de ésta para rechazar, negar o revalorar la
tradición, en el posmodernismo se ve ese criterio en la capacidad de la nueva
obra para incluir dentro de sí la tradición y darle nuevamente la palabra.

c) Cuando se trata de la jerarquía de las formas literarias, tanto el modernismo
como el posmodernismo se hallan en una situación paradójica.

El modernismo rechaza por principio toda jerarquía, y hasta la existencia
misma de género [vrsta i zanrova] literarios. En la praxis, sin embargo, de

12 Sobre los aspectos intertextuales de la creación de Bresanov, véase en particular: Ivo Vidan,
“Intertekstualnost u dramama Ive Bresana”, Knjizevna smotra, núm. 61-62, Zagreb, 1986.
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todos modos crea su propia jerarquía. En consideración a que entonces se
procuran, por una parte, el carácter redondeado y el carácter activo de obra y,
por otra, su carácter innovador, se aprecian en el más alto grado aquellos géneros
en que eso se logra de la mejor manera. Así estará en alta estima la novela,
porque en ella se crea un sistema redondeado que habla globalmente sobre el
mundo. Asimismo será importante el drama, puesto que en él las convenciones
son las más fuertes, y con la ruptura de esas convenciones se muestra de la
mejor manera la pertenencia al modernismo. Por último, tendrá un papel
especial la lírica, a consecuencia de su apertura al experimento, y también a
consecuencia de su capacidad de tomar visiblemente una posición negativa
hacia todo lo tradicional.

El posmodernismo, por el contrario, reconoce los géneros, a veces hasta
los destaca desmesuradamente, y precisamente son los géneros uno de los modos
posmodernistas de vincularse con la tradición y de entrar en un diálogo con
ella. Pero los géneros no son obligatorios, y hay bastantes obras que no es
posible clasificar genéricamente (una obra así es, por ejemplo, el antes mencio-
nado libro de Irene Vrkljan). O sea, la mezcla y combinación de géneros es
considerada en el Posmoderno una confirmación de la existencia de los mismos
y uno de los modos de incorporar la tradición al juego. Y la conciencia genérica
es un signo inequívoco de lo ocupada que está la literatura con ella misma.
De ahí se deriva también una paradójica jerarquía genérica. Esto es, en tal
literatura, en la que lo más importante es la relación del texto con el texto, de
la literatura con la literatura, inevitablemente pasa a primer plano aquel tipo
de textos en que tal relación se establece de la manera más completa. Y textos
así son, desde luego, los textos críticos, la metaliteratura en general. En efecto,
los textos sobre la literatura son, se puede decir, la literatura capital de la época
posmoderna.

Así pues, el modernismo trató de poetizarlo todo, hasta los metatextos; el
posmodernismo transforma todo en metatexto, hasta la poesía. Sobre esa base
tal vez se vea de la mejor manera que se trata de dos diferentes poéticas. Todavía
es temprano para describirlas completamente, pero ya ahora se ve que la poética
del modernismo es una poética del texto tomado por separado y de las
cualidades del mismo, y que la poética del posmodernismo es una poética de
la literatura en general y de las posibilidades de ésta.
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III

Como fecha del fin del modernismo lo mejor es tomar el año 1968, cuando
fracasaron los movimientos revolucionarios estudiantiles en Europa y Amé-
rica.13 Y tal periodización está realmente justificada, teniendo en cuenta que el
modernismo —como se ha subrayado aquí— no fue, en modo alguno,
únicamente un fenómeno artístico: las poéticas modernistas preveían también
la influencia social, y algunas de las ideologías de la época moderna fueron
una realización de ideas modernistas en el plano social. En este sentido, está
justificado, pues, que se tome como frontera un acontecimiento eminentemente
social, tanto más cuanto que también éste tuvo consecuencias artísticas y de
qué magnitud: la mayoría de los movimientos artísticos de vanguardia murió
definitivamente con él.

A pesar de todo, ese establecimiento de fecha no puede ser satisfactorio, por
más que en esencia sea correcto. Por una parte, porque el modernismo, no
obstante, no fue únicamente un fenómeno social (ni el aspecto social se debe
mostrar en último análisis como el más importante para él) y, por otra, porque
en el derrumbe del modernismo y la aparición del Posmoderno influyó también
toda una serie de otros factores. Es preciso tomar en cuenta todos esos factores si
queremos tratar de responder a las preguntas ¿cuándo y cómo llegó al cambio?
La pregunta ¿cuándo? es inseparable de la pregunta ¿cómo?, y viceversa. Los factores
de que se trata pueden clasificarse para esta ocasión en tres grupos.

a) Unos son las causas sociales y sobre ellas aquí ya hemos mencionado algo.
Lo que en la segunda mitad de los años sesenta se puso de manifiesto
definitivamente, fue —para decirlo un tanto metafóricamente— la falta de
porvenir, y hasta la locura, del intento de ordenar el mundo con arreglo a los
libros y, por ende, de tratar de cambiar la sociedad de manera de ponerla en
conformidad con alguna filosofía. Se hizo evidente que tales tentativas conducen
al totalitarismo y a desgracias aún mayores. Si hasta entonces todo el problema
se reducía a realizar consecuentemente alguna de las doctrinas, ahora se abrió
un abismo entre toda doctrina y la realidad y se hizo evidente en qué medida
las doctrinas —aunque sean enteramente de vanguardia o estén basadas en la

13 Dubravka Oraic hace esta proposición y la fundamenta convincentemente en su trabajo
“Citatnost, universalni tipovi i povjesni modeli” (mecanografía), Zagreb, 1988.
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realidad— están sometidas a las leyes del pensamiento filosófico (o poético),
mientras que la realidad tiene sus propias leyes, totalmente distintas. Se puso
de manifiesto que toda filosofía, toda ideología y todo programa artístico es
necesariamente una reducción y que por eso la realidad siempre se les escapa.

Se puso de manifiesto también por qué la realidad había cambiado. Se
llegó a espectaculares avances en por lo menos dos planos, en el plano de la
producción industrial y en el de la información. La producción, gracias a
la electrónica, comenzó a moverse hacia su fase posindustrial, lo que enseguida
significó también una redistribución del trabajo y una redistribución del poder
social. Las clases en el sentido corriente desaparecieron, y aparecieron nuevas
formas de homogeneización y organización sociales que las doctrinas no habían
alcanzado en su desarrollo, porque estaban basadas en algún estado anterior.
En el plano de la información se llegó a la explosión de nuevos media, lo que
necesariamente creó nuevos tipos de inserción del individuo en la sociedad,
nuevas reacciones a esa inserción y nuevas relaciones entre el individuo y la
colectividad. Los media empezaron a  crear un nuevo público, no sólo para sí
mismos, sino también para el arte.

b) Para el arte, todo eso tuvo consecuencias de largo alcance. En los años sesenta
aparecieron nuevos media; la electrónica —en el espacio que va de la gráfica por
computadora al word-processor— abrió una serie de nuevas posibilidades, las
que de nuevo, por su parte, se esforzaron por satisfacer las nuevas necesidades
surgidas de los cambios sociales. El arte, en gran medida, empezó a ocuparse de
sí mismo y al mismo tiempo se orientó a la caza del consumidor, sin desdeñar
siquiera la producción masiva de artefactos. No sólo es que se hayan aparecido
teorías de los nuevos media (McLuhan), sino que los nuevos media cambiaron
también el destino del arte. Así la más conocida obra posmoderna de importancia,
El nombre de la rosa de Eco, devino el primer hit planetario en un tiempo corto
y de una manera tal, que antes —con otros media y otra situación del arte—
simplemente era inconcebible. El arte, entretanto —eso se ve también después
de la novela de Eco—, se volvió hacia su propia historia y sus propios recursos,
para con ellos alimentar a los media, pero también para renovarse con la ayuda
de ellos.

c) Se llegó a determinado agotamiento dentro del arte mismo, en el sentido en
que los formalistas rusos hablan del desgaste de los procedimientos artísticos.
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El modernismo agotó sus posibilidades, habiendo llegado al extremo tanto en
el gesto social como en la tecnología artística. Aspirando siempre a lo nuevo,
supo llevar las cosas al absurdo (especialmente en las artes plásticas y en la
poesía), pero al fin y al cabo se llegó al momento en que ya no hubo manera de
decir algo nuevo o de decirlo de una manera nueva. Tal vez en esto está también
la raíz del abandono posmodernista de la inspiración a ser algo nuevo y del
regreso al acto mismo, al hecho mismo de hacer algo artístico —o de una
manera artística.

Y el único dominio en que realmente todavía se podía hacer algo nuevo —el
dominio de los nuevos media— permanecía cerrado para el modernismo, éste
no estaba en condiciones de entrar en ese dominio, sea porque veía los nuevos
media como variaciones de los viejos (sin entender que el medium es el mensaje),
sea porque los nuevos media —precisamente como mensajes— no eran
adecuados a aquellos objetivos que el modernismo quería alcanzar, a la poética
de éste. Es decir, los nuevos media no contribuyen a cambiar el mundo (por lo
menos no de la manera en que lo quiere el modernismo), ni están en armonía
con el papel mesiánico del arte, ni tampoco con el dogma sobre la integralidad
y unicidad de la obra artística. Para manejar los nuevos media es necesaria una
visión distinta del arte. Esta visión apareció: la llamamos posmodernismo.
Desde el momento, pues, en que los procedimientos modernistas perdieron la
capacidad de renovarse, y desde el momento en que la poética modernista
quedó en su desarrollo por debajo de la situación recién surgida, el modernismo
tuvo que retirarse.

Su desaparición no ocurrió imperceptiblemente, sino que se caracterizó por
ciertos acontecimientos importantes que, sólo tomados juntamente, dan un
cuadro integral de la situación. Los acontecimientos son de tres especies: unas
veces se trata de las llamaradas artísticamente relevantes del modernismo en el
ocaso; otras veces se trata de las obras importantes en el nuevo espíritu que ya no
es modernista; unas terceras veces, en el medio se halla un nuevo modo de
interpretar el arte, y hasta el mundo. Examinaremos en ejemplos cada uno de los
tres tipos de acontecer.

Cuando se trata de los últimos vuelos del modernismo, entonces en los años
sesenta el primer lugar le pertenece al teatro estudiantil.14 En diferentes países del

14 Esta afirmación la tomo también de la obra de Dubravka Oraic, en la cual también está
sólidamente documentada.
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mundo alcanza un alto grado de importancia social y considerables resultados
artísticos, surge al mismo tiempo en diferentes países, desde los Estados Unidos
de América con los del Living, hasta Zagreb con el IFSK. Se trata aquí de un tipo
alternativo de teatro, la mayoría de las veces enteramente hecho por aficionados,
que se caracteriza por sus esenciales rasgos de vanguardismo: la aspiración a
revalorizar la tradición, la intervención en la realidad, el carácter politizado, la
incorporación del público en la representación, la representación en espacios no
teatrales, la fe en el poder regenerador del arte. Dando resultados artísticos notados
e influyendo en la conciencia del público joven, el teatro estudiantil fue el último
gran logro del modernismo, así como uno de los raros casos en que los proyectos
vanguardistas sobre una influencia en el público funcionaron realmente. Por eso
con la desaparición de este tipo de teatro desapareció mucho más: desapareció
todo el modernismo y también el mundo al que se dirigía.

Que una nueva época realmente adivino a fines de los años sesenta, es algo
que se ve también por el hecho de que eso años descubrieron a su gran escritor,
a su genio, al que el Posmoderno a menudo regresará. Fue el escritor Jorge
Luis Borges. Él, desde luego, escribía ya desde hacía decenios, e incluso se
puede decir que en los años sesenta el conjunto de su obra estaba prácticamente
concluido, pero sólo entonces maduraron las condiciones para que él fuera
realmente comprendido y para que —al margen de su voluntad— fuera
convertido en un profeta. Realmente Borges es el primer gran escritor
posmoderno. En él hallamos todos los rasgos que caracterizarán la literatura
de años posteriores y devendrán visibles en los ochenta. Borges muestra interés
por la literatura de género (apreciaba Chesterton y él mismo escribió narraciones
detectivescas), está obsesionado por la tradición y el empeño de que ésta reviva,
entiende el texto literario como algo abierto, y la literatura como un mundo
en el que todo está incluido. En el conjunto de su obra aparecen dos imágenes
que, precisamente en el Postmoderno, con los años se harán claves: la imagen
de la lotería de Babilonia, como símbolo de la vinculación de todo en el mundo,
y la biblioteca de Babel, como símbolo de la tradición y de la literatura como
cosmos. En el momento en que se comprende a Borges más ampliamente, ha
comenzado como época el Postmoderno, porque en él hallamos precisamente
el tipo de intertextualidad que es el más aceptable para el Postmoderno: es una
situación en la cual el nuevo texto aparece entre los viejos y entra en un diálogo
con ellos sin violar la integridad de los mismos. Hay cierta lógica en el hecho
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de que Borges sea redescubierto precisamente a fines de los sesenta, en la misma
época que los chips y las primeras cámaras de video.

En tales descubrimientos trabajaba el nuevo pensamiento sobre la literatura
que se asoma en los años sesenta. De esa época provienen ideas y visiones
tales que a uno le parece que nada de eso pudo ser causal. A saber, por entonces
aparecen los textos de Barthes sobre la muerte del autor y sobre la naturaleza
del texto15 y los primeros trabajos de los actuales desconstruccionistas. Por
entonces se empieza a hablar de la teoría de la recepción (concepción que en
los años posmodernos vivirá su apogeo),16 y en esos años se presentan los
primeros signos de un interés serio y sistemático por la así llamada literatura
trivial.17 En esa época, además, también la vanguardia empieza a identificarse
como un fenómeno histórico y entonces el término es lanzado de una manera
más seria.18 Aparece un interés por ciertos fenómenos artísticos del pasado que
no sólo son afines a manifestaciones de nuestro tiempo, sino que también pueden
contribuir a la explicación del periodo en que vivimos: se desarrolla el interés
por el barroco y el manierismo, y en relación con esto, también el estudio de la
vieja retórica. En este periodo se presentan las primeras descripciones del modo
en que las obras literarias remiten a su vínculo con las viejas obras y del modo en
que aprovechan creativamente ese vínculo: en 1968 se publica el trabajo El
problema del soneto en la literatura croata antigua (forma y sentido)19 de Svetozar
Petrovic, en el que se emplea y elabora teóricamente el concepto de función
metamétrica del verso y la forma.

Por último, de esos años data, en nada casualmente, también aquello en que
se basa toda esta exposición, o sea, la intertextualidad. No es sólo que el término
aparece en la segunda mitad de los años sesenta en la Kristeva,20 sino que se hace
evidente que los estudiosos desarrollaron poco a poco el oído para tales fenómenos

15 Véase, en nuestro país, en la recopilación de Moroslav Beker, Suvremene knjizevne teorije,
Zagreb, 1986.

16 Véase H. R. Gauss, Estética recepcje, Beograd, 1978, y en el mencionado libro de Beker.
17 En nuestro país, véanse en particular los trabajos de Z. Skreb, V. Zmegac, S. Lasic y

M. Solar.
18 En nuestro país, véase en especial: Aleksandar Flaker, Poetika osporavanja, Zagreb, 1982;

allí detalladamente tanto sobre el término como sobre el destino del mismo.
19 Trabajo JAZU 350, Zagreb, 1968.
20 En el trabajo “Le Mot, le dialogue et le roman”, Recherches pour une sémanalyse, París,

1969.
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y empezaron a ocuparse de ellos. El Posmoderno, pues, es recibido con
los instrumentos con que lo interpretaremos, pero el propio surgimiento de esos
instrumentos en la ciencia fue un signo de la llegada del mismo.

Para esa llegada existieron buenas causas y llegan continuamente nuevas,
tanto en el plano social como en el de los media y en el del arte mismo. El
Posmoderno, pues, vino para quedarse por cierto tiempo. ¿Cuánto durará?
Eso se verá, entre otras cosas, también por la intertextualidad.

IV

Partimos aquí de la premisa de que la intertextualidad ocupa entre los
procedimientos literarios un lugar un tanto excepcional, y ello porque está
vinculada a los principios fundamentales mismos de la escuela o época que se
sirve de ella. La comparación de los modos en que se sirven de ella el modernismo
y el posmodernismo mostró, creemos, que la premisa era correcta. Por eso ahora
también podemos formular explícitamente la idea de que existen vínculos entre
la intertextualidad y los puntos de vista más generales de esos periodos. Si
reducimos las observaciones hasta ahora realizadas a sus consecuencias en forma
concentrada y hasta cierto punto desnuda, entonces podemos decir que la
intertextualidad moderna y la posmoderna se diferencian por su estilística, por
su retórica y por su poética.

a) En las dos épocas que aquí hemos examinado se logran, con ayuda de la
intertextualidad, efectos estilísticos diferentes. Pero son efectos difícilmente
reductibles a alguna de las definiciones corrientes de estilo —por ejemplo,
como desviación característica de la norma o como expresión de afectividad.
También está claro por qué: el proceso de creación y recepción de los
procedimientos intertextuales es más complejo de lo que es el caso en otros
recursos estilísticos; es negación de la norma antes desviación de ella y una
operación intelectual antes que afectiva. Por eso, dichas diferencias tal vez poda-
mos describirlas de la mejor manera diciendo que la relación entre el texto
nuevo y el viejo en el modernismo es metafórica mientras que en el posmo-
dernismo en metonímica.

Esto es, el texto modernista entra en diálogo con alguna obra vieja, la
mayoría de las veces a partir de alguna semejanza entre él y esta última. Esta
semejanza puede ser temática o de motivos: el héroe del Ulises de Joyce es
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comparado con Odiseo a causa de la coincidencia de sus situaciones, y el héroe
de la novela Monseñor Quijote de Green es vinculado con el Caballero de la
Triste Figura de Cervantes porque, en otro tiempo y en otras circunstancias,
repite el destino de éste. La semejanza entre textos, sin embargo, puede estar
también en la composición, en el sonido (como en aquel poema de Zvonimir
Mrkonjic que por el sonido recuerda el Notturno de Ujevic),21 en el verso (la
función metamétrica), o en el empleo de la misma imagen, alegoría o símbolo.
En todo caso, la comparación con viejos textos le confiere al reciente cierta
cualidad que éste de otro modo no tendría, al tiempo que esa cualidad de
ninguna manera consiste solamente en la semejanza con el viejo texto, sino
que representa algo completamente nuevo, del mismo modo que dos elementos
químicos en combinación dan una tercera cosa que no es semejante a ninguno
de ellos. A veces la vinculación de los textos es tal que produce una impresión
de incompatibilidad, como en el oxímoron, pero esto encaja completamente,
teniendo en cuenta que podemos concebir el oxímoron como cierta especie
de metáfora inversa. Tal es el caso en el poema “Barbara” de Slamnig, en el que
se evoca el verso de Leopardi “E’l naufragar è dolce in queso mar”, porque en
el nuevo texto se trata del mar y de barcos; el mar de Leopardi es, sin embargo,
simbólico y romántico (se trata de la infinitud),22 y el de Salmnig es literal e
irónico, y tal encuentro da la impresión de una oposición inconciliable de las
dos visiones del mismo motivo. Por lo tanto, en este tipo de intertextualidad
los textos devienen metáfora uno del otro; no hay diferencia esencial entre el
ejemplo de metáfora “Aquiles es un león” y la afirmación joyceana “Bloom es
Odiseo”, sólo que este segundo ejemplo no cuenta exclusivamente con la seme-
janza de los dos elementos, sino también con aquello por lo que se distinguen
uno del otro.

Las cosas ocurren de otro modo en la intertextualidad posmoderna. Aquí
el vínculo es metonímico, lo que quiere decir que los textos recientes y los
viejos no se vinculan en consideración a cierta semejanza entre ellos (en el

21 Poema publicado en la recopilación Opscenacija, Zagreb, 1982, y dice: “S nog cast je –
moljen– cello zarit,/ no casec Nojev jed je bog, te/ i mojem, izlizan o sari,/ um rijet cu, smocan
odljev, pote.// Dusman je strah sna, utuk Büuhni,/ Onan je zub, Ja ud mu moci;/ plast jimo,
plastjimo, gustis ini,/ um rimom, um rimom musa oci”.

22 Se trata del poema “L’infinito”, probablemente el más conocido de los escritos por
Leopardo; el verso mencionado es citado con relativa frecuencia, y ha entrado también en el
uso coloquial.
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tema, motivo, estilo, verso), sino en consideración a alguna coincidencia lógica
o de sentido. Así entonces, el viejo texto no tiene la tarea de describir el nuevo,
de ser una metáfora para él, sino sólo de complementarlo e ilustrarlo, al ser
puesto junto a él. Esto se ve bien en El nombre de la rosa de Eco, donde hay
procedimientos intertextuales tanto modernos como posmodernos. En el
Moderno entraría aquel en que, con ayuda del nombre del héroe y de otras
diversas maneras, se establece un vínculo con la obra de Arthur Conan Doyle:
teniendo en cuenta que la pareja de monjes de Eco trata de esclarecer asesinatos,
se evoca a Conan Doyle para mostrar que ellos son como Sherlock Holmes y el
doctor Watson. Sin embargo, algunos otros procedimientos intertextuales
presentes en esta novela tienen una índole distinta: a algunos de los autores y
textos aquí no se remite ni siquiera a causa de alguna semejanza entre sus obras
y la acción de la novela, sino, por ejemplo, porque crean en la misma época
(como es el caso con la referencia a Dante), o porque sus obras están vinculadas
por el sentido con algo sobre lo que se cuenta en el libro. Ya esto es visible en el
ejemplo antes mencionado de Irene Vrkljan, Marina o sobre la biografía: la
autora no habla a la vez de su vida y de la vida de la poetisa rusa porque entre
esas vidas haya alguna semejanza externa, sino porque se trata de dos especies
de biografía artística, dos actitudes hacia la literatura, con las que el sentido
común entra en contacto sólo en algún punto del infinito. Tal evocación,
asociativa, de viejos textos es particularmente frecuente en la poesía actual, y a
menudo puede ser introducida también de manera que el vínculo lógico entre
los textos ya ni siquiera se vea.

b) Por retórica de la intertextualidad se sobrentiende, desde luego, el modo
de dirigirse al lector. Los diversos tipos de intertextualidad, evidentemente,
supondrán diversas especies de actitud del lector hacia la obra, demandarán
diversos tipos de competencias de éste y aspirarán a influir sobre el lector
de diferentes maneras. En esto la intertextualidad moderna y la posmoderna
se diferencian visiblemente.

La intertextualidad moderna es marcadamente retórica. Esto quiere decir
que se caracteriza por su evidencia y su acabamiento. Por lo regular el vínculo
es establecido de una manera acentuada, y no puede haber dudas de que existe,
y siempre es realizado plenamente, nunca como alusión remota. Se trata, pues,
de un gesto con el que se llama la atención del lector sobre el acto intertextual
y con el que se impide que él prevea ese acto. Se procede así porque la intertex-
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tualidad moderna, por lo regular, ya en la intención tiene cierto significado
previsto, cierto mensaje que el escritor le ha asignado y por el cual le ha
interesado llegar realmente al receptor. De ese lector, por otra parte, no se
espera ninguna competencia particularmente elevada, ni en el descubrimiento
del vínculo intertextual, ni en la comprensión del significado de éste; teniendo
en cuenta que el vínculo —como texto y como significado— está ya listo, de
él se demanda solamente que lo descubra y lo comprenda. Y no sólo eso, sino
también que de cierta manera se defina con respecto a él: teniendo en cuenta
que en el procedimiento intertextual moderno a menudo hay algo demostrativo
(desmitificador, y hasta herostrático, respecto de la tradición), del lector se
espera que abrace a conciencia tal procedimiento o lo rechace del todo. Esto se
ve claramente en el ejemplo del relato “La salchicha en el pan caliente”23  de
Dubravka Ugresic. En esta novella se establece un vínculo intertextual manifiesto
con el cuento “La nariz” de Gógol, en el que una nariz abandona a su dueño,
y después, separados, viven toda clase de aventuras. En el nuevo texto no se
trata de una nariz, sino de otra parte del cuerpo, pero, por lo demás, se sigue
bastante atentamente el modelo. Aquí el vínculo intertextual es claro, teniendo
en cuenta que se trata de un viejo texto muy conocido, y que en una nota la
autora llama la atención especialmente sobre el vínculo. La relación es, además,
acabada e inequívoca, la escritora le confirió un significado en el que el lector
no puede influir, mientras que en la nota al texto reforzó todavía más ese signi-
ficado, polemizando con eventuales segundas intenciones del lector. Del lector
no se espera, pues, ni que descubra el vínculo ni que lo interprete, sino sólo
que o lo acepte o lo rechace.

Ocurre de otro modo en los textos posmodernistas. En ellos la intertex-
tualidad no es acabada, sino abierta, y no es manifiesta, sino que a menudo
incluso está oculta. Puede ser realizada sólo como alusión: el vínculo se realiza
en un aspecto aislado y de manera muy mediata, de manera que no es fácil
establecer que en general existe. Por eso en algunas lecturas se la descu-
brirá, pero en otras no. Su significado, además, no es ni global ni definitivo: a
veces no está claro por qué en general se introduce el vínculo y parece que no
hay otro motivo que el juego artístico. Esos motivos tiene que determinarlos
el lector, por lo cual de él se espera un alto grado de competencia y una gran
entrega: debe primero identificar el vínculo y después participar en su

23 En la recopilación Zivot je bajka, Zagreb, 1983.
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realización, y ello de tal manera que defina el sentido del vínculo, que dé su
propia interpretación del mismo. De él no se demanda, pues, que simplemente
acepte o rechace lo que el texto ya hizo por él, sino que contribuya conscien-
temente a su creación. Tal es, por supuesto, la posición de toda lectura (y
también de la lectura de los textos modernistas), pero en el posmodernismo se
trata de potenciar esa función y de hacer que se tome conciencia de ella, lo que
está totalmente de acuerdo con la naturaleza metatextual de la mayoría de los
esfuerzos posmodernistas.

Eso se ve también en el ejemplo que aquí ya hemos mencionado varias
veces, o sea, en la novela de Eco. En ella aparecen haces enteros de vínculos
intertextuales, pero escasos lectores los identificarán e interpretarán todos, y
ello porque no están destacados, ni tienen la provocatividad del gesto intertextual
modernista. Al lector se le propone que participe y que, descubriendo o no
esos vínculos, cree su visión de la novela. El lector más competente verá más,
pero ni siquiera el incompetente se verá totalmente impedido, ni podrá dejar
de participar; su aceptación o rechazo de esa obra no dependerá de su inclinación
a aceptar el tipo de vínculos intertextuales que aparecen en la obra, sino de su
inclinación a aceptar el papel de lector que la obra le asigna.

c) Así llegamos al papel poético de los vínculos intertextuales en las dos épocas
de que aquí se trata. Si simplificamos del todo las cosas, se puede decir que en
el modernismo los vínculos intertextuales suelen ser empleados para decir algo
sobre la vida y el mundo, mientras que en el posmodernismo entran en juego
para decir algo sobre la literatura y la cultura en general.

Esto quiere decir que el modernismo entra en los vínculos intertextuales
con la intención de aprovechar las obras ya existentes como ayuda para lo que
él mismo quiere decir. Pero lo que quiere decir está situado en la realidad, o se
refiere a ella. Quiere o definir y llegar a dominar esa realidad, o intervenir
directamente en ella, comprometiéndose políticamente, estetizando la realidad,
o de algún otro modo. Así, entonces, lo que las obras viejas ya han dicho sobre
la vida y la situación humana es actualizado nuevamente para recrearlo, sea
para polemizar con ello. El viejo texto es incluido en el nuevo, y ambos se
relacionan con una tercera cosa que está fuera de ambos. Para el modernista
no cabe ninguna duda de que el texto siempre habla de algo, y la intertextualidad
es sólo uno de los modos de hacerlo.
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Para los posmodernistas esta premisa ya no vale. A veces parece que su
ambición es crear textos que no hablen de nada más que de sí mismos, del
mismo modo que tampoco la pintura habla de nada más que de sí misma. Por
eso los pasajes intertextuales en las obras actuales no son sólo un medio auxiliar,
sino que tienen el papel que en la pintura tiene el tema ajeno sobre el cual
después se escribe una variación propia. Desde luego, también antes distintas
personas habían llegado a la idea (y conformado teóricamente esa idea) de que
el texto literario, en principio, no habla más que de sí mismo exclusivamente;
sin embargo, eso lo habían pensado, por lo menos hasta cierto punto, de manera
metafórica. Diríase que los posmodernistas se pusieron a realizarlo consecuen-
temente. Un buen ejemplo de eso es la novela Si una noche de invierno un
viajero de Italo Calvino (Zagreb, 1981), que se compone exclusivamente de
principios de novelas (genéricamente diferentes, con la evocación de obras
existentes) y de explicaciones del porqué no se puede contar el relato hasta el
fin. Teniendo en cuenta que para los posmodernistas la principal característica
del texto literario es su literariedad y que éste está destinado a ser unido a otros
textos literarios, la función de la intertextualidad es posibilitarle tanto lo uno
como lo otro: ser literario y unirse a la tradición.

Desde luego, el texto literario posmoderno también se une de esa manera a
los textos modernistas, al no oponerse a ellos con tanta fuerza como se opuso
el modernismo a lo que le procedió. Por eso en las obras posmodernistas todavía
puede hallarse en amplio uso aquel tipo de intertextualidad que aquí hemos
descrito como modernista. No obstante, creemos que no cabe duda de que en
estos dos periodos se trata de dos tipos de intertextualidad. Hay cierta lógica
en que el modernismo y el posmodernismo se describan y separen precisamente
con ayuda de la intertextualidad, porque el modernismo aprovechó abundan-
temente la intertextualidad como procedimiento literario, y sólo el posmo-
dernismo comprendió que algo así existe en general y se puso a definirlo
teóricamente. Por otra parte, la intertextualidad en la literatura posmoderna
sigue estando viva como procedimiento, y por eso este procedimiento a la vez
es interesante desde el punto de vista teórico y está vivo desde el punto de vista
práctico. Y es eso lo que hace atractivo a este concepto y llena al estudioso de la
sensación de que está ocupándose de la especialidad y cambiando el mundo al
mismo tiempo. Esa sensación, desde luego, es peligrosa, pero en pequeñas
dosis también puede ser curativa.


