Maquinas deseantes en el desierto de lo real
Intertextualidad y cultura cyberpunk

Fabian Giménez*

El presente trabajo aborda ciertos fendmenos de intertextualidad donde los
limites entre la teoriay la ficcion se debilitan, se dispersan y, por momentos,
se tornan indiscernibles. En ese sentido, un recorrido por los tropos del
cyberpunk —a partir del analisis del concepto de simulacién en The Matrix
de los hermanos Wachowski, de la figuracion de lo biomecanico en la practica
artistica de H.R. Giger y de la nocién de nueva carne en el universo filmico
de David Cronenberg— puede resultar bastante ilustrativo de algunas de
las obsesiones mas profundas en torno a la metamorfosis del cuerpo,
plasmadas en la teoria, la cultura de masas y el arte contemporaneo.

Desiring machines in the desert of the real. Intertextuality and cyberpunk culture.
The present work deals with certain phenomena of intertextuality where
the boundaries between theory and fiction weaken, disperse, and at times,
become indiscernible. In this sense, a journey through the tropes of
cyberpunk —starting with the analysis of the concept of simulation in the
Wachowski brothers’ film The Matrix, the figuration of the biomechanical
in the artistic practice of H.R. Giger, and the notion of new flesh in the
filmic universe of David Cronenberg— proves most illustrative of some of
the deepest obsessions with respect to the metamorphosis of the body,
materialized in contemporary theory, mass culture and art.

[
DE LA SOCIO-FICCION A LA CIENCIA FICCION, de la teoria de la simulacion a la
simulacion de la teoria, de la filosofia del deseo al deseo de filosofia en la ficcién
contemporanea. Este ensayo pretende recorrer estos devenires, fendmenos de
intertextualidad donde los limites entre la teoria y la ficcion se debilitan, se
dispersan y, por momentos, se tornan indiscernibles. Baudrillard a veinticuatro
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cuadros por segundo, las alusiones a la teoria de la simulacién son una constante
alo largo del film The Matrix (escrita y dirigida por Larry y Andy Wachowsky,
1999, Estados Unidos, 137 minutos), y esto no deberia asombrarnos, el propio
filésofo previd una suerte de indistincion entre la ficcion y la teoria en un
texto que acaba de cumplir un cuarto de siglo, me refiero al ensayo “Simulacra
and Science Fiction”, el cual forma parte del libro Simulacra and Simulation,*
aln inédito en espafiol. Me parece que en él se encuentran algunas potentes
claves interpretativas, no solo para entender mejor el complejo entramado
conceptual de la ciencia ficcién contemporanea sino también para develar
algunas claves del juego teérico de Jean Baudrillard. Este libro tiene una breve
aparicion en la pelicula, recordaran el libro falso, 0 mejor, hueco, vacio (quizas
una metéfora de la vacuidad de la teoria), dentro del cual Neo oculta sus
programas de computadora piratas, un libro que no es un libro pero que simula
serlo, bienvenidos al ABc de la simulacion.

Veamos. La ciencia ficcion se desarrolla a partir de la articulacion entre la
esfera de lo real y la esfera de lo imaginario. Es necesaria una cierta distancia
entre lo real y lo imaginario para que el juego de corrimientos, proyecciones y
transferencias, propio del discurso de ciencia ficcién, tenga sentido. Es posible,
entonces, distinguir al menos tres momentos en la ciencia ficcion que se
corresponden, mas o menos, a los estados de simulacion analizados por
Baudrillard. En primer lugar, encontramos en la ciencia ficcién un discurso
utépico, trascendente, propio del orden natural de los simulacros, luego, un
segundo momento, propio del universo de la produccion, donde la proyeccion
de la esfera industrial se convierte en la hipostasis de la maquina, la figura del
robot como potenciacion del propio modo de produccién capitalista y, final-
mente, arribamos al modo de informacion donde la ciencia ficcion jugara con el
modelo, el codigo, la propia virtualidad del sistema.

En este sentido, el tercer momento de la ciencia ficcion coincide con el
entramado conceptual del imaginario cyberpunk. Es decir, con la indeterminacion
del modelo, con la indistincién entre el original y la copia, con la sustitucion de
uno por el otro, en definitiva, el cyberpunk puede considerarse el correlato
—literario y filmico— de la teoria de la simulacion.

! Laedicion consultada es la traduccion al inglés, realizada en 1994 por la Universidad
de Michigan, a cargo de Sheila Faria Glaser. La edicién original en francés, Simulacres et
simulation, fue publicada por Editions Galilée en 1981.
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MAQUINAS DESEANTES EN EL DESIERTO DE LO REAL

Estoy pensando no s6lo en The Matrix, algo asi como el caso mas
paradigmatico de esta complementariedad entre el concepto y el percepto,
pensemos, por ejemplo, en eXistenZ, de David Cronenberg, el Gltimo parlamento
de esta obra abierta es sintomético, “Hey, diganme la verdad, ;estamos todavia
dentro del juego?” Black out. La pregunta queda sin respuesta. En este sentido, la
problematizacion de lo real es la caracteristica por excelencia del llamado subgénero
de realidad virtual, el cual no es méas que la continuacion de las obsesiones
del movimiento cyberpunk y de buena parte de las preocupaciones tedricas del
postestructuralismo francés.

Vamos por partes. Si la ciencia ficcion respondi6 a lo imaginario en algun
momento, hoy a lo que responde es a lo real, pero a lo real en términos de
utopia, de objeto perdido. Ciencia ficcion de la simulacion, donde lo real es
sustituido por los signos de lo real.2 Un ejemplo, Truman Show, true-man, el
show del hombre verdadero, lo real convertido en espectaculo massmedia-
tico, tendriamos que reescribir a Guy Debord, ya no vivimos en la “sociedad del
espectaculo” sino, en cambio, en la espectacularizacion de lo social. Estamos
obsesionados con lo real, Survivor, segiin nos dicen, es el méas grande experimento
psico-social, lo que no nos dicen es que lo es, justamente, porque la realidad de
lo social ha desaparecido en nuestro universo de simulacion.

Me pregunto si la teoria de la simulacion no es mas que un desafio lanzado
a una realidad ausente, con la secreta esperanza de que caiga en la trampa y se
deje apresar por las palabras que la evocan. De los tericos a los caza-fantasmas
no hay méas que un paso. Lo mismo podriamos decir de algunos escritores
cyberpunks, escuchemos a J.G. Ballard:

Afadiré que a mi criterio el equilibrio entre realidad y ficcion cambid radical-
mente en la década de los sesenta, y los papeles se estan invirtiendo. Vivimos
en un mundo gobernado por ficciones de toda indole [...] Vivimos dentro
de una enorme novela. Cada vez es menos necesario que el escritor invente
un contenido ficticio. La ficcion ya esta ahi. La tarea del escritor es inventar
la realidad.®

Podriamos aislar, del enorme conjunto de discursos que dan sentido a
nuestra experiencia en el cruce de milenios, aquellos que se presentan, mas o

2 \Vgase Jean Baudrillard, Cultura y simulacro.
% J).G. Ballard, Crash, pp. 11-12.
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menos explicitamente, como problematizaciones de lo real, es decir, parafra-
seando a Michel Foucault, aquellas précticas discursivas y no discursivas que
hacen entrar a lo real en el juego de lo verdadero y de lo falso. “Vivimos dentro
de una enorme novela” nos dice Ballard, mientras Baudrillard hace suyas las
imagenes de la fabula de Jorge Luis Borges “Del rigor en la ciencia”, cuando
afirma que vivimos dentro del mapa, no del territorio. Esta figuracion
baudrillardiana de la simulacion encontrard eco en The Matrix, a la hora de
problematizar lo real en términos de simulacion electrénica. Podemos apreciar
la existencia de una continuidad entre estas visiones del mundo, donde lo real
es concebido como una enorme novela, un vasto mapa que precede al territorio
0 un mundo de suefios generado por computadora, es decir, una simulacion
neuro-interactiva llamada la Matriz.

Ensayemos una breve genealogia del concepto que da nombre al film de
Andy y Larry Wachowsky. Una de las primeras apariciones literarias de este
concepto, se encuentra en la novela més importante del movimiento cyberpunk,
me estoy refiriendo a Neuromante, de William Gibson:

“La matriz tiene sus raices en las primitivas galerias de juego”, dijo la voz, “en
los primeros programas graficos y en la experimentacion militar con conexiones
craneales” [...] “El ciberespacio. Una alucinacién consensual experimentada
diariamente por billones de legitimos operadores, en todas las naciones, por
nifios a quienes se ensefia altos conceptos matematicos [...] Una representacion
gréfica de la informacion abstraida de los bancos de todos los ordenadores del
sistema humano. Una complejidad inimaginable. Lineas de luz clasificadas en
el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones de informacion.
Como las luces de una ciudad que se aleja”.*

Creo que puede resultar interesante rastrear la fuente de inspiracion de
Gibson a la hora de concebir al ciberespacio, no es de extrafiarse que este
concepto sea casi un “objeto encontrado” producto de la cibercultura de
la cual Gibson formaba parte. Antes que internet, fueron los videojuegos y la
cultura naciente del ordenador personal, a principios de la década de los ochenta,
quienes orientaron a Gibson en la creacion literaria de esta alucinacion
consensual que prefigurd la virtualidad que se avecinaba en la década siguiente.
Los comentarios de William Gibson al respecto son bastante esclarecedores:

4W. Gibson, Neuromante, pp. 69-70.
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Los videojuegos no son algo que haya practicado mucho, y en realidad me
hubiera sentido avergonzado de ir a estas galerias porque todo el mundo era
mucho més joven que yo; pero cuando me fijé en uno, pude ver en la intensidad
fisica de sus posturas lo absortos que estaban estos chicos [...] creian claramente
en el espacio que estos juegos proyectaban. Todo aquel que trabaja con
ordenadores parece desarrollar una fe intuitiva de que existe cierto espacio real
tras la pantalla.

De nuevo encontramos aqui, como origen de la figura literaria del ciberespacio,
la problematizacion de lo real. La virtualidad es, para muchos, el mapa que
precede al territorio, la quintaesencia de la simulacion, la crisis de lo real 0, més
bien, si hemos de creerle a Paul Virilio,® el accidente de lo real, el accidente de los
accidentes, accidente global que sustituye lo real por el simulacro operacional.
La ciencia ficcion, asi como la teoria, harian un recuento de esta crisis: modo de
produccion, modo de informacion, modo de desaparicion.

Quizés, un buen punto de partida a la hora de analizar esta idea, el modo de
desaparicion de lo real que obsesiona a nuestros autores, sea el texto de Jean
Baudrillard titulado “La precesion de los simulacros”. La simulacion es entendida
aqui como una estrategia de desaparicion, el desierto de lo real, nuestro desierto,
se constituye a partir de la indiferenciacion del mapay del territorio, de lo virtual
y de lo real. “Bienvenido al desierto de lo real”, con esta cita baudrillardiana, la
cual hace referencia al texto que mencionamos, Morpheus comienza su
explicacion acerca de la naturaleza de la Matriz ante un desconcertado Neo,
quien descubrird, luego de toda una serie de rituales inicidticos, la verdad que se
esconde detrés de las apariencias: lo real ha desaparecido.

Veamos méas detenidamente este correlato filmico de la teoria de la
simulacion, el shooting script es todavia mas explicito en sus referencias
baudrillardianas:

Has vivido dentro de un mundo de suefios, Neo. Como en la visién
baudrillardiana, la totalidad de tu vida ha transcurrido dentro del mapa, no
del territorio.”

> W. Gibson, citado en Turkle, S., La vida en la pantalla, p. 333.
6 Véase, P. Virilio, La velocidad de liberacién.
" Wachowsky, The Art of the Matrix, p. 310.
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Es interesante que toda la explicacion de Morpheus tenga lugar frente a un
televisor, el prototipo baudrillardiano de la simulacién massmediatica,
escuchemos al propio filésofo:

La imagen del hombre sentado y contemplando, un dia de huelga, su pantalla
de television vacia, sera algiin dia una de las méas hermosas imagenes de la
antropologia del siglo xx.8

Me gustaria, entonces, tomar la imagen de Neo sentado y contemplando,
en la pantalla de ese viejo televisor, la “horripilante precision” del desierto de lo
real, como una de esas imagenes que ilustrarian, posiblemente, las obsesiones
maés profundas de Jean Baudrillard.

El nacimiento bioldgico nos da un origen, este segundo nacimiento,
nacimiento iniciatico, le dara a Neo no solamente un origen, sino también un
destino. Asistimos asi, de la mano de los hermanos Wachowsky, al nacimiento
del primer héroe mesianico de la cultura cyberpunk. Parafraseando a Benjamin,
podriamos decir que en cada bit se abre una puerta por la que podria surgir el
mesias. Neo, the one, the true man, el elegido o como prefiere llamarlo Gibson,
el “héroe de lo Real”.

El objetivo Gltimo en The Matrix no es la Fuerza sino lo Real. Cuando la
figura de Judas en el film traiciona a los héroes, lo hace con el fin de regresar a
la ilusion y el engafio, la realidad falsa a la que Neo enfrenta para escapar de
ella y superarla. Criticos americanos han interpretado esto en términos
cristianos, viendo a Neo como una figura de Cristo. Pero yo prefiero ver en el
algo mas universal, un héroe de lo Real.®

En este sentido, cabria sefialar ciertas diferencias entre el universo de la
simulacion de la socio-ficcion baudrillardiana y la vision de los hermanos
Wachowsky. Para Baudrillard, lo hiper-real carece de exterioridad, no hay
posibilidad de superar la simulacion, en cambio, en el caso de The Matrix, nos
encontramos con un “mas alla del espejo” que, si bien no nos conduce a una
trascendencia, nos arroja a la inmanencia de nuestra propia corporalidad. Por

8 J. Baudrillard, La transparencia del mal, p. 19.
°® W. Gibson, “Afterword”, en Wachowsky, op. cit., p. 451.
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tanto, podriamos decir que esta ficcion insufla algo de esperanza a la oscura
vision baudrillardiana, una suerte de version cool de la teoria de la simulacion,
donde todavia hay un pequefio lugar para la utopia. Sin embargo, la tension
entre lo real y lo virtual no se resuelve, se mantiene con un dejo de ironia
posmoderna; para Donna Haraway, la ironia nos permite lidiar con elementos
contradictorios que no se resuelven dialécticamente un una totalidad mayor
que los supera, Sino que coexisten en su propia tension contradictoria. Creo que
algo similar ocurre en el film, donde la tension entre lo real y la simulacion se
mantiene sin resolverse, presentdndonos una visién bastante sugerente de la
relacion entre la vr (virtual reality/realidad virtual) y la rL (real life - rest of life/
vida real - resto de la vida).

Neo, més alla de su caracter de Mesias electronico y de su heroicidad estruc-
turada a partir de una defensa de lo real es, ante todo, un hacker. Del hippie al
hacker y del hacker al intelectual nihilista, mutacién en el imaginario heroico, los
nuevos héroes de la cultura digital son piratas electrénicos o tedricos de la
desaparicion, convertidos en héroes contraculturales. Es posible percibir una
extrafia continuidad entre la figura del hacker y lo que Baudrillard llama el
“terrorismo de la teoria”. Extrafio emparentamiento entre el tedrico nihilista y el
pirata electronico, ambos enfrentados a la hegemonia del sistema. La Matriz es,
principalmente, control, la teoria de la simulacion enfrenta al nihilismo de la
neutralizacion ejercido por el sistema hegemoénico con el nihilismo de la
radicalidad. Vale la pena mencionar el caracter de reversibilidad que introduce el
personaje en el universo fuertemente estructurado de la Matriz. “Algunas reglas
pueden torcerse, otras romperse”. Violencia teodrica enfrentada al sistema,
reversibilidad que trastoca su funcionalidad y produce el colapso como reaccién
en cadena. Detrés de todo esto, una paraddjica vinculacién entre nihilismo y
utopia, la fascinacion por la desaparicion puede ser también una estrategia
liberadora.

—No trates de doblar la cuchara. Eso es imposible. En su lugar, trata de
darte cuenta de la verdad.
—¢Cual verdad?

0 \Wachowsky, op. cit., p. 340.
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—La cuchara no existe.°

Entre el budismo zen y el nihilismo de Jean Baudrillard s6lo hay un paso.
Oriente y Occidente parecen jugar el juego de la reversibilidad en la vision de
los hermanos Wachowsky.

En The Matrix nos enfrentamos a la ironia objetiva de la técnica, a la venganza
de los objetos. El tema del enfrentamiento entre el homo sapiens y la inteligencia
artificial no es nuevo en la ciencia ficcion contemporanea, sin embargo, este
enfrentamiento reviste, en este film, algunas caracteristicas distintivas. Segin
Baudrillard, s6lo el objeto puede seducir, su infinita superioridad radica en que
no tiene deseos propios, lo que le permite jugar con los deseos del otro, en este
caso, nosotros. Una enorme méaquina alimentada por cuerpos sin identidad, la
metéafora es clara, el cuerpo como una bateria, fantasmas en la méquina. Una
vision alucinante de la videosfera como maquina de la muerte. En esta l6gica no
hay espacio para la densidad simbdlica de la muerte, la muerte es licuada para
alimentar, de manera intravenosa, a los vivos. Quizas las imagenes que ilustran
este proceso sean las més dificiles de digerir de toda la pelicula.

Todo sistema que intenta exorcizar su parte maldita esta condenado, tarde o
temprano, al gesto excesivo, quizas mesianicamente revolucionario, del gasto
improductivo. El “despertar” de Neo lo convierte en un despojo, deshecho a ser
eliminado, expulsado inmediatamente de la maquina productiva. En este sentido,
el cuerpo de Neo es liberado de la maquina, esta liberacién es, méas que nada,
abyeccion, expulsion de lo improductivo. Quizas Neo no es mas que eso, la
parte maldita, un recordatorio de lo inasimilable por el sistema, las posibilidades
de una antropologia mitolégica son infinitas si nos enfrentamos a lo heteroldgico,
entendido como aquello que no puede ser facilmente procesado en la maquina
social, consumido por la sociedad de consumo. Frente a las maguinas, los seres
humanos no son més que un virus, aquello que amenaza la ascéptica transparencia
de las redes.

En el film de los hermanos Wachowsky nos enfrentamos, méas que a un
mesianismo heroico, al poder transgresivo de lo heterolégico. Recordaran el
parlamento de Mouse: “negar nuestros impulsos es negar justamente aquello
que nos hace humanos”.** Negar nuestra propia negatividad frente a la positividad
del sistema, es ingresar al mundo de suefios de la Matriz, es caer en el control
absoluto de lo operacional. En contra de lo operacional y de la banalidad del

1 |pid, p. 333.
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pensamiento, Baudrillard nos propone una salida patafisica, una ciencia de las
explicaciones imaginarias, algo asi como un oréaculo transmoderno, un pensa-
miento de lo excesivo e hipertélico.

Es claro que el cyborg ya esta entre nosotros, basta contemplar a nuestra abuelita,
extrafio ser proteico: marcapasos, protesis de cadera, protesis dentales, protesis
auditivas, gafas. EI hibrido de la ciencia ficcion ya esta aqui y no ha bajado de
un platillo volador, es parte de la familia. La abuela, quién no sabe nada
de computadoras, es, sin embargo, la figura arquetipica de la cibercultura.
Muchos adorables ancianitos estan mas cerca del cuerpo amplificado de Stelarc
que lo que sus nietos estarian dispuestos a aceptar. En el cruce de milenios, la
Vejez se convierte en un performance.

Desde nuestro espacio mitoldgico, constituido por los pequefios relatos de la
cultura masiva, la maquina como otro y sus perversos entrecruzamientos con el
tejido humano genera toda una nueva estirpe de monstruos del Dr. Frankenstein,
quizas Terminator, Robocop y los Transformers sean algunos de sus més famosos
representantes. Sin embargo, otros personajes mas radicales trazan el horizonte
simbdlico de las obsesiones tecno-fetichistas de la cibercultura, en este sentido, la
magia de la técnica tiene mas relacion con el caracter erético de la misma que
con su funcionalidad, del gadget a la petit mort no hay méas que un paso.

En este sentido, un recorrido por la obra del artista plastico H.R. Giger
puede resultar bastante ilustrativo de algunas de las obsesiones mas profundas en
torno a la metamorfosis del cuerpo, plasmadas en el arte contemporaneo. Giger
nos ofrece una serie de figuraciones del cuerpo donde las distinciones entre
organismo y mecanismo se diluyen, el biomecanoide es definido por su creador
como “una fundicion armdnica de la técnica, la mecanica y la criatura’,'? es
decir, el biomecanoide ilustra el triunfo de la protesis, la invasion y colonizacion
del cuerpo por la méquina, un entrecruzamiento de lo orgénico y lo inorganico,
un devenir biomecanico que tiene a H.R. Giger como profeta.

Nuevas figuraciones, esta supuesta fundicién arménica no es otra cosa que
la desaparicion del limite entre hombre y maquina, a favor de una alquimia
erética que juega con la fluidez de los cuerpos convertidos en maquinas de

2 H.R. Giger, HR Giger Arh+, p. 48.
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placer tecnofilico. Un paso mas en la evolucion post-humana iniciada en el
cuerpo de nuestra abuelita. La diferencia radica en el caracter erdtico que reviste
la tecnologia en Giger, las protesis de la abuelita no van en contra de la moral
y las buenas costumbres, en cambio, esta fusion sensual con la maquina que
nos propone Giger prefigura las profecias post-apocalipticas y los suefios
himedos de la cultura cyberpunk.

“¢Qué hacer después de la orgia?”, nos pregunta Jean Baudrillard desde sus
gjercicios de socio-ficcion; Giger parece contestar a esa pregunta delineando
nuevos devenires orgiasticos, nupcias de lo organico y lo inorganico, del carbono
y del silicio. Una nueva orgia para “después de la orgia”, el futuro se nos ofrece
COMO un paisaje mecano-organico, cargado de intensidades, una economia
libidinal de cuerpos maquinicos en una orgia transexual y post-historica,
fantasias sexuales mas alla de la historia y de la biologia.

Segin Roland Barthes, lamaquina puede resultarnos poco simpatica en tanto
representa, en la figura del robot, “la terrible amenaza de la pérdida del cuerpo”,
sin embargo, la pérdida del cuerpo nos remite, desde otra perspectiva, a una
aventura fuera de los limites de nuestra piel, un salto cuantico a un futuro
contrautdpico. El alien gigeriano es un extranjero del tiempo més que del espacio,
NO un Ser extraterrestre sino una criatura post-historica; viene de otro tiempo, no
de otro lugar, es un ser ucrénico, no necesariamente utdpico. Timothy Leary
Nno contuvo su entusiasmo en su prélogo de Giger's Alien, al contemplar las oscuras
imagenes surgidas de la fecunda imaginacion de Giger, nos enfrentamos, seguin
el guru de la psicodelia, a visiones del futuro, un futuro que nos habla de un
devenir post-humano.

En este sentido, recordemos que la ciencia ficcion de los setenta termina
permeando el imaginario de los ochentay los noventa; el novelista Ballard gustaba
pensar a la ciencia ficcion como “el suefio del cuerpo de convertirse en una
maquina”, este suefio se ha convertido en el leit motiv de la cultura contemporénea,
obsesionada por resignificar la corporalidad desde un horizonte configurado
por extrafias visiones del futuro, paisajes biomecéanicos donde metalicos cuerpos
se mezclan en un éxtasis erdtico, producto del sex appeal de lo tecnoldgico. Del
organismo al mecanismo y de regreso, hibridaciones, las fronteras se disuelven,
la prétesis es el masaje.

Detengdmonos un instante frente a la obra “Erotomechanics v’ un trasero
metalico, iluminado por un extrafio resplandor, se alza al cielo mientras un pene
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de considerables proporciones penetra una vulva que se abre gustosa para recibirlo,
promiscuidad de unos cuerpos donde la piel brilla por su ausencia, siendo
sustituida por algo parecido a un exo-esqueleto surcado por un complejo
entramado de lineas que evocan el fuselaje de una maquina. Las visiones
gigerianas de cuerpos frios y susurrantes, como todas las maquinas que
funcionan bien (Barthes dixit), nos acercan a una nocion de erotismo tecnofilico
donde no es el contacto con la maquina sino el cuerpo como maquina lo que
nos seduce. Los paisajes biomecanicos son fascinantes ilustraciones de una
geografia organica, pero, al mismo tiempo, plagada de mecanismos de relojeria
que convierten esos fragmentos de cuerpos sin rostro en formas intrigantes,
donde nos inquieta esa indeterminacion de extrafias maquinas supurantes,
cubiertas de oxido y secreciones sexuales a la vez. Maquinas, maquinas de
maquinas, flujos y cortes de flujos, este paisaje tecno-carnico hace de la obra
de Giger un fendmeno que trasciende el reducido espacio simbélico ocupado
por los tatuajes tecno-tribales y la infinidad de rip offs de Alien.

Me parece que la argumentacion del critico cultural Scott Bukatman a
propésito del film Tetsuo del director japonés Shinya Tsukamoto (un film de
bajo presupuesto estrenado en 1989, que se ha convertido, a lo largo de los
anos, en una obra de culto del movimiento cyberpunk) puede extenderse a las
iméagenes que conforman la serie “Erotomechanics” de Giger, donde nuestra
mirada recorre cuerpos de apariencia maquinica entregados a los goces
del amor (;carnal?), en ellos también podemos leer “un discurso de y sobre
el cuerpo blindado en la tecnocultura”. Tecnosurrealismo comparable al del
director japonés Tsukamoto, la obra de Giger traza la discursividad erdtica del
metal en el imaginario cyberpunk, en la discursividad del film Tetsuo, asi como
en los paisajes biomecanicos de H.R. Giger, el metal tiene la Ultima palabra.
Escuchemos a Tsukamoto referirse al erotismo:

La tradicional idea de erotismo esta estrechamente asociada con la carne
humana, pero yo quise contrastar esa carne humana, que es fragil y calida, con
el metal, que es duro y frio. Lo que a mi me parece realmente excitante es ese
encuentro entre la carne y el metal: la mutacion, por tanto, es aqui sumamente
sugerente.*

3 Shinya Tsukamoto, citado en Valencia, M., Guillot, E., Sangre, sudor y visceras, p. 201.
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Un erotismo que se nos presenta como el correlato oriental del biomecanoide
gigeriano. Hardware y wetware, metal y carne, he ahi el objeto sexual de una
pulsion més alla del deseo freudiano. Nuevos desafios para los que contintan
en la dura lucha por la liberacion de su deseo: de la vagina dentada del
psicoandlisis a la vagina metalizada de la tecnocultura.

De las “maquinas deseantes” de los fildsofos Deleuze y Guattari a la “méaquina
de follar” que da titulo a uno de los relatos mas divertidos del escritor
norteamericano Charles Bukowski hay sélo un paso, uno de los méritos de la
obra de Giger es que conjuga, paralelamente, la ontologia de la filosofia del
deseo y el materialismo sucio de un fin de siglo desencantado, quizés ahi radique
parte del encanto de las imégenes de “Erotomechanics”. Estamos més alla de los
pin up hiper-realistas del artista Hajime Sorayama, donde los cuerpos femeninos,
més 0 menos fetichizados por la tecnologia, recuperan su subjetividad en un
rostro, una sonrisa, una mirada. En cambio, el gigeriano medical shot de una
penetracion chirriante y oxidada presenta al cuerpo ya no desde la apacible vision
soft-core de brillantes cuerpos erotizados por el metal, sino que prefigura la apertura
del cuerpo maquinizado a un devenir post-humano. Hard-core cyberpunk, porno-
tecnologia para mutantes del nuevo milenio.

Veamos, las gynoids (término acufiado por Sorayama para sefialar, todavia
mas explicitamente, el caracter femenino de sus sensuales robots) son la version
femenina del androide, pero, en ese sentido, no hacen mas que espejear el
deseo masculino en un espectaculo voyeuristico que traza el espacio de este
gineceo tecnoldgico. Las gynoids de Sorayama no son mas que barbies
electronicas, mufiecas de placer y méaquinas de follar, objetos-fetiche que
yuxtaponen la piel femenina, la seda y el metal en una vecindad no carente de
sensualidad, pero donde la radicalidad del cyborg propuesto por Donna Haraway
como metéfora de la mutabilidad cultural de lo femenino esta supeditada a las
predecibles fantasias masculinas. En lugar de cyborgs, las gynoids no son mas
que diosas sexuales, y, como sabemos, la ciberfeminista Donna Haraway
prefiere, segiin nos dice en su Manifiesto, ser un cyborg en lugar de una diosa.

¢Como ser cyborg y no morir en el intento? Quizaés Sil, el alien erdtico de
la pelicula Species, se convierta en un mito fundacional del ciberfeminismo,
este personaje extraterrestre y biomecanico nos presenta la sugerente paradoja
de una figura femenina que es, al mismo tiempo, madre y depredadora sexual,
una méaquina-madre liberada del poder de lo masculino. En este sentido, las
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multiples encarnaciones de esta suerte de Lilith biomecanica parecen ocupar
un lugar cada vez mas importante en el nuevo santoral de la cibercultura.

Cartografias del futuro, la obra de Giger nos seduce en tanto prefigura un
devenir més alla de lo humano, el biomecanismo es un post-humanismo, una
ontologia high-tech donde la carne se libera de la subjetividad y se conecta a la
intensidad de lo maquinico. Un nuevo futurismo para la época del fin de las
vanguardias.

El horror corporal —un efecto de sentido, atravesado por conceptos, perceptos
y afectos, que recorre la mayoria de los films de David Cronenberg— parece
remitirnos a ciertos topicos presentes en la filosofia de Gilles Deleuze y Félix
Guattari a proposito de las maquinas deseantes, los devenires animales y las
bodas rizomaticamente contra-naturales. Me gustaria analizar este juego de
transversalidad entre el discurso filmico vy el filosofico, donde parece perfi-
larse cierta complementariedad entre la filosofia del deseo y la nueva carne,
donde ciertos motivos extraidos de la teratologia filmica de Cronenberg encuen-
tran eco en algunas nociones clave de la filosofia maquinica, nomadica y
rizomatica de Deleuze y Guattari, conduciéndonos a lo que podriamos llamar
la abyeccion tecnoldgica en la ciencia ficcion de lo hiper-real, una suerte de
hiper-criticismo al interior del universo de la simulacion.

En el universo organico de David Cronenberg, el cuerpo ya no es lo que era.
El cuerpo sin érganos de Artaud se convierte en el exceso de 6rganos proteicos
de los mutantes cronenbergianos, asistimos a un post-kafkiano devenir maqui-
nico de Max Renn en Videodrome y a los bizarros entrecruzamientos erdticos del
metal y la carne en Crash, mientras que Vaughan, el profeta del accidente erético,
nos confirma, en Crash, un postulado de la filosofia del deseo, las méaquinas
deseantes solo funcionan estropeandose.

De todo esto se desprende una apresurada afirmacion: los estudiosos de
Deleuze y Guattari deberian ver més peliculas de Cronenberg y los fanaticos
de Cronenberg deberian leer, aunque sea un poco, El Anti-Edipo y Mil mesetas.
De estas précticas intertextuales surgiria, quizas, la posibilidad de delinear una
suerte de hermenéutica cinematomitica, que nos permita situar el lugar que
ocupa el cuerpo —como espacio de experimentacion y metamorfosis— en el
imaginario de fin de siglo.
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Para Deleuze y Guattari, el cuerpo sin 6rganos no es mas que un conjunto
de préacticas de desaparicion del cuerpo, este proceso “ya esta en marcha desde
el momento en que el cuerpo esta harto de los 6rganos y quiere deshacerse de
ellos, o bien los pierde”.** Esta experimentacion, estas practicas inscritas en el
cuerpo como si de un tatuaje se tratara, son bellamente cartografiadas en Mil
mesetas: la destruccion en el cuerpo hipocondriaco, el ataque externo en el cuerpo
paranoico, la lucha interna en el cuerpo esquizofrénico, la plurivocidad organica
en el cuerpo drogado, la clausura hermética en el cuerpo masoquista.

Ahora bien, quisiera afiadir una figura mas en esta cartografia de las practicas
intensivas sobre el cuerpo, quisiera agregar otras metéaforas en la lista de
subversiones contra la corporalidad entendida como organismo, como orga-
nizacion armoniosa y apolinea de los 6rganos del cuerpo. Esta figura sera la de
la desorganizacion del organismo, su metamorfosis transgresora, la figura
excesiva de lo monstruoso. Aqui la monstruosidad opera como vector de lo
excesivo, el monstruo como prefiguracion de una corporalidad hipertélica, un
cuerpo que, mas alla de los dictados de la biologia, se excede a si mismo.

El terror corporal de Cronenberg posee la particular caracteristica de ofrecernos
unavision de lo monstruoso que nos remite directamente a nuestra carne, espacio
donde se conjuga el miedo a la muerte, el erotismo y la metamorfosis supurante
de lo abyecto. A diferencia de Artaud, la desaparicion del cuerpo se expresa, en la
filmografia de Cronenberg, en una suerte de metastasis incontrolable y viral, ya
no el cuerpo sin érganos sino el exceso de drganos. Desaparicion que nos recuerda
a los fendbmenos de simulacion analizados por Jean Baudrillard, donde asis-
timos a una mégica forma de desaparicion por exceso, no es el juego de la ilusion
lo que nos atrae, nos sentimos fascinados por la excrecencia de signos que clausura
lo real no por una aséptica sustraccién sino por una saturacién contaminante.

En este sentido, la dispersion fractal, mas o menos imaginaria, de la corpo-
ralidad se podria relacionar con las conexiones maquinicas trazadas por una
filosofia del deseo. Desaparicion que sucede gracias a la contigliidad simbidtica
de la materialidad de los cuerpos, a la conexién de los flujos y a los devenires del
deseo, en una logica de lo trans donde el cuerpo pierde sus limites precisos.

Arribamos aqui a la problemética de la abyeccion, en el horror nos enfrentamos
a aquello que nos resulta repulsivo, a aguello que nos perturba y rechazamos

14 G. Deleuze, F. Guattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 157.
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violentamente convirtiéndolo en limite. Las reflexiones de Julia Kristeva pueden
ayudarnos a sobrevolar lo abyecto para, asi, poder abordar la paradoja de la
abyeccion en la nueva carne. Pareciera que lo abyecto, en opinion de Kristeva y
por lo menos en algiin sentido, remite a laimpureza, a la muerte que nos amenaza
y, también, a la animalidad, a ese espacio donde la humanidad desaparece.’®
Bataille afirmara algo similar al decir que la animalidad, para nosotros, simboliza
la transgresion, ya que el animal nada sabe de interdictos, “la humanidad
degradada tiene el mismo sentido que la animalidad”.*®

Sin embargo, en la obra de Cronenberg el caracter de lo abyecto estaria ligado
mucho més a la maquina que al animal, o bien, a una especie de animalizacion
de lo maquinico, en el sentido de otorgarle a lo tecnoldgico una significacion
ligada a la sexualidad y a la violencia, como sucedia anteriormente, con la anima-
lidad. Lo maquinico se convertiria, entonces, en el sustituto simboélico de la
animalidad en el imaginario post-industrial. Esta nueva forma de abyeccion se
hard visible en lo que Baudrillard llamo, a propdsito de Crash de J.G. Ballard, la
“ciencia ficcion del universo de la simulacion”.*

Entonces, la paradoja de la nueva carne es la de abrazar esta maquinica forma
de abyeccion, esto es, abrazar precisamente lo que rechazamos, abyeccién
tecnoldgica, si se quiere, ligada a una suerte de tecnofobia ambivalente. Es decir,
la maquina convertida en fetiche sadomasoquista se conjuga con la carne, el
metal se convierte en ese objeto abyecto que no produce rechazo sino fasci-
nacidn. La abyeccion de lo maquinico recorre como un fantasma la totalidad de
la obra cinematogréafica de Cronenberg, la desintegracion de la subjetividad en
la tecnofilia se celebra como una fiesta, como el nacimiento de una extraria expe-
riencia interior ligada a una progresiva desaparicion del cuerpo. Paralelamente,
la subjetividad se convierte en una pieza de la maquina deseante, conexiones y
vinculos més alla de la relacion mente-cuerpo, dicha relacion es sustituida por la
que se instaura en el eje subjetividad-maquina, donde los agenciamientos del
deseo conectan al sujeto a lo inorganico, a lo improductivo. Cada multiplicidad
magquinica es simbi6tica y reversible, una transferencia erética entre lo organico
y lo inorganico que hace referencia a las multiples conexiones libidinales que

18], Kristeva, Poderes de la perversion, México, Siglo xxi, 1988.

16 G. Bataille, El erotismo, México, Tusquets, 1997, p. 203.

7\/gase, J. Baudrillard, “Crash”, en Simulacra and Simulation, Michigan, The University
of Michigan Press, 1994,
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establecemos con los objetos en el “espacio de nadie” de lo transorganico.
Organismo polimorfo conectado a flujos de intensidades variables, nuevos
6rganos, devenires més alla de los limites de nuestra piel, quizas una transferencia
poética de situacion, més alla del final de la orgia.

Crash (1996), de Cronenberg también incursionara por los territorios de
una sexualidad mas alla de los limites del cuerpo. “Los coches son la tecnologia
a partir de la que los personajes estan reinventando la existencia humana”,*®
afirma David Cronenberg, quien considera que su creacion posee cierto espiritu
existencialista. La mezcla de sexo y velocidad se convierte en lo que Deleuze
llamaria un programa de experimentacion en el terreno de las intensidades.
Los personajes van recreando su propia existencia, a través de encuentros
sexuales, coches conducidos a velocidad de vértigo y, por supuesto, colisiones.
Colisiones no solo automovilisticas sino también sexuales.

Tecno-sexo que abre las puertas de una sexualidad maquinica, donde la
velocidad de los cuerpos no produce necesariamente el accidente fatal, caso
extremo de erotismo, sino el accidente er6tico, la pequefia muerte motorizada.
El accidente como acontecimiento, devenir otro en la mixtura magquinica de la
carne y la prétesis, exploraciones sexuales en el interior del seno tecnoldgico que
representa el automovil, la velocidad aumenta la distancia con el territorio real y
reenvia a la subjetividad a un encuentro con el otro, descentramiento dromo-
I6gico que nos libera del espacio y nos conecta con formas de la continuidad,
seres discontinuos que alcanzan la anhelada continuidad separandose de lo real
en el deslizamiento vertiginoso de las ruedas sobre el pavimento y del encuentro
de los cuerpos sobre el cuero maloliente de los asientos del automavil, convertido
en un dispositivo libidinal, en una maguina de intensidades.

En el erotismo dromolégico de Crash, el automévil no juega solamente
como vector de una subjetividad que se proyecta en los objetos, sino como
una reconfiguracion de la subjetividad, la cual transgrede los limites de la
velocidad y del sexo simultdneamente. Los accidentes modifican la carne,
las protesis la erogenizan, las cicatrices parecen convertirse, junto a éstas, en las
verdaderas zonas erdgenas de cuerpos que cargan con la violencia de la velocidad
y de la sexualidad. Una sexualidad proteica y polimorfa donde la corporalidad

8 D. Cronenberg, “La entrevista sFx: David Cronenberg”, srx, nam. 3, febrero, 1997,
Ediciones Zinco, Barcelona, p. 43.
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es la escena por excelencia de una transgresion que se desliza entre los metales
retorcidos y el erotismo maquinico. Nomadismo plagado de conexiones, fluidos
mecanicos y corporales que se mezclan en la deriva de los cuerpos.

Desde la filosofia del deseo de Deleuze y Guattari, podriamos pensar en
una suerte de “poblamiento de la maquina” que, en el caso de la nueva carne,
aparece como poblamiento erético de lamaquina, mutacion en la subjetividad
y en el cuerpo de los que la habitan. La nueva carne resulta ser, entonces, la
corporalidad desnuda ante la caricia abyecta del metal, la somatica anti-utopia
post-industrial presente en el imaginario cultural de fin de milenio. J.G. Ballard
se preguntaba, proféticamene, en 1973:

¢Qué heridas serian capaces de revelar las posibilidades sexuales de las tecnologias
invisibles en las cAmaras de reaccion termonuclear, de las salas de control de
mosaicos blancos, de los misteriosos argumentos en un circuito de compu-
tadoras?®

Del terreno del valor al terreno de las formas, quizés el pensamiento encuentre
pistas en este espacio intersticial, en este recorrido, de ida y vuelta, entre la teoria
y la ficcion. Reversibilidad entre las apariencias y el sentido. De esta manera,
podriamos tomar a la imagen y convertirla en un ready made filoséfico en un
juego con las simulaciones que nos envuelven, trasvestismo de la teoria que juega
con la ficcion y asume sus signos excesivos. Tal vez, el camino de la filosofia sea
ese, una teoria con efectos especiales, problematizacion de lo real en una pirotecnia
del sentido.

¥ J.C. Ballard, Crash, p. 203.
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