(Otras) aporias de la vanguardia argentina
de las décadas de 1960 y 1970

Ana Longoni**

En el marco de la investigacion que llevé a cabo acerca de las relaciones
entre vanguardia artfstica y vanguardia politica en la Argentina de las décadas
de 1960y 1970, me pregunto por los modos en que vanguardia’y revolucion
funcionaron como ideas-fuerza, valores en disputa y en redefinicién continua,
a veces vectores o dispositivos aglutinantes; otras, herramientas de impug-
nacién al oponente. Un vasto repertorio de intervenciones artisticas (produc-
ciones, tomas de posicién, debates e ideas, estrategias individuales o colectivas)
sefiala que del encuentro de estos dos conceptos se desprendieron poéticas y
programas artistico-politicos diversos y a veces contrapuestos. Me refiero a
los contrastantes modos en que a lo largo de esa época vertiginosa se apuesta
por involucrar el arte con el expandido imaginario de cambio social: el arte
entendido como motor impulsor de la revolucién, como su ejéreito
subordinado, como mundo ajeno a ella.

In the framework of the research that I ve been carrying out on the relations
between the artistic avant-garde and the political vanguard in Argentina
during 1960 and 1970, I ask myself in what ways the concepts avant-garde
and revolution served as key concepts (wich organized people’s framework
of thinking during the epoch), controversial values that are constantly being
redefined, sometimes acting as unifying vectors or devices; other times as
tools to accuse/ challenge the opponent. A vast repertoire of artistic interven-
tions (productions, position statements, ideas and debates, individual and

* El titulo del articulo retoma y discute con un texto pionero del alemdn Hans Magnus
Enzenberger, “Las aporias de la vanguardia®, publicado en revista Sur, nim. 285, Buenos
Aires, noviembre-diciembre, 1963.
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collective strategies) signals that from the combination of these two concepts
diverse, and often contradictory, politico-artistic poetics and programs came
about. I'm referring to the contrasting ways in wich there is a commitment
to involve art in the expanding imaginary of social change throughout that
dizzying epoch: art understood as the driving force of the revolution, as its
subordinated army, as a world separate form the revolution.

I

EMPIEZO ESTA APRETADA SINTESIS de los problemas y vectores que atraviesan
mi tesis sobre las ideas y pricticas artistico-politicas en el arte argentino de las
décadas de 1960 y 1970 con una propuesta de lectura de un poco conocido
trabajo gréfico del artista rosarino Juan Pablo Renzi, fechado en 1972. Frente
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Juan Pablo Renzi, s/t, dibujo, c. 1972
[Archivo Juan Pablo Renzi]

! Una primera versién de este texto fue leida en la defensa de mi tesis doctoral, en la
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, el 24 de agosto de 2005, ante un
jurado integrado por Nicolds Casullo, Nicolds Rosa y Oscar Traversa.
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a esta obra gréfica de Renzi siento la misma inquietud que se remonta a los
origenes de mi trabajo de investigacién, algo asi como su pregunta inicial, ante
el vertiginoso itinerario que atraviesa la vanguardia argentina, signado por la
radicalizacion hasta el extremo de la disolucién de sus posiciones artisticas y
politicas.

<Qué encuentro en esta imagen? El trdnsito de los planteos experimentales
de fuerte impronta conceptual —en los que Renzi y los movimientos de
vanguardia en Buenos Aires, Rosario y La Plata estaban embarcados en los
afios previos— hacia la gréfica figurativa, sencilla y explicita que podemos ver
en esta imagen. El panfleto politico es reivindicado como una de las “bellas
artes”. Justamente Renzi denomina a Tucumdn Arde, la realizacién colectiva
llevada a cabo en el marco institucional de la CGT de los Argentinos, central
obrera opositora a la dictadura de Ongania instaurada en 1966, como su
“Panfleto ndm. 17.? Esta definicién puede leerse en consonancia con la precisa
respuesta que en 1965 da Ledn Ferrari a las criticas del conservador diario L
Prensa que objetaba por panfletaria “La civilizacién occidental y cristiana”, el
censurado montaje de un Cristo de mamposterfa sobre un avién norteameri-
cano de aquellos que bombardeaba Vietnam:

Ignoro el valor formal de esas piezas. Lo tnico que le pido al arte es que me
ayude a decir lo que pienso con la mayor claridad posible, a inventar los signos
pldsticos y criticos que me permitan con la mayor eficacia condenar la barbarie
de Occidente; es posible que alguien me demuestre que esto no es arte: no
tendrfa ningdn problema, no cambiarfa de camino, me limitarfa a cambiarle
de nombre; tacharfa arte y la llamarfa politica, critica corrosiva, cualquier cosa.?

? Tucumdn Arde es hoy la mds renombrada realizacién de la vanguardia argentina de la
década de 1960. Se traté de una compleja y ambiciosa realizacién en la que intervinieron unas
cuarenta personas. Hijo directo del Grupo Arte de los Medios, apuntaba a producir contrain-
formacién que pusiera en evidencia la falsedad de la campana oficial, mediante un planificado
proceso de investigacién acerca de la crisis social en una empobrecida provincia del norte
argentino, paralelamente a una campafia de incégnita para generar atencién masiva en lo que
allf ocurrfa, y la posterior ocupacién de la sede sindical opositora con el abundante material
recopilado. Para una reconstruccién de esta obra y el resto del itinerario de articulacién entre
vanguardia artistica y vanguardia politica a lo largo de 1968, puede consultarse: Ana Longoni
y Mariano Mestman, Del Di Télla a Tiucumdn Arde, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2000.

3 Ledn Ferrari, “La respuesta del artista”, en Propdsitos, Buenos Aires, 1965.
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En el dibujo de Renzi, la imagen de un hombre caido (un joven desnudo,
incluso bello, tirado boca abajo, desangrdndose, seguramente muerto o
agonizante por una accion de violencia, seguramente un acribillado) remite al
topico de exaltacién de la lucha armada en la figura héroe-mdrtir, frecuente en
cantos, poemas, afiches, que tuvieron amplia profusién en la época.

También podria leerse como una cita interna a la propia obra de Renzi, en
la medida en que sus instalaciones de empedrados pasaron en un par de meses
de estar pobladas por macetas con plantas (en el Premio Ver y Estimar de
1968) a mancharse de sangre (“Paisaje de la Mancha”, ese mismo afo). Su
“Panfleto nim. 2”, presentado en una muestra de arte de sistemas en Londres
en 1971, consiste en la foto retrabajada de Luis Blanco, un estudiante de 15
afios muerto en la calle durante el Rosariazo,* debajo de la que coloca un balde
con “sangre” y el siguiente texto en inglés: “Esta sangre es sangre latinoamericana
derramada en nuestra lucha por la liberacién. Tarde o temprano habremos de
cobrdrnosla”.

Es inevitable asociar esta imagen con la “Mancha de sangre” que el artista
Ricardo Carreira, integrante de la vanguardia de Buenos Aires, realizé en 1966
en ocasién de la masiva exposicién colectiva “Homenaje a Viet-Nam”. Se trataba
de un charco sdlido, realizado en resina poliéster roja, colocado sobre el piso de
la sala. Pablo Sudrez recordaba: “Carreira trabajé muchisimo sobre la deshabi-
tuacién de los elementos visuales, y abrié la posibilidad de cargar las imdgenes
con un sentido politico”. Carreira no se limité a mostrarla en el circuito artistico:
la prensa informa que fue “exhibida simultdneamente en los mataderos [de
ganado] y en una galerfa portefia”. Ficilmente transportable e instalable, la
“Mancha de sangre” lograba ambientar cualquier espacio (fuera éste de
exhibicién artistica o no), y aludir a distintas formas de violencia de acuerdo
con el contexto preciso en el que actuara.

En este caso no hay balde ni charco de sangre materializado en el ambiente
sino que la sangre se dibuja debajo del cuerpo del caido. Una vuelta o repliegue

“ En el lenguaje politico argentino es comtin la denominacién terminada en “azo”, para
designar acontecimientos politicos relevantes, en general puebladas o rebeliones populares. El
Rosariazo fue justamente una secuencia de movilizaciones de protesta en la ciudad de Rosario,
entre mayo y septiembre de 1969, en continuidad al Cordobazo, la mds significativa rebelién
obrero-estudiantil contra la dictadura de Onganfa, que tuvo lugar en Cérdoba en mayo de ese
afio, y se considera como el inicio de la “lucha de calles” que marc la retirada del régimen de
facto unos afios después.
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en la bidimensién del plano, luego del acelerado proceso de abandono de los
formatos tradicionales, la expansién en el ambiente, la desmaterializacién de
la obra y el pasaje a la accién, proceso que venia atravesando la vanguardia a lo
largo de la década de 1960.

En cuanto al texto, lo primero que llama la atencién es su redundancia. En
apenas un pdrrafo se lee: “qué diferencia con la muerte tiene la vida”, “la muerte
continua de la vida”, “esa vida [...] morird con la muerte del sistema que le da
vida”, “nuestra muerte es un acto mds en la lucha por la vida”. Su insistente
reiteracién argumental entre vida y muerte, dos términos que son par de
opuestos y que aqui se enciman hasta superponerse.

Es llamativo el recurso como sujeto de la enunciacién a la primera persona
plural (“nosotros”, “estamos muertos”), aunque la imagen muestra un cuerpo
singular: el texto habla en nombre de todos los caidos o quizd se ubica por
anticipado entre los que van a caer (inevitablemente). Otro t6pico: la inevitabi-
lidad o mejor la necesariedad de la muerte en combate en pos de la vida de la
revolucién. Al pensar en torno al pasaje del arte a la politica radicalizada
de varios de los integrantes de la vanguardia artistica argentina de la década de
1960, entiendo su renuncia al arte como una decisién coherente, consecuente
con la ética del sacrificio que imper6 en la militancia politica en las décadas
de 1960 y 1970 (Longoni, 2007). Una ética que se nutre en la proclama de la
ausencia de miedo a la muerte, en la idea de que la muerte del guerrillero
alimenta la vida de la revolucién, en la reivindicacién de la muerte del
combatiente como un valor supremo, y en el consiguiente estigma del
sobreviviente como un traidor.

La transicién vertiginosa de la vitalidad de la vanguardia argentina de la
década de 1960 a la disolucién y la muerte (del arte, de los propios artistas)
encierra la pregunta acerca de si el destino inexorable de toda vanguardia radical
es justamente su condicién efimera, su acotada existencia.

II

En los dltimos tiempos, hay signos evidentes de la reapertura (no sélo local)
de la pregunta acerca de las relaciones entre vanguardias, arte, politica y acti-
vismo. Podrfa mencionar una serie de publicaciones, exposiciones, tesis. El
lugar donde se colocan a las vanguardias argentinas de la década de 1960,
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como “escena primordial”, “ese ndcleo mitico [...] con el cual cualquier reflexién
sobre el arte y la politica debe medirse” (Gorelik, 2005), elude considerar que
las lecturas y apropiaciones que circulan sobre las vanguardias sesentistas
sostienen una pugna por definir el sentido de aquellas radicales précticas.

Agregarfa que también se trata de una referencia inexcusable (a veces critica,
y a veces mitificante) para los nuevos grupos de activismo artistico que vienen
cobrando protagonismo en la dltima década.

En ese campo de tensiones por definir los sentidos de aquellas experiencias,
de los relatos que circulan de ellas, es que quisiera instalar mi trabajo de
investigacién acerca de las interrelaciones entre vanguardia artistica y politica
radicalizada de las décadas de 1960 y 1970 en Argentina, a partir de la pregunta
principal acerca de cdmo se resolvieron en diferentes programas artistico-
politicos muchas veces antagénicos los conceptos de “vanguardia” y “revolu-
cién”. A lo largo de la tesis me pregunto por los modos en que esos términos
funcionaron como ideas-fuerza en el arte, valores en disputa y en redefinicién
continua, a veces vectores o dispositivos aglutinantes; otras, herramientas de
impugnacién al oponente. Recurro para ello a un vasto repertorio de interven-
ciones artisticas, un conjunto de obras, ideas, vidas, que tendfan hasta no hace
mucho a ser obliteradas, leidas con un sesgo parcial e inamovible, o pasadas
por alto en la historiografia tradicional del arte, que preservaba la “autonomia”
de su objeto de estudio a costa de cercenar aquellas tensiones hacia la hetero-
nomia inscriptas en las experiencias analizadas. Tampoco encontraban su
dimensién especifica en la historia politica de ese periodo, cuyo tratamiento
de los productos artisticos suele reducirlos a ilustracién, mero ejemplo
decorativo, si es que los trata.

Debo decir que en los dltimos afios este panorama estd cambiando en la
medida en que se dieron a conocer algunas investigaciones histéricas de largo
aliento que sugieren que estamos ante “una inflexion en la critica” (Aguilar,
2001) o, mds precisamente, la articulacién coral y polifénica de esfuerzos
diversos por rescribir otra historia del arte argentino.

III

Para poner en foco y distinguir distintos usos de la categorfa “vanguardia” a
los que recurro en mi tesis, puede resultar ttil la distincién entre —por un
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lado— la puesta en discusién y redefinicién de una categorfa tedrica (que
implica una toma de posicién dentro del debate abierto en la teorfa de la
vanguardia) y las consiguientes posibilidades o limites a la hora de pensar en
esos términos las producciones artisticas de la época, y —por otro lado— los
empleos que del término vanguardia hacen los mismos sujetos y formaciones
aqui estudiadas, cémo recurren a esa nocidn para caracterizar su posicién o
construir su identidad en torno a ella. “Vanguardia” es una autodefinicién
recurrente desde muy distintas posiciones en el campo, aunque se trata de una
insistencia que puede resultar llamativa en un contexto internacional en que
definir lo experimental o novedoso en esos términos resulta fuera de época o
aparentemente anacrénico (Alonso, 2003). Aceptar la condicién vanguardista
de todas las producciones experimentales de la época sin sopesar las implicancias
del concepto es un riesgo, aun cuando los artistas, los gestores, los criticos o
los medios masivos insistieran en nombrar el fenémeno como tal.

Por ello, para evitar la superposicion y confusién entre ambos empleos
(llamémosle el zedrico y el de época) es que me detendré en su diferenciacion.

En cuanto al uso tedrico, lo que me interesa dejar ubicado aqui muy
sucintamente es desde qué aristas se viene debatiendo la cuestién en el marco
de la teorfa de la vanguardia, en particular a partir del fundante libro de Peter
Biirger (1987), editado en alemdn en 1974 y a las distintas criticas que su
restringida definicién recibié desde entonces (Foster, 2001; Huyssen, 2002, y
algunas de las intervenciones recopiladas en el volumen colectivo Vanguardias
argentinas, 2003). El alemdn enfatiza como rasgos decisorios de algunos
movimientos histéricos de vanguardia la condicién de ruptura con la tradiciéon
in toto, el carcter antiinstitucional (la rebelién contra la Institucién Arte) y el
estatuto de autocritica de la condicién de autonomia del arte burgués, a partir
de plantearse reinscribir el arte en la praxis vital, y poner fin a su condicién
escindida del resto de la experiencia. Impugna a las llamadas neovanguardias
como condenadas a la inevitable fagocitacién o a la réplica fallida e indtil, en
la medida en que los Movimientos Histéricos de Vanguardia de entreguerras
ya fracasaron.

Asumir esa definicién tornarfa inapropiado definir como vanguardia nuestro
objeto de estudio e incluso llevaria a la conclusién de que en Argentina —y en
América Latina— no existieron nunca auténticas vanguardias. Tampoco serfan
posibles nuevas vanguardias en el mundo luego del fin de los movimientos
histéricos. Contra esto, varios autores han sefialado que en el arte de posguerra
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hubo radicales experiencias artisticas que se plantearon la critica radical al orden
existente, la invencién de una energia transformadora del presente, la
reintegracién del arte en la vida, la reactivacién del sustrato utépico de las
primeras vanguardias.

Aqui pueden ser ttiles algunas propuestas de distincién, como la que sugiere
Umberto Eco (1984) entre experimentalismo y vanguardia. Mientras el
experimentalismo actda de forma innovadora dentro de los limites del arte, la
vanguardia se caracteriza por su decisién provocadora de ofender radicalmente
las instituciones y las convenciones, esto es: apunta contra la idea misma de
arte y su museificabilidad, con actitudes y productos inaceptables. La diferencia
radica entre una provocacién interna a la historia del arte y una provocacién
externa: la negacién de la categorfa de obra de arte.

O la diferencia que establece Susan Buck-Morss (2004) en su interpretacién
de las vanguardias rusas, recurriendo a una distincién idiomdtica que el
castellano no tiene, entre avant-garde como vanguardia artistica y vanguard
como vanguardia politica; la primera, de vocacién destructiva a diferencia de
la segunda, de impetu constructivo.

O, por tltimo, la distincién que propone Raymond Williams (1997) entre
modernismo y vanguardia, entendiéndolas como fases sucesivas en las que se
verifica un cambio de posicién desde lo alternativo a lo plenamente opositor.

;Puede definirse, entonces, en términos de “vanguardia” el proceso
emergente de artistas y movimientos que tiene lugar en el campo artistico
argentino de las décadas de 1960 y 1970?

Seré enfdtica en afirmar que si, que hubo vanguardias, pero también en
que no todo lo que produjo el arte experimental de la época fue vanguardia.
Pueden senalarse zonas de vanguardia en cada una de las fases o momentos del
arte experimental de la época. Insisto en que no corresponde hacer extensivo
ese concepto a la totalidad de las formas artisticas nuevas producidas en deter-
minado momento, lo que diluirfa su especificidad histérica, ni considerar que
toda la trayectoria de un artista debe sostenerse en esa posicién extrema para
considerarlo un vanguardista. Ser vanguardia es una condicién necesariamente
efimera.

Por otro lado, considero que estas vanguardias sostienen otros énfasis, que
—sin ser exclusivos de ellas— hacen a su particularidad. La rearticulacién del
arte y la vida se realiza en el arte experimental de las décadas de 1960 y 1970
en Argentina a partir de:
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* La ampliacién de los limites de lo que puede ser pensado como arte hasta
su estallido, que en sus variantes extremas lleva a sostener la abolicién del
arte, la muerte de la pintura. Si Tucumdn Arde puede confundirse con un
acto politico es porque fize un acto politico.

* Pensar el arte en su relacién con la sociedad, la politica o la vida cotidiana
de los hombres, ya no en términos de exterioridad, sino desde sus puntos
de fuga de la autonomia o de reconexién con la praxis vital, aquellos intentos

Aspecto de la campafia masiva que fue parte de la realizacién colectiva
“Tucumdn Arde”, Rosario, noviembre de 1968 [Archivo Graciela
Carnevale].

que atentan contra la carencia de funcién o el cardcter politico restringido
del arte en la modernidad (esto es: la restriccién de la critica en el arte a una
cuestién de experimentacién de lenguaje). Son experiencias que apuestan
a una condicién critica no inmanente y reivindican la unién de la critica
con los binomios ética-estética, politica-poética, arte-utopia.

* La tensién hacia la (accién) politica que implica la correlacién entre
vanguardia artistica y vanguardia politica muchas veces se traduce en la
apropiacién de procedimientos, materiales, soportes, propios de la accién
politica radicalizada en las producciones o acciones artisticas. Aludo a este
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proceso como “foquismo artistico” (para pensar el Itinerario de las vanguar-
dias portefia y rosarina a lo largo de 1968) y mds adelante como “estética
de la violencia” (en el arte de los primeros afios de la década de 1970).

* Es recurrente la metdfora del suicidio para describir el fin de las vanguardias,
como gesto extremo de protesta, reclusion en la autonegacién y en el silencio
autoimpuesto.’

v

En cuanto a los significados de época del término vanguardia, son mdltiples y
no del todo coincidentes con el que acabo de delimitar tedricamente.

Una serie de pugnas (tedricas o empiricas), en la que no sélo intervienen
los propios grupos de artistas experimentales sino también otras posiciones
del campo artistico, los gestores institucionales, los criticos especializados y
masivos, el publico, e incluso los intelectuales y cuadros politicos de las distintas
vertientes de la izquierda, contribuyen a definir el sentido de “vanguardia”,
como complejo artefacto verbal ambiguo y en continua disputa, que nombra
no sélo la novedad sino también una posicién de valor.

Una primera posicion es la que entiende vanguardia como puesta al dia. A
comienzos de la época, en dos eventos significativos del campo artistico
inmediatamente posterior al derrocamiento de Perdn, la Primera Reunién de
Arte Contempordneo (Santa Fe, 1957) y la importante exposicién “150 afos
de arte argentino” (en el Museo Nacional de Bellas Artes, 1960), aparece la
apuesta a la vanguardia como eje vertebral del relanzamiento del arte argentino
al mundo. En la primera, el poeta Radl Aguirre piensa la vanguardia como
defensa del arte auténomo frente a la amenaza de la cultura de masas. Los
textos del catdlogo de “150 anos” relatan el arte argentino desde el aconte-
cimiento de las vanguardias de los afios veinte (martinfierristas). La vanguardia
es leida como modernizacién de la mentalidad argentina. Entre sus postulados
aparece la resistencia a la subordinacién de la vanguardia a la politica, que
puede leerse como un efecto residual de la oposicién entre arte comprometido
y vanguardia que habfa tenido su mayor despliegue en décadas anteriores, y de

> Debo esta y otras estimulantes sugerencias a la lectura de la tesis doctoral de Fernando
Fraenza, 2001.

62



(OTRAS) APORIAS DE LAVANGUARDIAARGENTINADE LASDECADAS DE 1960 Y 1970

la preservacién de la autonomia del arte frente a la amenaza de la estetizacién
de la politica en clave totalitaria.

Otro conjunto de posiciones son las lecturas de la vanguardia desde las
izquierdas. Si es cierto que muchos sectores de la izquierda orgdnica atacan a la
vanguardia entendida como moda extranjerizante, o ejercicio meramente lidico
y superficial, lo que encuentro en el andlisis de los debates en Cuadernos de
Cultura, 6rgano cultural del Partido Comunista Argentino, a lo largo de la
época, es un trayecto que va de la impugnacién (ubicarse contra la vanguardia)
a la reivindicacién (en una pugna por definir cudl es la verdadera vanguar-
dia, en tanto posicién de valor y legitimidad).

En lugar de reeditarse la antigua oposicién entre realismo y abstraccién,
segun la cual la vanguardia es leida como la expresion decadente de la burguesia
en descomposicién, se acude en la década de 1960 al término “vanguardia”
como si fuera un paraguas similar al que en décadas previas habia constituido
el término “realismo”, es decir, un concepto tan flexible como para abarcar
todo aquello que se quiere reivindicar.

Mientras algunos sectores de la izquierda persistieron en la impugnacién
hacia la vanguardia, otros justificaron la superposicién entre vanguardia y
realismo, y algunos otros asumieron la defensa de la vanguardia como programa
artistico-politico.

Es evidente que los artistas que participan en los debates en Cuadernos de
Cultura se perciben excluidos y amenazados por el lugar central que ocupa en
el campo lo que llaman “la vanguardia” (aquellos artistas favorecidos por su
pertenencia a la trama institucional modernizadora, en especial al Instituto Di
Tella).

Un efecto menor del cese de la oposicién entre vanguardia y realismo se
constata en la moderada “vanguardizacién” de algunos pintores comunistas,
que incorporan determinados procedimientos como el collage, mds cercano a
los movimientos histéricos de vanguardia que a las rupturas artisticas de la
posguerra. En ese cruce, Antonio Berni puede pensarse como el del mds
avanzado de los pintores comunistas en la década de 1960 y a la vez el
mds realista de los vanguardistas de la época.

En cuanto a las producciones artisticas concretas que se alentaron desde las
organizaciones tradicionales de la izquierda, persiste —en un lugar residual—
el programa del muralismo, que es disputado por distintas tradiciones politicas
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(comunistas, trotskistas, nueva izquierda), aunque su importancia es menor
como visualidad politica, en comparacién con la preponderancia que adquiere
la gréfica, por su serialidad y su menor riesgo en la ejecucion.

En el caso del heterogéneo corpus de posiciones sobre arte de diversos
intelectuales ubicados en el amplio espectro de la llamada Nueva Izquierda,
son evidentes los esfuerzos por incorporar perspectivas novedosas y nuevos
paradigmas de pensamiento a la estética marxista, que se diferencien de la
ortodoxia. El escritor Ricardo Piglia —por ejemplo— se propone ya en 1963
pensar “algo desde el marxismo que funcione” para formular una teorfa del arte.
En 1965 sostiene la defensa de la autonomia del arte contra la teorfa del reflejo.
El arte —entendido como realidad irreductible— puede significar iluminar la
realidad a través de una praxis especifica, pero no reflejarla. En 1974, ya en su
periodo de militancia mds orgdnica dentro del maoismo (en el grupo Vanguardia
Comunista), sostiene que el vinculo entre arte y revolucién no se resuelve en la
voluntad del artista sino en la obra misma, y propone no escindir la préctica
intelectual de la revolucionaria.

Detenerse en las politicas de intervencién de los partidos de la Nueva
Izquierda hacia la vanguardia permite invertir el punto de vista mds recurrente
a la hora de pensar los vinculos entre arte y politica, para pasar a preguntarnos
de qué recursos de las vanguardias artisticas se apropia la vanguardia politica.
Y también qué resistencias, malentendidos o desencuentros se generan ante
ciertas modalidades militantes en su operatoria sobre los colectivos de arte.

Otra posicién sostiene como programa la invencién de una vanguardia
nacional. En el primer libro del artista neofigurativo Luis Felipe Noé, Antiestética
(1965), se articula la voluntad de crearla, en términos de una fundacién antes
que de una ruptura con lo existente. Se concibe dicha vanguardia en el cruce
entre identidad nacional e informacién internacional.

\Y%

La marcada condicién autorreflexiva de esta vanguardia nos provee de una
baterfa de conceptos para nombrar lo qué hacfan. Mencionaré algunos de
estos aportes. Oscar Masotta, escritor, tedrico, realizador de happenings y ani-
mador de la vanguardia, postula excluyente: “En arte s6lo se puede ser hoy de
vanguardia’. Su sistema de conceptos para abordar el arte contempordneo
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incluye la nocién de ruprura (no existe una relacién de pasaje o continuidad
entre el arte previo y la vanguardia, sino una “conexién de ruptura’),
desmaterializacién (para designar el desplazamiento del interés del objeto
artistico en sf al concepto o idea que subyace en él, por lo que el objeto deviene
en medio del arte), ambientacién y discontinuidad. Sintéticamente, para él la
obra de vanguardia es discontinua (no sélo en el tiempo y en el espacio, sino
también en la percepcidn), se vuelve tema de si misma (en tanto sus medios no
son soporte de otro mensaje sino de su propia condicién de medios), tiende a
la ambientacién (no sélo porque excede los formatos artisticos tradicionales y
se expande en el espacio, sino también porque los propios medios artisticos
ambientan). También busca incidir sobre la conducta del espectador, la
modificacién o alteracién de su conciencia o sus pardmetros de percepcidn.

Por su parte, Ricardo Carreira propone la nocién de deshabituacion para
designar el efecto del arte, emparentada con la idea de extrafiamiento del
formalismo ruso. Deshabituar alude para él a incomodar de tal modo que
para la buena conciencia adormecida resulte intolerable. En un sentido
semejante, Edgardo Vigo empleé el término revulsion. E insisti6 —como
también de alguna manera Greco— en que en el arte (o su arte) no habia
representacion sino presentacién. Presentar y no representar es mucho mds que
un juego de palabras: es la ruptura con la condicién idealista del arte como
reflejo o ventana al mundo, es decir, como fenémeno ajeno, externo, a la
realidad. Presentar es sefialar la condicién material y construida del objeto
artistico, su capacidad de invencién.

Entre las estrategias concretas de produccién que se desprenden de estas
busquedas en el arte argentino de la década de 1960 puedo senalar:

* Convertir la calle en el espacio de produccién y mostracién de la obra o
—al revés— apropiarse del espacio de exposicién artistica como lugar de
la vida cotidiana.

* Generar un limite impreciso entre arte y no-arte. O mds atin, disolver ese
limite.

* Realizar proyectos, instrucciones, maquetas y reivindicar su cardcter de obra.
El artista delega en otros la realizacién del objeto, o se limita a sugerir su
potencial realizacién, que no se concreta.
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* Proponer obras que avanzan en una percepcién discontinua, en las que el
énfasis estd puesto en el concepto que se provoca en la percepcién
del espectador.

* Desafectarse de la idea de arte. No importa si la obra es leida como otra
cosa (un acto banal, un acto politico, investigacién socioldgica, panfleto,
lo que fuera).

VI

La pregunta central de la investigacién acerca de cémo se articularon las ideas-
fuerza de “vanguardia” y “revolucién” en el arte argentino a lo largo de la
época lleva a indagar cémo inscribieron los artistas experimentales sus
producciones e ideas en la imaginacién utépica de una nueva sociedad. Respecto
de la reedicién de la vieja analogfa entre vanguardia artistica y vanguardia
politica, entendida como un selecto grupo de choque que se propone hacer
avanzar las condiciones para la revolucién (politica y/o artistica), me refiero a
las contaminaciones, fusiones y préstamos entre ambas vanguardias en relacion
con las teorfas revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970, en particular la
teorfa del foco y la exacerbacién de la concepcién leninista de Partido como
vanguardia de la clase revolucionaria.

Por otra parte, es fuerte la certidumbre en estos sujetos acerca de que los
medios para la revolucién también incluyen las conquistas y procedimientos
del arte y la teorfa contempordneos.

Estructuré el recorrido por la época en tres momentos. En la primera fase
(que localizo entre 1956-1965), la vanguardia artistica se percibe a si misma
como revolucién (o parte legitima de ella). Y al arte como una actividad que
en s{ misma es capaz de transformar la existencia.

En ese sentido, coincido con el planteo de Gilman (2003) cuando discute
la idea de Sigal (1991) acerca de que en esta primera fase de la época prima la
escisién entre actividad intelectual y convicciones politicas. Mds bien, la figura
del intelectual comprometido abrigé la representacién de la propia prictica
especifica como actividad politica en sf misma capaz de transformar la sociedad.

En la segunda fase (1965-1968) se produce un trdnsito en la manera de
comprender la condicién politica del arte, que ilustraré con un breve ejemplo.
En 1966, Carreira muestra un triptico de telas de gran formato que denunciaban
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la invasién norteamericana a Santo Domingo y fueron leidos como “pintura
de choque”. Declara: “Pinto asi porque no puedo ir a agarrarme a tiros a
Santo Domingo”. Este desplazamiento o sustitucién (violentar la pintura en
lugar de pelear en el conflicto exterior) permite vislumbrar que la interpelacién
de la politica todavia se traduce en términos de una transfiguracién pictdrica,
mientras que un par de afios mds tarde llevarfa a pasar a la accién politica
directa y al abandono del arte.

Por otro lado, la eleccién del verbo “poder” o mejor “no poder” (agarrarse
a tiros) implica un deseo y a la vez un limite. ;No puede porque es pintor? ;No
puede porque estd en Argentina y la invasién es en otra parte? Esa imposibilidad
intenta resolverse mds tarde en términos de bisqueda de ¢ficacia. La proclama
de que el arte revolucionario debe lograr ser tan eficaz como un atentado politico
puede leerse en varios manifiestos y declaraciones desde 1968.

Ese afio, la vanguardia artistica empieza a concebirse como parte de
la vanguardia politica, y como actor implicado en el curso de la revolucién. La
revolucién aparece como imperativo o deber, y la vanguardia como su
detonante.

Abundan las metéforas violentistas de los artistas para referirse a sus propias
précticas. Pero se avanza mucho mds alld de la metdfora. La violencia politica
(en concreto, los métodos y materiales de la lucha armada) es apropiada como
material estético. Se instala cada vez mds la 16gica bélica en el campo artistico,
y luego de la ruptura con la Institucién Arte (la estruendosa salida del Instituto
Di Tella, el acto de sabotaje al Premio Braque, el “secuestro” de Romero Brest
en Rosario, entre otras acciones) se desplaza el ejercicio de la violencia a la
acci6n violenta callejera, colocando en situaciones de riesgo represivo concreto
a los sujetos y sus producciones. Frente a estos riesgos, los grupos de vanguardia
adoptan formas organizativas préximas a las de la militancia clandestina
(Longoni y Mestman, 2000).

La tercera fase (1969-1975) estd signada por la escalada de violencia politica
en la calle que sucede al Cordobazo,° la actividad creciente de los movimientos
armados de izquierdas y la fuerte presencia represiva estatal y parapolicial. En
este momento, el antiintelectualismo dominante y el mandato de pasar a la
politica despojan de su sentido la defensa de la especificidad artistica. Es entonces
cuando ser vanguardia (artistica) deja de ser una posicién de valor y se torna

© Véase nota 4.
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Jorge Romero Brest, director del
Centro de Artes Visuales del Instituto
Di Tella y pope del experimentalismo
de la época, durante su “secuestro” por
integrantes del Grupo de Arte de
Vanguardia, Rosario, julio de 1968
[Archivo Graciela Carnevale].

una falacia, y la revolucién (politica, y crecientemente militarizada) pasa a
concebirse como la mayor obra de arte por hacer.

Asi, al final de la época, el deseo de revolucién se trastoca en necesidad
imperiosa, en exclusivo norte politico, ético, incluso estético. Se puede hablar
incluso de la creciente estetizacién de la idea de revolucidn, y de la recurrente
metdfora de la revolucién, la nueva sociedad a construir (o la organizacién
guerrillera) como mayor obra de arte y del guerrillero como el mayor artista.
“La revolucién no se representa, se hace”, escribe Luis Felipe Noé en 1973,
instalado en Chile en apoyo al gobierno de la Unidad Popular. Desde Cuba,
encuentros latinoamericanos de artistas, escritores e intelectuales demandan a
los artistas que ocupen un lugar protagénico en la revolucién (el de tomar las
armas) y a la vez reclaman obras urgentes, testimoniales y necesarias para la
accién. Una contradiccién descarnada, irresoluble.

Aun asi, en los primeros afios de la década de 1970, cuando la violencia
politica tom la calle, los artistas buscan resquicios para seguir produciendo
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intervenciones que provoquen algtin impacto sobre la esfera politica. El pasaje
de la violencia como alusién ético-estética a su concreta carnadura histérico-
politica indica el paso de violentar el arte a artistificar la violencia (politica).
Muchas de estas producciones tienen el cardcter de conmemoracién
(contra)oficial, la exhibicién de su propia inutilidad y el llamado a una forma
mds directa de accién.

Entre los rasgos de esta estética de la violencia en la Gltima fase de la época,
la experimentacién ya no aparece como condicidn necesaria para la eficacia
politica. Cuestiones como forma y medio del arte estén desplazadas de la
discusidn, y las esferas de arte y realidad aparecen de nuevo disociadas como
dimensiones ajenas, en relacidn de oposicién y exterioridad.

Se puede pensar que en estas tres fases se articulan de modos distintos
—incluso contrapuestos— los conceptos de arte y accidn. Si en la primera el
arte era una forma vélida de accién, en la segunda el arte deviene en accién, y
la accidn artistica pareciera llevar —por contacto, por deriva o consecuencia—
a la accién politica. Por tltimo, en la tercera fase el arte pasa a ser algo ajeno,
externo, a la accién politica, que es lo tnico real. Se evidencia entonces una
disociacién entre arte y accidn: el arte por fuera de la accién, queda restringida
al dominio de la politica.

VII

Otras preguntas recorren transversalmente la investigacién, y pueden resumirse
en dos bloques: el primero, en relacién a los vinculos entre vanguardia e insti-
tucidn. El segundo agrupa algunas discusiones con la historia candnica, en
cuanto al reposicionamiento de ciertos nombres o al debate sobre determinadas
hipdtesis interpretativas sobre el arte de la época.

En cuanto al primero, varios casos analizados llevan a repensar la oposicién
histérica entre vanguardia y museo, manifestada como condicién antiinstitu-
cional en la teorfa de Biirger, a partir de la compleja relacién que efectivamente
tiene lugar entre los artistas, las obras y el circuito institucional modernizador,
y sus vaivenes o ambigiiedades.

Ya no creo, como podria haberse desprendido de planteos anteriores
(Longoni y Mestman, 2000), que a un primer periodo “cinico” en el cual la
relacién entre vanguardia y circuito modernizador fue pacifica, aceitada y
mutuamente colaborativa, siguié un segundo periodo “heroico”, iniciado por
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el itinerario de 1968, signado por la abrupta y definitiva ruptura de la
vanguardia con la Institucién Arte, en el cual los vinculos entre vanguardia e
institucién son de oposicién e impugnacién.

El que une a vanguardia e instituciones artisticas es, en todo caso, un lazo
cambiante e incluso contradictorio, signado por convivencias pasajeras o
pertenencias mds persistentes, rupturas estruendosas y “copamientos’ coyun-
turales, asincronfas y también consonancias que permitieron el desarrollo de
iniciativas comunes.

En cada una de las fases en la época coexisten gestos de ruptura y de
integracién ante la institucién. Hay zonas de vanguardia (las mds disruptivas,
inquietantes, inclasificables) que pugnan por entrar en la institucién (simple-
mente en busca de un espacio visible, recursos, un publico), mientras que el
circuito modernizador tiende en cambio a asimilar las zonas mds moderadas
de los experimentalismos. Recurro al término destiempo para pensar momentos
marcados por el desencuentro: unos (artistas) llegan muy temprano, u otros
(gestores institucionales) demasiado tarde.

A qué me refiero en concreto? Dos ejemplos. El primero, a principios de
la década de 1960, Keneth Kemble y Greco se quejaban amargamente de que
en Buenos Aires no encontraban cabida para mostrar sus producciones; ni la
serie “Paisajes suburbanos” que Kemble inicia en 1957, realizada con chapas,
cartones y arpilleras, los mismos materiales con que los nuevos habitantes de
la gran ciudad construfan sus viviendas precarias en las llamadas villas miseria,
ni las pinturas monocromas de Greco hechas sobre cartulinas encontraron
ningtin galerista dispuesto a mostrarlas. Mientras tanto, en 1961, el circuito
modernizador presenta al informalista espafiol Antoni Tapies como el
paradigma de la novedad a seguir por los emergentes artistas argentinos. Ese
destiempo entre lo que la vanguardia estaba produciendo y lo que la institucién
(incluso aquella de signo modernizador) estaba dispuesta a admitir como “arte”
es quizd el fempo que marca la variable relacién, que no puede reducirse
exclusivamente ni al polo de la fagocitacién ni tampoco al polo de la ruptura o
el enfrentamiento.

Segundo, en la secuencia de la realizacion colectiva “Ezeiza es Trelew” (entre
septiembre y diciembre de 1973) —la construccién de un muro de ladrillos
dentro del Museo de Arte Moderno, la inscripcién en él de pintadas callejeras
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en alusién a dos masacres politicas recientes’ y la consiguiente clausura del
Premio, el traslado de la obra a la Facultad de Derecho, donde sufre un atentado
de la derecha peronista, el retorno de los artistas (y del registro de todo el
proceso) al resguardo de una galerfa— se puede componer un recorrido inverso
al que habia seguido la vanguardia en 1968 en su tajante ruptura con la
institucién. En los primeros afios de la década de 1970, cuando la violencia
politica tomd la calle, la institucion artistica pocos afios antes abandonada y
deleznada se vuelve un espacio relativamente preservado donde todavia se puede
alcanzar alguna resonancia politica. La bomba contra la obra en la Facultad de
Derecho sefiala también que el museo es a pesar de todo un dmbito preservado
(para las obras y los artistas). Y que en el afuera la misma obra no es leida como
arte sino simplemente como monumento politico.

VIII

Una operacién transversal que subyace en la tesis es la reinscripcidn, el
reposicionamiento, la puesta en circulacién de ciertos nombres y obras que
quedaron fuera de la versién canénica por inclasificables, silenciados o
desplazados.

Algunas de esas figuras vienen a contrapesar de alguna manera el peso que
en la historiograffa candnica del periodo tiene la personalidad de Jorge Romero
Brest como “pope de las vanguardias” de la década de 1960. El énfasis en su
protagonismo en el campo, que sin duda responde a su central actividad como
gestor de las instituciones modernizadoras e impulsor del arte moderno, puede
sin embargo llevar a opacar la actividad de otros sujetos que desplegaron una
potente actividad renovadora y funcionaron como interlocutores cercanos y
soportes (tedrico o critico) de las vanguardias.

La primera de estas contrafiguras es Germaine Derbecq, la artista y critica
francesa tuvo a su cargo la direccidn de la galerfa Lirolay en los primeros afios

7 La obra construfa una analogfa entre la masacre ocurrida en 1972 en el penal de Rawson,
cercano a la ciudad patagénica de Trelew, cuando fueron fusilados ilegalmente dieciséis presos
politicos, y los violentos incidentes desatados en las inmediaciones del aeropuerto de Ezeiza
por la derecha peronista contra la multitud embanderada detrds de Montoneros, la Juventud
Peronista y otros sectores de la izquierda peronista, para recibir a su lider luego de 18 afios de
forzado exilio, en 1973.
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de la década de 1960. Alli ocurrieron las primeras muestras (individuales o
colectivas) de gran parte de los jévenes integrantes de las distintas fases de la
vanguardia: Arte Destructivo, Greco, Minujin, Santantonin, Pablo Sudrez,
Carreira, David Lamelas, Roberto Jacoby, Eduardo Ruano y muchos otros.
Fue ella quien los detectd y les brind6 apoyo, antes de que fueran convocados
por el Instituto Di Tella, la institucién mds visible dentro de la trama moderni-
zadora de la década de 1960.

La segunda contrafigura es el teérico, animador de la escena de vanguardia
y realizador de happenings y obras de los medios, Oscar Masotta, quien logré
articular en sus textos e intervenciones producidas entre 1965 y 1968 una
mirada tedrica de avanzada sobre las experiencias de vanguardia (especialmente
el arte pop, los happenings y el arte de los medios) componiendo una lectura
original que se entrecruzaba con los nuevos paradigmas de pensamiento. Sus
intervenciones puede leerse ademds como contrapunto de Marta Traba, y su
tesis acerca de la servil dependencia de las vanguardias frenéticas y s70bs con la
politica de penetracién imperialista. Mientras ella entiende el pop como
rendicién y entrega, €l le atribuye una potencial funcién desalienante, en tanto
comentario irénico y develador de la ignorancia de la sociedad norteamericana
sobre su propia estructura social.

IX

Mids alld de que es innegable que en el campo artistico argentino repercutieron
con inédita inmediatez tendencias neovanguardistas emergentes en las metré-
polis, estas vanguardias argentinas alcanzaron un desarrollo propio y singular,
en medio de condiciones diferentes de produccidn, circulacién y recepcién de
las obras, de otro estado de conformacién de los sujetos y de la estructura del
campo, de otras formas de relacién con el poder politico y econémico. Para
explicarlo no bastan las lecturas que entienden la relacién del arte argentino
con la escena internacional como la recepcién tardfa, sometida y deslucida de
las tendencias en boga en los centros del arte. Tampoco alcanza la metifora
de la “puesta al dia” (alcanzar por fin un tren que siempre se perdia) para
explicar las simultaneidades de la década de 1960.

Sin duda, es necesario partir de considerar las condiciones alteradas de la
modernidad en América Latina, una modernidad periférica entendida por
Sarlo (1988) como “cultura de mezcla” y protagonizada por “periféricos
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cosmopolitas”, segin la férmula que propone Majluf (1997). Ahora bien, la
lectura en términos de centro/periferia corre el riesgo de colocar a las produc-
ciones realizadas en el margen en términos de retraso, pobreza, lejania.
Se requiere reconsiderar esa relacion desde una “perspectiva polivalente”: no se
trata de una relacién de difusién sino de conflicto (Ginzburg y Castelnuovo,
1979). E historizar ademds las relaciones entre fenémenos artisticos/extra-
artisticos en la complejidad de cada situacién especifica, lo que no implica
caer en una posicién relativista, que se limite a remarcar la diferencia, y obvie
o licue la desigualdad.

Considero que los inicios simultdneos y coincidentes del conceptualismo
en Argentina y Estados Unidos dan cuenta de un clima de ideas compartido,
que excede la circulacién unidireccional de informacién y produce obras (e
ideas) que fluyen en formas no subordinadas a cdnones metropolitanos, y se
despliegan en condiciones particulares de produccién que propongo llamar
“descentradas”. Con el término “descentrado” aludo a aquello que estd despla-
zado del centro pero también a un centro que ya no se reconoce como tal,
extrafiado, desconcertado, que estd fuera de su ¢je.

También resulta sugerente para abordar la intensidad de ese momento la
imagen de redes transnacionales de circulacién de ideas, a partir de lo que
Roberto Jacoby llama una “conciencia [colectiva] medidtica”, cuando piensa
el caso del Arte de los Medios. Vefan allf la reconexién del arte con la cultura
de masas, su inédita expansion hacia un receptor masivo, la posibilidad de
incitar a una conciencia critica en el espectador, e incluso una potencial
herramienta politica. Elaboro esta cuestién a partir de la génesis del concepto
desmaterializacion, que Masotta retoma del constructivista ruso El Lissitsky a
partir de la traduccién de un texto suyo aparecido en 1967 en la inglesa New
Left Review, simultdneamente a que la critica estadounidense Lucy Lippard lo
propusiera para explicar el todavia innominado conceptualismo. Justamente
los inicios simultdneos y coincidentes del conceptualismo dan cuenta de un
clima de ideas compartido, que excede la circulacién unidireccional de infor-
macién y produce obras (e ideas) no subordinadas a cdnones metropolitanos,
que tienen lugar en condiciones particulares de produccién.
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D

HAPPENING

PARA 1IN EABAL

Doble pdgina aparecida en el diario £/ Mundo, uno de los tantos
que se hicieron eco de la falsa noticia sobre la realizacién de un
happening que difundieron los integrantes del Grupo Arte de los
Medios, 1966 [Archivo Roberto Jacoby].

X

Una dltima cuestién: arribo a una evaluacién distinta a aquella que sostiene
Giunta (2001), cuando concluye que la proyeccién internacional del arte
argentino de la década de 1960 fue un proyecto ilusorio fracasado, en la medida
en que las estrategias de las instituciones modernizadoras en aquel momento
se toparon con la falta de eco de sus pretensiones expansivas. No fueron esas
estrategias institucionales sino la dindmica de las propias producciones e ideas
de la vanguardia lo que finalmente proyecté el arte argentino en la escena
internacional. No me refiero sélo a las repercusiones internacionales inmediatas
que efectivamente alcanzaron algunos proyectos o artistas (por ejemplo, los
escdndalos de Greco en las primeras planas de diarios espafioles o italianos, o
la capacidad de la artista Marta Minujin de armar una obra conjunta y
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simultdnea con Berlin y Nueva York), ni siquiera a las lecturas que muy pronto
circularon sobre “Tucumdn Arde” y otros hitos de la vanguardia, como sefialan
los dossier especiales en las revistas Robho, de Paris (1973), y The Drama Review,
de Nueva York (1971); las entusiastas menciones que Lucy Lippard (2004) o
Simén Marchdn Fiz (1986) hicieran del itinerario argentino en sus respectivos
libros sobre arte conceptual publicados en los primeros afios de la década de
1970). Me refiero, mejor, al evidente rescate de algunas de las manifestaciones
de estas vanguardias que —en los tltimos diez aflos— vienen teniendo lugar
en libros y exposiciones antoldgicas, en las que se considera que lo que ocurrié
en el arte argentino de la época merece ser tenido en cuenta al componer
la historia del arte conceptual global, la historia de las vanguardias, la de la
creatividad colectiva o la historia de los lazos entre arte y politica.

¢Por qué hablar de fracaso, entonces? ;Fracaso en términos del mercado de
arte internacional? Esa no era una variable tenida en cuenta para la gran mayorfa
de estos artistas, que no producian obras que pudiesen venderse. ;Fracaso por
los treinta afios de demora que llevé su reposicionamiento? Un tiempo similar
al que demandd volver al ruedo nada menos que a Duchamp, luego de un
prolongado hiato de cuarenta afios de amnesia o represion.

Cuando Greil Marcus (1993) construye su “historia secreta del siglo XX” a
partir de hipotéticas y a veces descabelladas relaciones entre el movimiento
Dad4, la Internacional Situacionista y los Sex Pistols, el trasfondo comin que
justifica esa genealogfa es —dice— que los tres movimientos comparten una
“voluntad irreductible de transformar el mundo”. Esa voluntad irreductible es
también la que define las mayores intensidades de vanguardia en el arte argentino
de las décadas de 1960 y 1970. Al mismo tiempo, semejante voluntad resulta
tan fuera de lugar, tan desmesurada respecto de cierto estado regulado de las
cosas, que muchas veces es leida como una farsa. Alberto Greco, Oscar Masotta,
Ricardo Carreira fueron leidos por muchos de sus contempordneos como
farsantes. En el impreciso limite entre la voluntad irreductible de transformar
el mundo y la farsa, allf, se instala la vanguardia. Antes de desaparecer.

La vanguardia fracasa, en todo caso, en llevar a cabo esa voluntad de
transformar lo existente. Aunque ese fracaso o, mejor, esa derrota, la comparte
con muchos otros.

Aunque mejor quisiera suspender el ejercicio retérico o polémico para
preguntar si hablar en términos de éxito y fracaso sirve para aproximarnos un
4pice a aquellas intensidades. Y, a decir verdad, no lo creo.
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