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EL EMPUJE DE LA RACIONALIDAD instrumental que caracteriza a las socie-
dades modernas no ha hecho retroceder, ni un ápice, la necesidad de
creer. Pero si bien la creencia prolifera en la misma proporción que la
incertidumbre generada por la rapidez de los cambios en todos los
campos de la vida social, ésta se fundamenta cada vez en menor medida,
en fórmulas de la creencia ofrecidas por las religiones institucionales. En
estas sociedades que han colocado la autonomía del sujeto en sus propias
bases, los individuos elaboran, de un modo cada vez más independiente,
sistemas de creencia propios que corresponden a sus aspiraciones y a sus
experiencias. Estas son, resumidas a grandes rasgos, las características de
la “modernidad religiosa” que los sociólogos pretenden describir y analizar.

En sus trabajos ponen de relieve, ante todo, la diversidad imprevisible
de estos abigarrados conjuntos de las creencias individuales, en los que se
pueden encontrar muy distintos elementos tomados en préstamo a los
cuerpos simbólicos. En la actualidad, cada quien escribe su propio relato
de creencia con palabras “desorbitadas”, según la expresión de M. de
Certeau (1994), las constelaciones de sentido que una u otra tradición

* La primera versión de este texto “Quelques paradoxes de la modernité religieuse.
Crise de l’universel, planétarisation culturelle et renforcements communautaires”, se publicó
en Futuribles, núm. 260, enero, 2001, pp. 99-109. Los argumentos centrales de este
artículo se expusieron en la Conferencia magistral del Primer Seminario Internacional
UAM/EHESS sobre Prospectiva: Ciencias Sociales y Humanidades, el 24 de mayo de 2007
(Traducción: Ramón Alvarado).

** EHESS, París.
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religiosa ha inscrito a lo largo de los siglos.1 Así, ciertos católicos franceses,
belgas o italianos, practicantes regulares insertados activamente en una
comunidad parroquial, han reconocido que creen en la reencarnación.
Luteranos suecos o daneses afiliados a su iglesia nacional pregonan, en
conformidad con la ecología espiritual, una religión reconciliada con la
naturaleza concebida como una totalidad englobante, en la cual el hombre
ocupa su lugar sin gozar de un especial privilegio con respecto a cualquier
otro organismo vivo. Algunos judíos reconocen que encuentran en la
meditación budista el sentido auténtico de su relación con la Torah. Creyentes
de distintas filiaciones reivindican identidades religiosas heteróclitas,
amalgamadas en capas superpuestas, en las cuales se cristalizan las etapas
sucesivas y acumuladas de sus búsquedas espirituales y personales, etcétera.

Al mismo tiempo, los dispositivos de la creencia convalidados por las
instituciones religiosas se desorganizan progresivamente: así lo testimonia
por ejemplo, para una gran proporción de los franceses socializados en el
catolicismo, la disociación entre la creencia en el pecado y la idea de una
probable condena, la marcada persistencia de la creencia en un paraíso
después de la muerte (que ha sido sin embargo superada por la creencia
en la reencarnación) y la patente devaluación de la idea del infierno, o
aun la pálida huella de la cristología entre los creyentes que se asumen a
sí mismos como “cristianos”.2 Podríamos desplegar al infinito los ejemplos
de este movimiento dual de individualización y subjetivación de las
creencias por una parte, y la “desregulación” de los sistemas organizados
de la creencia religiosa, por la otra.

A cada quién “su” verdad: el primado de la autenticidad

El efecto directo de la expansión de este individualismo que se manifiesta
en la esfera espiritual y religiosa es considerar como relativa, a los ojos de
los creyentes mismos, la pretensión de las instituciones que detentan “la
verdadera creencia”. Así, únicamente el dos por ciento de las personas

1 Véase M. de Certeau, J.L. Daneuach, Le christianisme éclaté, Seuil París, 1974.
2 Véase D. Cohen, Nos temps modernes, Flammarion, París, 1999. Sobre la aplicación

extendida de los principios de Ford, particularmente en el campo del cine pp. 32-33.
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entrevistadas, en el marco de una encuesta nacional levantada en Suiza
sobre las creencias de los católicos y de los protestantes, dijo que estaba de
acuerdo con la fórmula siguiente: “Todas las religiones son respetables,
pero la mía es la única verdadera” (Lambert, 1994:123-162). Este distan-
ciamiento de las ortodoxias religiosas involucra a las generaciones más
jóvenes e interviene, como lo señala Y. Lambert, cada vez a más temprana
edad: “a la pregunta ¿cree usted que existe una sola religión verdadera?,
19 por ciento de una muestra nacional de 12 a 15 años de edad respondió
que sí, y de modo complementario a estas respuestas se obtuvo ‘cada uno
debe elegir’ (44%), ‘a fin de cuentas, todas dicen lo mismo’ (21%), ‘todas
son falsas’ (únicamente 3%)” (Lambert, 1994:123-162). Las cifras de la
última encuesta ISSP (1998) muestran que seis por ciento de los franceses
y cuatro por ciento de quienes tienen entre 18 y 29 años piensan que su
religión es la única verdadera. Esta relativización de las ortodoxias represen-
tadas por las instituciones religiosas, se inscribe en un movimiento más
profundo de desplazamiento del régimen de la verdad cuyo eje pasa de
las autoridades religiosas garantes de la verdad de la creencia al individuo
mismo a quien confiere la autenticidad de su propia perspectiva espiritual.
Para el creyente mismo, lo que atribuye un valor a su búsqueda, no sola-
mente ante su propia opinión, sino a los ojos de aquellos con los que
mantiene un intercambio y ante quienes ofrece su testimonio, es su
sinceridad y su compromiso personal. La búsqueda de una conformidad
con las verdades modeladas por las instituciones religiosas pasa, ostensible-
mente, a un segundo plano. Las mismas autoridades religiosas participan
en este movimiento al privilegiar mayormente, hasta en la predicación y
la transmisión catequética, la calidad de la experiencia espiritual vivida
más que la ortodoxia estricta de las formulaciones de fe. Esta tendencia a
considerar que no hay, en materia de religiosa y espiritual, otra verdad
que la personal, aquella que es apropiada individualmente, no caracteriza
únicamente a quienes buscan sentidos que circulan libremente, con
respecto a los cuales la búsqueda de la creencia no mantiene ya lazo alguno,
o lo hace en menor medida, con el reclamo de una pertenencia comunitaria.
Ésta opera también en el espacio de las religiones institucionales, ya que
cuestiona a fondo los dispositivos de autoridad a través de los cuales éstas
confirman su competencia en materia de verdad. Poco importa en este
caso que los dispositivos de “puesta en conformidad” de la fe no hayan
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funcionado nunca de manera pura y perfecta en la historia: el hecho nuevo
es la descalificación propiamente espiritual (en nombre de la fe misma)
de un modo de validación institucional de la verdad religiosa que ha
constituido, durante siglos, a la vez el soporte de la evidencia universal de
las grandes religiones y la base de las definiciones nominativas que
identifican a las diferentes iglesias.

Un “mercado simbólico” cada vez más grande

Dar cuenta del  carácter cada vez más amalgamado [bricolé]3 de las creencias
individuales no significa sin embargo que nos conformemos únicamente
con la constatación de su atomización. Es verdad, estos bricolages contempo-
ráneos operan con recursos accesibles y disponibles en un mercado simbó-
lico muy vasto. Pero la extrema diseminación de los pequeños relatos que
son el producto de la individualización de la creencia no se traducen en
una pulverización atomizada y completamente desordenada de las creencias.
Los individuos conforman libremente su “solución creyente” personal,
pero lo hacen utilizando aquellos recursos simbólicos cuya disponibilidad
se encuentra circunscrita a ciertos límites. Algunos de ellos tienen que ver
con el entorno cultural; otros con las posibilidades de acceso de las que
dispone el sujeto mismo. La reutilización de elementos tomados de diversas
fuentes está orientada, hasta cierto punto al menos, por las representaciones
e interpretaciones que el entorno social tiene sobre las diferentes tradiciones
de las que se echa mano. Así, el budismo a la francesa que se inventa
actualmente, está orientado por una serie de clichés que conjugan –fijando
una distancia muy grande con la tradición del budismo histórico– la supuesta
afinidad (y por cierto muy problemática) del budismo con su flexibilidad
en materia moral y su apertura conciliadora hacia otras tradiciones adap-
tadas al individuo moderno. Evidentemente, este budismo reelaborado
encuentra su campo de expansión principal entre las capas sociales directa-
mente implicadas por los temas de la cultura moderna del individuo. Por
otra parte, en los juegos de la conformación individualizada de la creencia,

3 Bricolage y sus derivados no tienen un equivalente en castellano. De aquí en adelante
empleamos el término en el original francés [N. del T.].
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los individuos despliegan competencias muy variadas al efectuar estos
bricolage, que corresponden a disposiciones sociales diferenciadas. Estos
bricolage no se hacen del mismo modo si se habla de un hombre de 40
años que vive en el centro de París, egresado de una prestigiosa escuela de
ingenieros y que pasa un tercio de su tiempo realizando viajes de negocios,
o si se trata, en cambio, de una mujer de 30 años, recién llegada de la isla
de la Reunión, y que trabaja como servidora de limpieza en un edificio de
oficinas en el barrio corporativo de la Défense. Es imposible entender la
lógica de estos bricolage contemporáneos de la creencia sin tomar en cuenta
a la vez las distintas condiciones sociales de acceso que tienen los individuos
a los recursos simbólicos disponibles desigualmente y las condiciones
culturales del uso de estos recursos. Si bien es cierto que el relajamiento
de los controles institucionales de la creencia favorece la dispersión
individualista de las creencias, no hay que perder de vista, sin embargo,
que éstas se inscriben al interior de un dispositivo de limitaciones sociales
y culturales cuyo arraigo no se puede soslayar.

Una vez planteada esta observación preliminar, se debe señalar al mismo
tiempo que la reserva de los recursos simbólicos a la que recurren actual-
mente los individuos para fabricar su propio sistema de creencia personal
registra, en nuestras sociedades, una ampliación considerable. Ésta se
encuentra ligada a la elevación general del nivel cultural asociado a la
escolarización, al desarrollo de las comunicaciones, a la movilidad profe-
sional y geográfica que pone a los individuos en contacto con un abanico
diversificado de mundos culturales a lo largo de su existencia, etcétera.
Únicamente tomaremos en cuenta aquí dos elementos cuya combinación
permite esclarecer el eclecticismo creciente que caracteriza a las produc-
ciones de la creencia en los individuos.

El primero es el debilitamiento de las estructuras familiares de la
transmisión religiosa que vinculaban de modo precoz a un individuo con
un patrimonio delimitado de bienes simbólicos que recibía como herencia
y que debía transmitir a su vez a la generación siguiente. Una de las
características del horizonte religioso contemporáneo es que las identidades
religiosas ya no se heredan, o lo son en menor medida. Esta disfunción en
la transmisión resulta de una serie de encadenamientos en el proceso
histórico de secularización. Las identidades religiosas heredadas han sido
en parte vaciadas de su contenido por el cambio social, la movilidad
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geográfica y profesional, las transformaciones culturales, etcétera, que les
han arrancado progresivamente del marco de plausibilidad en el cual éstas
adquirían un sentido pleno: “El provinciano de la Bretaña que llega a la
estación de Montparnasse para buscar trabajo deja de ser un católico
practicante”, observaba ya en su tiempo G. Le Bras, en sus análisis del
abandono del catolicismo en la Francia del periodo comprendido entre
las dos guerras mundiales. La competencia entre diferentes universos de
la creencia –y de sistemas normativos que les corresponden– en una
sociedad pluralista ha contribuido masivamente a la relativización y por
lo tanto al debilitamiento del poder de prescripción de las referencias
religiosas transmitidas en el seno de la familia. Más recientemente, es el
“deber de transmitir” mismo, el que ha sufrido las repercusiones de una
individualización de la creencia que eleva a un primer plano la elección
personal del individuo en materia religiosa. Una creciente certidumbre es
que cada individuo “elige”, a fin de cuentas, el linaje creyente en el cual se
reconoce: la intervención de los padres, suponiendo que sea legítima, ya
no reviste, en esta perspectiva, sino un carácter subsidiario.

Por otra parte, al mismo tiempo que se debilitan los anclajes culturales
y simbólicos en otro tiempo asegurados por la socialización precoz de los
individuos en una tradición religiosa determinada (situación que se describe
habitualmente apelando al debilitamiento o la desaparición de “la cultura
religiosa” entre las jóvenes generaciones), las posibilidades de aprovisionarse,
sin que se requiera de un código de acceso en especial, en las múltiples
reservas simbólicas se han ampliado prodigiosamente.

La multiplicación de los sitios religiosos en Internet ofrece actualmente
una ilustración perfecta de este “supermercado espiritual” en el cual los
individuos circulan y se aprovisionan ellos mismos. Al lado de esta explo-
sión de la religión virtual, la proliferación editorial en materia religiosa
(destinada particularmente a los niños), la televisión, el cine o la prensa
destinada al gran público contribuyen a poner a disposición de cada quien,
una serie de informaciones que abre –cualquiera que sea su carácter
parcelario o superficial– el “paisaje religioso conocido” de los individuos.
Un adolescente francés de origen católico (aunque no necesariamente
adoctrinado) ha visto con toda seguridad en el cine las películas del Rabí
Jacob, El Pequeño Buda, Siete años de soledad o Witness. Ha entrado en
contacto, por medio de las películas, con el mundo de las fiestas judías o
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del Ramadán. Y su primer encuentro con el Evangelio ha sido quizá tal o
cual espectáculo puesto en escena por Robert Hossein.4 De este modo ha
descubierto, así sea de una forma más anecdótica y menos confiable, la
existencia de una diversidad de universos culturales, religiosos y espirituales
desconocidos por sus abuelos. Sin duda, se pueden aducir los límites, los
riesgos, aún más la catástrofe cultural que están asociados a esta desordenada
irrigación de referencias a tradiciones cuyo alcance y coherencia propias
permanecen inaccesibles a quienes las abordan de este modo. Sin embargo,
es a partir de este caleidoscopio de datos disímbolos, casi siempre despro-
vistos de la sintaxis simbólica que permitiría leerlos, que se realizan concre-
tamente las operaciones de bricolage espiritual y religioso de los individuos.
Más vale intentar reflexionar sobre esta situación que echar de menos,
como una pérdida irrecuperable, los tiempos en que la socialización religiosa
o ideológica permitía la estabilización durable de identidades consistentes,
claramente diferenciadas unas de otras y socialmente identificables.

A medida que se individualiza la creencia,
ésta se vuelve más homogénea

El desconocimiento de la validación institucional de la creencia y el creci-
miento de las reservas de referencias y símbolos puestos a disposición de
los usos y re-empleos de los individuos, no indican únicamente la fragmen-
tación en pequeños sistemas de la creencia que éstos producen por cuenta
propia. La liberalización del mercado de los bienes simbólicos, sobre el
cual ya no dominan los grandes operadores institucionales, conlleva una
tendencia a la homogeneización de estos sistemas de la creencia a escala
individual. Lo que posibilita –en un contexto de globalización de la
cultura– su vinculación con redes de alcance planetario. Esta propensión
a la uniformización responde apropiadamente a los juegos de una economía
simbólica cada vez más alineada a las reglas generales del mercado.

4 La autora se refiere al actor y director de teatro y cine, convertido al catolicismo a
la edad de 40 años, que a lo largo de 25 años ha puesto en escena, en grandes escenarios
como el Palacio de los deportes en París, una serie de espectáculos con motivos bíblicos y
religiosos. El más reciente lo consagró a la vida de Juan Pablo II [N. del T.].
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La lógica de Ford aplicada a la estandarización de los productos ofrecidos
al consumo de masas se ha impuesto, con la ampliación liberal de la
competencia, en todos los campos de la producción, desde la producción
de los bienes a la producción artística.5 Ésta se aplica también al campo de
la producción simbólica. Recurrir a las categorías de la economía para pensar
los fenómenos religiosos es a menudo altamente problemático, aunque en
este caso es legítimo echar mano de ellas en un sentido que no tiene nada de
analógico. La estandarización como un procedimiento de producción, es la
consecuencia directa, en este campo como en todos los demás, de una
liberalización de los intercambios, que ha sido propiciada por la eliminación
de los monopolios institucionales de la verdad.

Un buen indicador de la lógica de estandarización de la producción
simbólica en el espacio cristiano se puede encontrar en el notable ascenso,
en el ámbito católico carismático tanto como en el campo protestante
evangélico (pentecostal ante todo), de la adhesión a un “credo mínimo”
resumido del modo siguiente: “Dios te ama, Jesús salva, tú puedes curarte”.
No es necesaria la explicitación teológica de este “credo” cuya eficacia
práctica supuestamente es experimentada a nivel personal por cada
practicante. Esta “reducción doctrinal” se encuentra ligada a la expansión,
al interior de los grupos que pertenecen a este movimiento, de una
religiosidad emocional que reivindica explícitamente la disminución de
la luz del intelecto y valora ante todo la experiencia afectiva de la presencia
del Espíritu. Este minimalismo teológico –que vincula la relación con la
trascendencia a la proximidad afectiva y personalizada con el ser divino–
permite una alineación eficaz de los contenidos de la predicación con las
búsquedas del individualismo moderno en materia de la expansión de sí
y de la realización personal. Esta “religiosidad reducida a los afectos” no
constituye sin embargo, como se sugiere frecuentemente, un producto
muy reciente de una supuesta “post-modernidad”. Representa una de las
desembocaduras del largo proceso mediante el cual los sujetos modernos
han aprendido a pensarse como seres dotados de interioridad y a concebir
su presencia en el mundo ya no en función del orden de las cosas o de la
voluntad de Dios, sino como una búsqueda de la felicidad y del bienestar.

5 Nos permitimos referir, en torno a esta historia de proximidad o alejamiento de la
figura de la divinidad en los siglos XVII y XVIII : Hervieu-Léger, 1999.
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Charles Taylor (1998) traza un amplio panorama de este recorrido, lo
remonta hasta San Agustín y Descartes para traerlo hasta nuestros días.
Desde el punto de vista de la historia de la espiritualidad, una etapa
mayor –después de la Reforma y la afirmación radical del individualismo
religioso– se puede encontrar en los grandes movimientos espirituales de
los siglos XVII y XVIII y la invención moderna de un “Dios amistoso”.
Hay que señalar por otra parte, que esta interiorización afectiva de lo
divino coincide cronológicamente con la expulsión de la imagen del Gran
Relojero de los deístas hacia un cielo lejano desde el cual ya no es admisible
su intervención en la historia de los hombres.6 Esta dinámica espiritual
encuentra evidentemente la posibilidad de un desarrollo multiplicado
con el advenimiento de la “modernidad psicológica” y del dominio muy
contemporáneo del cuidado de sí. La fe como operadora del desarrollo
individual: tal es (con diversos matices) el motivo central de la religiosidad
moderna. La reiterada alusión a la convergencia de diversas búsquedas
espirituales individualizadas (sobre el modo: “todos decimos y buscamos
lo mismo”; “verbalizamos distintos aspectos de una misma verdad”,
etcétera) permite validar una “creencia común” cuyo contenido propio se
condensa al mismo tiempo que se refuerza con los peculiares beneficios
personales que aparentemente cada quien obtiene.

Justamente en este punto se articula la estandarización de los productos
espirituales como proceso de producción y el juego de la diferenciación
marginal que constituye su contraparte, en tanto procedimiento de
consumo. Al mismo tiempo que todos los productos ofrecidos a la demanda
obedecen a un número restringido de estándares comunes. Es necesario
que el individuo consumidor de estos bienes encuentre ahí una respuesta
a sus expectativas personales, reconocidas como tales en su irreductible
particularidad. Esta dialéctica de la estandarización de los bienes puestos
en circulación y la ultra-personalización de las formas de su presentación
ante los creyentes es uno de los principales rasgos de las nuevas corrientes
espirituales que se despliegan al exterior y al interior de las grandes iglesias.
Este doble movimiento de la estandarización y de la personalización (válido
en todos los registros del consumo) corresponde aquí a una lógica de pri-
vatización del acceso a los bienes simbólicos, progresivamente substituidas

6 Y. Lambert, op. cit., p. 127.
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a la lógica colectiva (aquella de un consumo público) o semi-colectiva que
correspondía a la transmisión institucional y familiar de las identidades
religiosas.

A medida que una creencia se torna homogénea,
mayor es la circulación de creyentes

La homogeneización de la creencia, a partir de los temas centrales de una
cultura moderna del individuo que se globaliza al mismo tiempo que
todos los demás rasgos de una modernidad que se difunde desde su centro
occidental (y americano), es evidentemente favorable a una circulación de
los creyentes. Ellos mismos definen y moderan los recorridos espirituales
cada vez más indiferente a las fronteras confesionales y a su denominación.
Estos recorridos establecen puentes de comunicación entre el registro
espiritual y el propio de la terapia, el de la psicología y el de la gestión de
las capacidades personales y profesionales. Esbozan una forma de
religiosidad “peregrina”, voluntaria, individual, móvil, que no se somete
del todo a las normas, adaptable a las circunstancias y ajena a las rutinas
que rigen la vida cotidiana de los individuos implicados (Hervieu-Léger,
1999). Hay que enfatizar un aspecto en este punto: la fluidez introduce
en estas trayectorias una estandarización de la oferta que coloca a quienes
buscan un sentido religioso ante temáticas comunes ligadas estrechamente
a las búsquedas individuales, típicamente modernas, relativas en particular
al derecho de cada quien a la realización de su propia subjetividad. El
trabajo de F. Lenoir sobre la trayectoria de los franceses convertidos al
budismo ofrece excelentes ejemplos, particularmente su análisis de los
procesos mediante los cuales los individuos transitan por el budismo hasta
encontrar, a título de una apropiación personal de la búsqueda espiritual
que éste propicia, un arraigo religioso originario –cristiano o judío por
ejemplo– que inicialmente cuestionaban por su carácter obligatorio e
impuesto (Lenoir, 1999).

Por otra parte, dos factores contribuyen a una circulación ampliada de
los creyentes, más allá de sus bases confesionales, esto es, fuera de su
territorio religioso de origen.
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• El primero es la dinámica de innovación religiosa producida a partir de
la circulación misma y que refuerza el efecto de homogeneización. Los
creyentes se desplazan y toman su material en los diferentes almacenes
de recursos disponibles, y a lo largo del recorrido, elaboran un amasijo
de significados. Al mismo tiempo, se produce una amalgama de estos
productos de la creencia individual a partir de los juegos de la validación
mutua que se realizan en el seno de las redes de afinidades en las que el
individuo procura la indispensable confirmación de sus propias elabo-
raciones de sentido. Estas amalgamas producen a su vez nuevas síntesis
de la creencia que crean, a partir de las diversas fuentes en las cuales se
alimentan, nuevas pasarelas entre universos religiosos diferentes. Estos
pasajes son de hecho dispositivos (temáticos o prácticos) de transposición
de un universo religioso en otro, transposiciones que a su vez facilitan la
movilidad de los creyentes. Vemos aparecer así “convertidores” que, en
razón de su polisemia misma, permiten conectar las redes de significación
ancladas en tradiciones religiosas diferentes. Podemos señalar, en ese
registro, el lugar que ocupa la temática de la “reencarnación”, reinter-
pretada libremente en términos muy poco budistas, de una nueva opor-
tunidad ofrecida para lograr su propio destino evitando los fracasos y los
dilemas de un primer recorrido. Otro “convertidor temático” de primera
importancia: el tema de la sanación que pone en contacto los universos
religiosos tradicionales (en los cuales la sanación se articulan con la
perspectiva de la salud que ésta anuncia y anticipa) y el redescubrimiento
moderno de la centralidad del cuerpo en el proceso de la construcción
de sí mismo. Pero del mismo modo se encuentran “convertidores
prácticos” que permiten estas transposiciones de un registro de experiencia
en otro y de un universo simbólico en otro: la difusión de las técnicas de
meditación (que movilizan un variado abanico de tradiciones culturales
y religiosas diferentes) constituye igualmente un terreno propicio para
el análisis de estos fenómenos de movilidad.

• El segundo factor de activación de la circulación de los creyentes es el
desarrollo masivo de las comunicaciones que permite la ampliación
planetaria de los intercambios a través de los cuales los individuos
confirman su propia síntesis creyente. La multiplicación de los sitios
religiosos en Internet y la gran actividad en los “foros de discusión”
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sobre cuestiones espirituales son –ya lo hemos dicho– un indicador
primordial. Aún no se han ponderado en su justa medida las implica-
ciones de este fenómeno, no solamente desde el punto de vista de la
estandarización de los modos de expresión que impone la “Red” (estilos
de comunicación, retórica de la convivialidad en red, etcétera), sino
también desde el punto de vista de los efectos de abstracción y virtua-
lización o de pérdida de la corporeidad que tiene lugar en la relación
entre los individuos que se comunican de este modo. Esta abstracción
es asimismo favorable a la homogeneización de las formas de expresión
religiosa, ya que desvirtúa radicalmente una relación de intercambio
que requiere, en el régimen de la modernidad religiosa, la recíproca
validación de la creencia.

Entre más circulan los individuos creyentes, más necesidad tienen
de “nichos comunitarios”: la paradoja del “retorno a las comunidades”

La paradoja más sorprendente de esta situación es la siguiente: entre más
circulan las creencias, y en menor medida determinan y responden a
pertenencias concretas, al mismo tiempo se inclinan más a favorecer un
voluntarismo comunitario susceptible de evolucionar hacia formas inten-
sivas de socialización religiosa. La aceleración extrema de la circulación de
las creencias, particularmente a través de los media, lleva a su límite la
dislocación de la creencia y la pertenencia. La elección de la creencia por
los individuos se encuentran cada vez más disociada de los procesos de
socialización que aseguran la inserción, así sea mínima, de los individuos
en grupos concretos. El vínculo que uno elige con una familia espiritual
cualquiera no se sustenta ya, en caso extremo, sino en mínimas referencias
que son compartidas a escala global. Pensemos por ejemplo en la prodigiosa
fortuna de los libros –vendidos en millones de ejemplares y traducidos a
todas las lenguas– de Paolo Coelho, o en el éxito mediático de las obras
del Dalai Lama. Esta tendencia a las circulación globalizada de los soportes
de una creencia a la vez atomizada y estandarizada, al interior de redes
virtuales cada vez más extendidas tiende a soslayar, en estas condiciones
extremas, los intercambios interpersonales que son necesarios para establecer
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un reconocimiento recíproco (y del mismo modo a la necesaria estabili-
zación) de las creencias.

Esta paradoja de la modernidad religiosa se debe al hecho de que la
extrema fluidez de la creencia, un testimonio de la emancipación de los
individuos con relación a la tutela de las grandes instituciones del sentido,
no permite en todos los casos la confirmación de los “mínimos de
certidumbre” que se requieren para constituir su identidad personal como
creyentes y se ven obligados a asumir su autonomía en todos los campos
de actividad. Estos individuos que reivindican sus derechos a orientar por
sí mismos su propio camino espiritual, que ponen en primer lugar la
autenticidad de esta búsqueda personal sobre cualquier forma de alineación
dirigida en torno a las “verdades” que las instituciones religiosas reivindican
como propias, no han agotado sin embargo la necesidad de intercambiar
sus experiencias con otros y de ofrecer un testimonio de éstas. En esta
comunicación persisten en la búsqueda, de las posibles vías para “compartir
la verdad” que no pongan en duda (sino todo lo contrario) el proceso de
individuación de la creencia. Para comprender cómo este movimiento de
individualización no contradice en modo alguno la búsqueda de una
comunidad en la que es posible enunciar su propia búsqueda personal,
hay que señalar que el requerimiento de subjetivación no se satisface sino
en cierta medida por el consumo personalizado de los productos simbólicos
cada vez más estandarizados. Porque este movimiento tiende, fundamen-
talmente, a la puesta en sentido de la experiencia individual. Apela por las
mismas razones a una puesta en relato, indisociable de un “poder decir”
que constituye al sujeto en su propia identidad. No hay “un sujeto sin un
decir” y esta capacidad de “decir” requiere, como su propio motivo, la
confrontación a una alteridad fuera de la cual ningún lenguaje –y por lo
tanto ningún reconocimiento– es posible. Ahora bien, es el juego del
reconocimiento lo que permite que se asegure, en el intercambio, la estabi-
lización de las significaciones producidas individualmente y su posible
socialización. Dicho de otra manera, no es posible una puesta en relato de
la experiencia espiritual sin que el individuo encuentre, en un momento
determinado, a otro individuo susceptible de confirmarle: “lo que tiene
un sentido para ti lo tiene también para mí”. Si se efectúa en la modalidad
religiosa, esta puesta en relato implica la existencia de un modo de
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validación de la creencia a través de la cual se asegura y se expresa el
vínculo subjetivo y objetivo del individuo a un linaje de la creencia en
particular. La invocación de la continuidad de este linaje recibido del
pasado y capaz de orientarse al futuro constituye el eje de toda “identidad
religiosa”. Si las trayectorias de la identificación religiosa toman, en el
contexto contemporáneo de una fluidez de la creencia, un curso impre-
visible y sometido a revisiones continuas, éstas se presentan siempre como
la construcción de un dispositivo de posicionamiento imaginario del
individuo en una genealogía simbólica. Esta construcción asegura precisa-
mente la integración de las experiencias sucesivas y dispersas de la vivencia
actual en una duración dotada de un sentido.

Ahora bien, ¿qué sucede actualmente? El derrumbe, o al menos el
debilitamiento, de los grandes regímenes institucionales de la verdad,
han dejado en cierta medida desamparados a los individuos. Si bien ya no
se impone una verdad desde el exterior, y si la carga personal de elaborar
su propia verdad es relegada a cada uno, es necesario que éste disponga,
para resistir el costo psicológico y social de la operación, de un acceso
suficiente a los recursos simbólicos, a las referencias culturales, a los circuitos
de intercambio que le permitan operar y estabilizar ante los demás su
personal montaje del sentido. Si se carece de estos medios, la solicitud de
validación de la creencia puede entonces dirigirse hacia otras formas, mucho
más estructurantes, de comunitarismo religioso en los cuales se puede
encontrar y testimoniar la certidumbre de un código de sentido compartido
colectivamente. Una tendencia a la reconstitución del comunitarismo de
la verdad compartida puede resurgir de este modo, paradójicamente, en
el punto más extremo de la dislocación de los lazos socio-religiosos
concretos. En este punto límite se puede aun afirmar la necesidad de
encontrar “umbrales de certidumbre” en el seno de los espacios cerrados
en los que el hecho de compartir intensamente una verdad común, objetiva,
garantizada mediante la palabra de un líder carismático y la calidez afectiva
de los semejantes, puede reunir de nuevo a los individuos. Llevada hasta
este punto, esta lógica de la auto-confirmación comunitaria puede conducir
a un encierro del grupo en sí mismo y al repliegue sobre “valores-búnker”,
que alimenten identidades-refugio y que se tornen refractarias a toda
comunicación con el exterior.
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La individualización que disuelve las identidades culturales heredadas
produce así, como su reverso, la constitución, la activación y aun la
invención de minúsculas identidades comunitarias, compactas, sustanciales
y compensatorias. Esta paradoja se inscribe tanto en la proliferación
contemporánea de las “sectas” como en el reforzamiento de las corrientes
tradicionalistas e integristas en el seno de las grandes tradiciones religiosas.
Este problemático componente de la modernidad religiosa no representa
únicamente un reto para la reflexión de los sociólogos: de un modo crucial,
plantea severas interrogantes a los poderes públicos y a la sociedad en su
conjunto.
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