Juegos de narracion colectiva
en las comunidades virtuales

Silvia Tabachnik*

El entorno virtual —con su particular régimen de escritura y lectura— ofrece
un nuevo espacio para el desarrollo de la ancestral vocacién humana
de narrar ficciones. Ademds de los formatos narrativos tradicionales,
en el marco de las comunidades virtuales se estdn ejercitando ciertos
juegos de narracién colectiva designados por los participantes como
“historias” o “relatos compartidos”. En estas précticas algunos vestigios
de las formas tradicionales de escritura colaborativa se combinan con
elementos originales aportados por los nuevos soportes tecnoldgicos de
comunicacién. En este trabajo proponemos describir y analizar algunas
de las propiedades especificas de este género en proceso de gestacién que
oscila tensivamente entre la escritura y la oralidad, entre la conversacién
y la narracién.

The virtual environment, with its particular writing and reading regime,
offers a new space for the development of the ancient vocation of
storytelling. As well as the traditional narrative formats, certain collective
narrative games are being employed by virtual communities designed by
participants as “stories” or “shared accounts”. In these practices certain
remains of traditional collaborative writing can be found and this
combined with original elements brought forward by new technological
communication media. This works describes and analyzes some of the
specific properties of a gestating genre which tensely oscillates between
the written and the oral, and the conversation and the narration.

La narracidn artesanal

CUENTOS, FABULAS, LEYENDAS, anécdotas, testimonios, confesiones, memorias,
biografias... “burléndose de la buena y de la mala literatura” (Barthes, 1977:4);
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el relato reaparece bajo inéditas o renovadas modalidades entre los juegos de
escritura colectiva de las comunidades virtuales.

La posibilidad de nuevas formas de implicarse en la escritura y la lectura
parece estar reanimando también la vocacién humana de narrar ficciones,
la forma mds artesanal, segin Benjamin (1991), de la comunicacién. Los
relatos que se analizan en este trabajo presentan efectivamente esa factura y
esa condicién artesanal en tanto no aspiran al estatuto estético o artistico de la
literatura ni a los derechos, responsabilidades y privilegios de la autorfa legitima.
Son pricticas de participacién anénima y colectiva; se sitdan en la medianera
entre dos légicas contiguas —la del juego y la de la narracién— que reconocen una
matriz comun en los procedimientos de simbolizacién y ficcionalizacion.

Ademds de los formatos narrativos tradicionales —de los cuales no nos
ocuparemos aqui de manera especifica—, en la conversacién virtual se
practica otro género de escritura que los participantes de las comunidades
suelen designar como “historias” o “relatos compartidos” (o colectivos). El
procedimiento es muy simple: consiste en una suerte de escritura por relevos
—regulada por algunas normas bdsicas—, donde cada participante va sumando
un nuevo eslabén al relato colectivo.

En su mecdnica se asemeja al juego del “caddver exquisito”,! pero en
este caso los jugadores pueden ver la totalidad del texto a medida que se va
componiendo, de manera que —a diferencia del invento surrealista— aqui no
se propicia la intervencién del azar, aunque de hecho sea imposible eliminar
sus efectos y permanentemente se manifieste como un vector dispersivo que
atraviesa y desordena el texto.

Antecedentes de la escritura colectiva

Las experiencias de escritura colectiva anteceden en mucho a la aparicién de
internet. Segun el estudio de Sylvie Catellin (2002:207-208), durante el siglo

! Marie-Laure Ryan (2004:218) menciona entre los textos lddicos, la “carta loca”, juego que
consiste en “la generacién de textos absurdos mediante una combinacién azarosa de palabras
elegidas por los jugadores”, incluye también “los proyectos literarios colaborativos en los que los
participantes realizan movimientos afiadiendo textos a una estructura rizomdtica o arborescente”,
modelo muy préximo al de los “relatos compartidos” que aqui estamos analizando.
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XIX proliferaron en Francia las obras escritas en colaboracién por dos o mds
autores. La emergencia y expansién de un lectorado dvido de entretenimiento
y el concomitante proceso de “industrializacién” de la literatura —basado en la
l6gica de la rentabilidad financiera— habrian contribuido al debilitamiento de
la nocién de autor y a la aparicién de nuevos modos de relacién entre autor y
lector. Escritores reconocidos como George Sand, Balzac, Dumas, por amistad
intelectual o por espiritu lidico, ensayaron este tipo de préctica.

En la actualidad, internet alberga numerosos sitios consagrados a la
escritura colectiva, donde el placer lddico se conjuga con la vocacién literaria.
Asimismo, las “historias compartidas” suelen proponerse como ejercicios de
narracién en los diversos foros literarios o talleres de escritura que también
proliferan en la red. En algunos de estos dmbitos (por lo general orientados por
un tutor o asesor experto) las normas bdsicas tienden a reproducir la estructura
cldsica del relato, enfatizando criterios de coherencia y cohesién textual, unidad
espacio-temporal, secuencialidad crono-ldgica, adhesién a reglas y contratos de
género, etcétera. En contraste, en el contexto de las conversaciones virtuales,
los relatos compartidos presentan caracteristica muy diferentes, en principio
porque son el producto hibrido de una singular combinacion entre el régimen
narrativo y la estructura conversacional (volveré sobre este punto).

La narracién colectiva como art de faire

Tal vez en estos juegos con la materia y las reglas de la escritura se pone en
evidencia esa calidad “artesanal” que —como ya se mencion6— le atribufa
Benjamin (1991) a la narracidn: el espacio virtual se ofrece como un laboratorio
abierto a la experimentacién con formas, c6digos, lenguajes, estilos atesorados
en la “memoria genérica™ y en el imaginario colectivo. Probablemente no
se ha dado otro periodo en la historia de la cultura donde el proceso de
transformacion de los lenguajes y los géneros discursivos haya alcanzado tal
grado de visibilidad en sincronfa: el dispositivo tecnoldégico permite observar

2 La nocién —retomada por Lotman— proviene de algunas observaciones de Bajtin respecto
de los procesos de transformacién intergenérica: “El género vive en el presente pero siempre
recuerda su pasado, sus inicios, es representante de la memoria creativa en el proceso del
desarrollo literario” (1993:150).
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y analizar las mutaciones en la instancia misma de su efectuacién. Es por eso
que en general lo que se ofrece al andlisis suelen ser formas embrionarias,
mixtas, inconclusas, resultantes de la intervencién de las diferentes operaciones
intertextuales de transformacién e imitacién descritas por Genette (1989:37),
como el bricolage, el pastiche, el collage, la forgerie, etcétera. Una de las
operaciones intertextuales mds frecuentes es la parodizacién: a menudo los
relatos de autorfa multiple que se componen en el marco de la conversacién
virtual tienden a reacentuar en clave humoristica  ciertos estereotipos de
los géneros cldsicos (literarios, medidticos, filmicos, etcétera). Por lo demds,
puesto que no se conciben como experiencia de creatividad estética ni parecen
aspirar al estatuto de “arte” o “literatura’, el desafio consistirfa en la destreza
aplicada en la manipulacién y montaje artesanal de formas y materiales
conocidos y ya experimentados. En ocasiones, estos ejercicios lidicos con
los formatos genéricos resultan ya no en la imitacién del modelo, sino en su
desbaratamiento parcial o total (como lo muestran algunos de los ejemplos
que se analizardn mds adelante).

Como sostiene Catellin (2002:207): “la escritura toma su significacién en
el acto mismo de fabricacién del relato, su técnica resulta de los intercambios
y aportes colectivos”.? La obra es el producto de intercambios interactivos y
lo que se privilegia no es la calidad literaria de los textos, sino las modalidades
colectivas de elaboracién de la obra.

En la narracién colectiva interesa mds el proceso —particularmente en
su eficacia fdtica (para consolidar y recrear el vinculo comunitario)— que
los productos resultantes (textos a menudo fallidos, efimeros, azarosos,
arbitrariamente suspendidos y siempre alterables).

Segtin la sugestiva nocién propuesta por De Certeau (2000:39), en
tanto prictica colectiva, la composicién de relatos en la conversacién virtual
constituirfa —cuando menos embrionariamente— un nuevo art de faire que
como tal no opera “con productos propios sino con maneras de emplear
esos productos” implementando discretas estrategias de apropiacién y
reconversion.

3 La traduccién es nuestra.
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Ritmos e intervalos

Si bien existen antecedentes histéricos de larga data respecto de las experiencias
de autorfa colectiva, las particulares condiciones de escritura/lectura/escritura
de la conversacién virtual —propiciadas por el dispositivo tecnolégico—
presentan diferencias cualitativas irreductibles respecto de esas pricticas
precedentes. Habria una adecuacion natural entre la interactividad del medio,
el dispositivo de escritura/lectura, el anonimato de los sujetos involucrados,
por una parte, y las experiencias de escritura colaborativa, por la otra. Estas
condiciones propician la instauracién de la figura de un autor colectivo que
a veces figura como narrador tnico y otras, en cambio, se dispersa en una
multiplicidad de voces narrativas.

Otra diferencia cualitativa (y cuantitativa) fundamental —respecto de
los antecedentes histéricos— concierne a la brevedad (casi instantaneidad)
de los intervalos entre escritura/lectura/escritura que facilita el régimen
virtual, lo cual implica en la prdctica una cuasi simultaneidad en el proceso
de composicién conjunta del relato.

Esta propiedad constituye también una diferencia relevante entre el
régimen temporal de la conversacién virtual diferida y la conversacién “en
tiempo real” o “chat”.

La primera se ajusta a los tiempos, ritmos y escansiones particulares
de la escritura, cuyo régimen de temporalidad diferida admite cierto
desarrollo y extensién de los textos intercambiados en la composicién del
relato compartido (tradicionalmente la escritura permite el ejercicio de una
reflexividad incompatible con el régimen de oralidad).

La escritura colectiva no parece adaptarse a las condiciones de interaccién
en “tiempo real” propias del c¢har —“el mds inorgdnico, y espontdneo [...]
segmentado, participativo y ‘oral” de los registros escritos” (Mayans, 2000)—
mucho mds préximo —por ritmo, frecuencia, extensién de las intervenciones
y otras propiedades— al régimen de la oralidad. Pero ademds porque en razén
del estatuto (predominantemente instrumental, funcional, “comunicativo”)
que ahi se le asigna a la escritura, el contrato pragmdtico del char no parece
admitir la invencién y composicién —individual o colectiva— de textos
ficcionales (a lo sumo aceptaria formas narrativas condensadas, como la
anécdota o el chiste).
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Relatos “conversados”

Los “relatos compartidos” no responden acabadamente al modelo de las
ficciones interactivas (o hiperficciones) ni tampoco al de los juegos virtuales,
pero guardan una relacién de contigiiidad con ambos géneros. Se trata de
“textualidades en proceso” (Gache, 2006:240), de un producto en estado de
engendramiento e hibridacién, cuya propiedad distintiva respecto de otros
géneros vecinos del entorno virtual, consiste precisamente en el hecho de
que esos relatos estdn insertos en una estructura conversacional y modelados
por/en ese formato dialégico, interactivo. De manera que cada mensaje puede
leerse ya como una unidad narrativa, ya como una réplica en el desarrollo de
la conversacién general.

Estd implicada en esto la continuidad de una conversacién que se
mantiene como soporte y en el trasfondo del juego narrativo. Por lo cual estos
textos en co-autorfa son también relatos conversados, negociados, corregidos,
desmontados y analizados en la instancia misma de su composicién y, por
tanto, destinados al inacabamiento —por su propia naturaleza— y al juego
siempre reanudable de las re-escrituras.

El régimen de narracién oral admite —e incluso a veces prescribe ritual-
mente— la intervencién de los oyentes en el desarrollo mismo de la narracién,
mediante acotaciones, preguntas, comentarios. En los soportes tradicionales
de escritura, en cambio, esta posibilidad se descarta, en razén del desfase
temporal (y espacial) entre escritura y lectura. Sin embargo, con el régimen
de escritura virtual se abre la posibilidad efectiva de intervencién simultdnea
de otras voces, que puntdan el desarrollo del relato, mediante comentarios
—aprobatorios o criticos— sobre las alternativas que va cobrando la trama, o a
través de observaciones sobre las normas genéricas o incluso sobre el contrato
pragmatico vigente.

El texto que sigue, “La leyenda del cemental cinsero™ —donde predomina
el habitual tono ludico/humoristico— permite analizar, precisamente, las
intervenciones que operan el pasaje entre el régimen conversacional y el
régimen narrativo. Se trata de un relato compartido donde participaron seis
autores y que se anuncia con la siguiente marquesina:

4 Como corresponde, se han respetado los deliberados errores de ortografia tal como
aparecen en el original.
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RP. productions tiene el gusto de presentar su dltima telenovela:

“ LA LEYENDA DEL CEMENTAL CINSERO”
PROTAGONISTAS POR ORDEN DE INTERVENCION

- EL CEMENTAL - xxx
- LA ECHISERA - xxx

Con banda sonora original del gran cantador mexicano
Leonardo Vinagre - alias el fresa
Aqui va el principio:
mientras se ven los titulos de crédito, el cemental cinsero avanza
por la llanura a galope tendido, melena al viento y pecho
descubierto, suena la musica:

Aaaaaaaaaaaaaay YYYYYyYyy ceeeemental cinsssssssseroo000

NOOO0O MAIMESSSSSSSSSS weeeeeeeeeeyyy

To be continuated...

(se admiten personajes, tramas y afiadidos varios,

amos a reirnos un poquito...)

Como se anticipd, este relato colectivo —previamente clasificado por los
propios participantes dentro del género de la telenovela (o “culebrén”)— es
a menudo interferido por los comentaristas que se deslizan a voluntad (sin
recurrir a marcas, indicios u otros expedientes retdricos) entre la posicion de
narrador y la de lector.

Estas acotaciones, a menudo consistentes Uinicamente en un Smile,
pueden adoptar diferentes modalidades: comentarios criticos sobre el relato
mismo o sobre la destreza narrativa de los participantes; onomatopeyas (risas,
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exclamaciones de asombro...); bromas relacionadas con ciertos pasajes del

relato; advertencias respecto a eventuales infracciones de las reglas; sugerencias

para la modificacién de la trama o las caracteristicas de algtin personaje;

reguntas derivadas de incomprensién (a menudo por “fallas” en la coherencia
preg p p

narrativa o también por un orden aleatorio de lectura).

En ocasiones el comentario intenta reorientar un relato desviado de su

cauce, como €n estas dos intervenciones:

A ver si retomamos el hilo, si no me paso a la cadena privada
no hay quien entienda na de na... Y pensar que dejo de atender mis labores
domesticas para leer el culebron!!!

el cuento se ha ido de madre;j;
me gusta el principio, lo retomo ah, ea.

Cuando por efecto de una intervencién se produce un bloqueo en el

desarrollo narrativo, un relevo de narrador elimina o neutraliza ese efecto.

Por ejemplo, en otro relato compartido titulado “;Cémo sigue el cuento?”,

Alejandrito, el pequefio protagonista, resulta intempestivamente eliminado
de la historia, en extrafas circunstancias:

Alejandrito se agachd, los objetos brillantes lo atrafan, lo mismo que a las
urracas, cualquier cosa que desprendiera luz era un imdn para él.

Esta vez se habfa olvidado de la advertencia del sefior Generalo Rodriguez
“Alejandrito, recuerda el consejo que tu padre te da en este momento,
jamds, pero jamds, hagas movimientos bruscos de espalda sin haber hecho
los ejercicios de calentamiento”, el caso omiso al consejo paterno, mds el
atractivo del brillo del pequefio objeto provocaron en Alejandrito una
reaccién imparable, doblé su espalda a la altura de la cintura, se oyé un
crujido y Alejandrito cayé desplomado en el suelo, justo al lado de la placa
brillante y grabada con un nombre.

La calle se llend con las luces y las sirenas de la UVI mévil. ;Cémo sigue?

En la siguiente réplica, otro lector manifiesta su desacuerdo con la

intervencién anterior:
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Mare mia lo que has hecho con el pobre alejandrito si solo tiene 3 anos!!l...
bueno vamos a ver que podemos hacer...

Y se desplaza al lugar del narrador para hacerse cargo de la situacién
que amenaza con dar por concluido el juego y a la historia. Para ello, sin
preocuparse particularmente por principios bdsicos de verosimilitud —en
el marco de un contrato de por sf ambiguo e inestable— apela a un recurso
narrativo elemental:

A los diez dfas Alejandrito abrié los ojos. Empezé a estudiar ese nuevo
lugar, era alegre, tenia las paredes pintadas de amarillo y estaba lleno de
dinosaurios...

Retro-escena

Por efecto de estos desplazamientos se perfilan dos escenarios, que en principio
coincidirfan con la cldsica distincién de la narratologfa (Todorov, 1984) entre
“historia” (relacién de los sucesos narrados) y “discurso” (plano de la narracién)
pero con la particularidad que el plano de la enunciacién (discurso) a su vez
se disocia en otros dos planos: el de la narracién y el de la conversacién. En
otros términos, se trata de dos operaciones simultdneas y relativamente autdnomas:
narrar ficciones y conversar.

Una serie de indicios permiten al lector reconstruir una especie de rezro-
escena, un “relato en segundo plano”, paralelo a la historia narrada y conjugado
en tiempo presente, cuyo argumento consiste precisamente en el mismo
proceso en curso de la narracién colectiva con todos su incidentes y peripecias:
personajes/narradores, alternancia de las voces, relevos, suspensiones,
correcciones, interrupciones, deserciones, recomienzos y finales fallidos.
En esa retro-escena se dirimen también los desacuerdos, las discusiones, las
negociaciones, que escanden segtin otra légica el curso narrativo. Se trata en
suma de la puesta en discurso (y en pantalla) del proceso y el acto mismo
de narrar... conversando: y en este relato conversado se insinuarfa una nueva
forma de autorfa colectiva que se inserta —alterdndola— en la estructura
conversacional.
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La distincién que propusiera Weinrich (1975) a partir del sistema temporal
verbal entre mundo narrado y mundo comentado resulta aqui particularmente
pertinente.

Para Weinrich (que pone el acento en el “modus”, esto es, en la actitud del
sujeto hablante respecto de aquello que estd diciendo), relato y comentario
constituyen dos actitudes diferenciadas del sujeto de la enunciacién respecto
del enunciado. El mundo comentado involucra la relacién entre locutor y
alocutario y se despliega en tiempo presente. El relato constituye para Weinrich
“otro mundo” que implica siempre una anterioridad, algo ya pasado y
concluido. El mundo del relato es entonces inaccesible (inmodificable) para
el narrador: se trata de sucesos que ya acontecieron y que, por tanto, no
pueden ser alterados.

En el tipo de relato colectivo que estamos analizando, en cambio, se da esta
singular situacién en la cual el presente (de la narracién/conversacién) puede
modificar el pasado. Insélita posibilidad —aunque ya ensayada en narrativas
literarias y sobre todo filmicas— de que el mundo del comentario intervenga
explicitamente en el mundo narrado, modificindolo, corrigiéndolo, etcétera.
De hecho, ese “mundo” no estd clausurado, sino en permanente proceso
recursivo (con cada intervencién) de composicién, descomposicién y
recomposicién.

Narratividad e interactividad

Los relatos compartidos estdn tensados entre dos polos opuestos: por un lado,
el tradicional modelo narrativo de cohesién y coherencia textual y, por el
otro, la contrafigura de una escritura rizomdtica favorecida por el dispositivo
virtual. El proceso narrativo oscila, pues, entre una tendencia integradora,
unificadora, dirfase “constructiva’ y otra tendencia dispersiva y fragmentaria.
Por lo general la segunda se impone sobre la primera.

Para Marie-Laure Ryan (2004:309) habria una “incompatibilidad
fundamental” entre narratividad e interactividad, destacando que por parte
del lector puede haber “un deseo muy fuerte de coherencia narrativa” pero

5 En Casetti (1989), sobre la interpelacién en el discurso filmico.
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los textos interactivos sélo pueden conservarla parcialmente “manteniendo
una progresién continua hacia delante, controlando el recorrido general del
lector, limitando los puntos de decisién y neutralizando las consecuencias
estratégicas de tales decisiones”.

Respecto del modelo lineal cldsico, los relatos compartidos, constituyen
una especie de simulacro: mantienen la apariencia de una progresion lineal y
de una estructura crono-légica, pero en la préctica cada intervencién introduce
mds una digresién que una unidad secuencial. Lo anterior se traduce en una
especie de diacronfa espasmddica, por la cual el relato simula avanzar cuando
en realidad vuelve continuamente sobre s mismo.

En otros términos, el trabajo narrativo conjunto estd internamente
erosionado por una tendencia dispersiva, por lo cual el relato nunca cristaliza
en una estructura, ni se organiza en una totalidad articulada por un principio,
un desarrollo, un desenlace y un determinado cierre de sentido. Esta es una
de las propiedades distintivas del hipertexto que —como ha sefialado Landow
(1995:131)— “pone en entredicho la narracién y todas las formas literarias
basadas en la linealidad, (incluso) las ideas de trama e hilo narrativo corrientes
desde Aristdteles”.

Todas las unidades aristotélicas, en efecto, resultan trastocadas: como en la
escena del suefio los tiempos se enredan, las acciones resultan interrumpidas
o modificadas mds alld de toda l6gica narrativa, los lugares entran en procesos
de mutacién. No hay principio, sino comienzos y recomienzos; no hay
desenlaces sino varios finales fallidos, suspensiones e interrupciones. Asimismo,
la voz del narrador, a pesar de la simulacién de cierta unidad y coherencia, se
desintegra en multiples voces que cuentan simultdneamente bistorias parecidas
pero diferentes.

Los rasgos que se han mencionado —la diseminacién de la figura de
autor, las précticas combinatorias, el factor azar— corresponden sin duda al
modelo de una “escritura némada”, modelo “opuesto —como sefiala Belén
Gache (2006:20)— a una poética afin al modelo de seleccién y combinacién
jakobsoniano”.

En efecto, los relatos compartidos parecen retomar aspectos de la particular
sintaxis del video-juego: cada secuencia se bifurca en varios hilos narrativos.
Como si se tratase de una seleccién paradigmdtica fallida por la cual se hacen
presentes en el sintagma diferentes segmentos narrativos a veces incluso
l6gicamente incompatibles entre si, aproximdndose a la posibilidad imaginada
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por Paul de Man (1990:84) de “incorporar las contradicciones de la lectura
en un relato que fuera capaz de soportarlas”.

Se configura asf un tipo de trama que Aristdteles caracterizara negativamente
como “episédica’, en tanto “no alberga en sus episodios ni necesidad ni posibilidad
de secuencia’ (citado en Landow, 1995:135). La teorfa contempordnea del
hipertexto incorpora la nocién de una estructura “paratdctica’,® cuya forma
mds caracteristica es la variacién sobre un mismo tema’ y que se basa mds en la
repeticién que en la secuencia.

En las comunidades virtuales, donde —a diferencia de los foros lite-
rarios— los relatos compartidos se conciben y practican como ejercicio
primordialmente lddicro, no aparece una preocupacién particular respecto
de la coherencia textual o la cohesién narrativa, en la medida en que lo que
interesa es el proceso de elaboracién colectiva y no el producto final (se trata
mds de la performatividad misma del acto compartido de narrar). Tal vez, al
contrario, el placer de este juego residirfa en esa posibilidad —ausente de la
experiencia ordinaria de lectura —de desbaratar y volver a armar las historias
arbitrariamente, azarosamente o siguiendo el propio deseo. Se trata, en efecto,
de una “escritura némada’, en el fondo mds atraida por el juego con los
diferentes formatos narrativos que por el compromiso formal de la narracién
(organizada en principio, desarrollo y desenlace). Una escritura que simula y
ala vez elude —sin una reflexion previa ni un programa estético que la inspire,
por franco espiritu lddicro— la concepcién causalista, finalista y determinista
del esquema narrativo lineal (Gache, 2006:19).

Configuracién paratdctica. Un cuento de terror

El siguiente ejemplo, ademds de manipular los lugares comunes del suspenso
y el terror, presenta ciertas caracteristicas de la configuracién paratdctica.
Intervienen seis participantes narradores (G, A, D, E, P, K) y la tnica regla

6 Bdrbara Herrnstein Smith, citada en Landow (1995:136).

7 En algunos de los foros literarios donde se practica el género de “relatos compartidos”
existe un hipervinculo que se titula “versionar” y que da la posibilidad a los participantes de
proponer otras variantes en la trama de los relatos colectivos.
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—no demasiado respetada— consiste en afiadir un niimero preestablecido de
palabras (primero tres, luego cinco) por cada intervencién.

Publicado: Mie Nov 16, 2005 7:40 pm TITULO DEL MENSAJE: “Temblando
cuento...”

G Aquella madrugada fifa...

A escuché un aullido y como todo valiente, me puse mi chaqueta y l[dmpara
en mano salf al jardin...

D Era Luna llena, la mas bonita que se ve en meses, claro es Octubre...
G Las ramas crujfan encima del...

E tejado, el viento silbaba llamdndome...

P tenfa miedo, pero me armé de valor...

G Al fondo del depdsito noté...

L algo o alguien moviéndose, corri...

Ey algo me sujetd del...

L tobillo, senti algo peludo...

Ey grité como loco pidiendo ayuda...

Hay una repeticién casi idéntica de una misma escena, la del encuentro
y la oscura percepcién visual o auditiva de “algo” o alguien monstruoso. El
personaje se desplaza desatinadamente (segtin el capricho del narrador de
turno) entre el exterior (el bosque) y el interior (la casa), en un espacio también
amorfo, de topografia cambiante... para finalmente actuar en diferentes
escenarios la misma escena articulada por las siguientes “funciones”:

1. Desencadenante de la trama: percepcién confusa (visual, téctil, olfativa,
auditiva: un “aullido, “algo peludo”,”un grito aterrador”, “llantos”,
“lamentos de dolor y angustia”, “pasos en la planta alta”, “calor repugnante”,
“tétido olor”, etcétera).

2. Desplazamiento de los personajes hacia otro dmbito (“sali al jardin”, “corr{
a la casa”, “subimos”, etcétera) donde volverd a jugarse la misma escena.

3. Pdnico-parilisis: “querfa correr y no podia” / “inmovilizado, cerré los ojos
Iy lo que vi me lleno de espanto”.

8 Nos permitimos un uso bastante libre del concepto de Propp.
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4. Ataque/defensa/huida: “algo me sujetd del tobillo” / “Con un machetazo

me zafé” / “apunté con el rifle”.

. Revelacién aplazada: “algo o alguien moviéndose” / “un animal nunca

. » »  « 7. 3 . 3y
visto”, “almas en pena’, “espiritus ocultos en casa”, “una mujer desfigurada
/ “esas criaturas de ojos zafiro” / “bebé inocente” / “amenazante criatura

J
de ultratumba” / “dos cuerpos de nifios que yacfan en el suelo como
dormidos” / “una criatura con los ojos zafiro” / “eso que se elevaba’.

El relato se estanca en variaciones sobre una misma secuencia:

L Con un machetazo me zafé...

G pero quedé inmdvil al ver...

D que era un animal nunca visto...

G ojos zafiro gigantes, mirada profunda...

E pelaje negro como la noche...

G Instintivamente tomé nuevamente el machete...
L Corrf a casa, desperté a...

G Mike obligdndolo a acompafnarme. Tomamos... los rifles y las linternas...
L Un grito aterrador nos hizo...

G darnos cuenta que también...

L adentro de la casa habfa...

G voces extrafias...

E El armario se abrié... gritos de almas en pena...
L espiritus ocultos en casa?...

Cada reanudacién de la escena —en otro espacio— se corresponde con un

cambio de narrador: en lugar de hacer progresar la trama, en cada relevo, cada

uno de los co-autores repite, mds bien recrea como en una pesadilla, la escena

crucial de la aparicién siniestra sin resolverla ni avanzar.
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L Mike escuchd pasos en la...

G planta alta. Decidimos enfrentarlo, subimos...

L de pronto, la luz se...

E apagd y un viento helado...

L nos estremecié, mis al ver...

E una mujer desfigurada caminando hacia nosotros...
G Era evidente que las balas...
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P habian dejado rastros por todo su cuerpo...
G pero era inmune. Segufa aproximdndose...

L hacia nosotros, tratando de decirnos...

G algo. De pronto reparé en su mirada...

E sus ojos tristes inyectados en sangte...

L Que quieres de nosotros? grité...

G —SALVALO, SALVALO dijo angustiosamente...
P mientras sefialaba hacia un rincén...

Se acumulan indicios ominosos que nunca terminan de manifestarse. Una
vez revelados y colocados en escena, los seres monstruosos parecen no saber
cémo comportarse. Esto se “resuelve” con un nuevo desplazamiento espacial,
que simula sin efectuarlo un avance de la trama (mismo que sustituye la
progresién temporal). Asi, el monstruo se convierte en todos los monstruos —un
animal, un ser animado, una mujer desfigurada, un bebé embrujado, almas en
pena—y en ninguno, las secuencias se acumulan una sobre otra sin resolverse y
la amenaza se renueva una y otra vez sin llegar a consumarse nunca.

G Pude ver algo moviéndose...

P y emitiendo lamentos sordos que me hicieron estremecer...

L Esta casa estd maldita o que...

G En el rincdn estaba una de esas criaturas de ojos zafiro...

E y en el suelo un bebé inocente levantaba sus brazos hacia mi...

P uno de los entes se empezé a arrastrar hacia mi con rapidez...

E queria correr y no podia...

P y cada vez se acercaba mds a mi, podia sentir su calor repugnante, su

fétido olor...

G inmovilizado, cerré los ojos...

Py apunté con el rifle decidido a terminar con la amenazante criatura de

ultratumba...

D dispare una y otra vez...

G de pronto, el silencio invadié mi mente, abri los ojos temeroso...

Ky lo que vi me llené de espanto...

G Ya no habfa criaturas, mis disparos habian dado en...

E dos cuerpos de nifios que yacfan en el suelo como dormidos...
(continiia)
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Como ya se precisard, este ¢jercicio de escritura obedece a una légica ludicra
y cumple una funcién primordialmente fdtica. Serfa pues inadecuado y poco
conducente apelar a valores o juicios estéticos, poéticos o literarios. Pero esto
no implica de por si una sancién de banalidad. El caso anterior sugiere que
atn en estas condiciones de ausencia propias de la conversacién virtual, el
acto de narrar colectivamente siempre inviste, aunque sélo sea como vestigio,
una dimensidn ritual, en la medida en que en esa prdctica intersubjetiva se
tramitan simbdlicamente pasiones tan primordiales como el miedo. Algo
similar a lo que ocurre en esos juegos infantiles que consisten en espantarse
mutuamente, atraer y burlar el miedo jugando con él.

Competencias de género y contratos pragmadticos

La dimensi6n de los géneros discursivos adquiere particular relevancia en el
juego de los relatos compartidos. En principio porque éste apela a ciertos
saberes culturales movilizando las competencias de género de los participantes,
desde el inicio mismo mediante una propuesta y una negociacion respecto
precisamente del formato narrativo. Asi, por ejemplo:

A sugerencia de una estimada participante [...] y debido al éxito del tema
historia compartida, que les parece si hacemos con las mismas reglas un
cuento de terror?? (en honor a Halloween, a pesar de...), empiezo...

Aquella madrugada frfa...

En otros casos, el género narrativo se define en el titulo del tépico, por
ejemplo: “un cuento erético”, “mi comedia favorita” o incluso en el incipir
(“erase una vez”). Ademds, en el desarrollo mismo de la narracién colectiva
se da un proceso de apropiacién y transformacién de rasgos de géneros
pertenecientes a diferentes matrices culturales: géneros originalmente
literarios a su vez reformulados en el lenguaje filmico y en la cultura medidtica
audiovisual (incluido las narrativas del cdmic, los relatos de animacidn, los
video-juegos).” De ahi la particular relevancia que cobra la intertextualidad y,

? Corriente intertextual de doble orientacién: a la vez exdgena —en tanto transcribe rasgos de
géneros anteriores y exteriores al soporte virtual- y endégena —en tanto presenta algunos rasgos
de otros géneros propios de dicho soporte (chat, blog, juegos de rol, video-juegos, etcétera).
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en especial, la cita de género —melodrama, relato de aventuras, ciencia ficcidn,
cuentos de terror, comedia, parodia, etcétera—, a partir de la reapropiacién y
transformacién de diferentes estereotipos y lugares comunes.

Como ha destacado Oscar Steimberg (1988:47) respecto de los medios
masivos, el receptor aplica un paradigma de géneros (sélo parcialmente
consciente) que le permite la identificacién de rasgos distintivos, asi como
la adjudicacién de jerarquias y la aplicacién de criterios de evaluacién a los
diferentes productos medidticos.

En los relatos compartidos estas competencias del lector conciernen, en
primer lugar, a un conjunto minimo y, por lo general, implicito de normas
atribuidas a los diferentes géneros narrativos: normas de verosimilitud, limites
y formas de lo decible, etcétera. Algunas de las intervenciones correctivas
que se producen durante el desarrollo del juego, en efecto, conciernen a la
supuesta transgresién de esas normas (por ejemplo: el deslizamiento desde
un cuento erdtico a un texto considerado pornogrifico). La competencia
mencionada se manifiesta también, de manera privilegiada, por el dominio
de las diferentes retéricas de género, con sus repertorios de estereotipos,
metdforas muertas, lugares comunes, etcétera, como puede comprobarse en
los siguientes ejemplos.

Los clichés de la narrativa erdtica:

Entré a su departamento, tomé un bocadillo del refrigerador y preparé su
bafio con la delicadeza de un ritual. Desvistiéndose lentamente repasaba
aquel roce de manos, su mirada y esa voz que a veces inventaba, que la
persegufa, con la que sofiaba y apenas conocfa. Ya en la bafiera ungié su
piel con aceites de jazmin, el vapor enredado con el incienso en el aire... lo
convocaban. Cerrd sus ojos inventando manos que resbalaban y ojos que la
miraban. Pudo sentir su presencia ahi, se estremecié y abrid en un sobresalto
los ojos para cerciorarse que estaba sola...

Los recursos bdsicos del suspenso en el cuento de terror:

Aquella madrugada fria escuché un aullido y, como todo valiente, me puse
mi chaqueta y ldmpara en mano salf al jardin. Era Luna llena, la mds bonita
que se ve en meses, claro, es octubre. Las ramas crujfan encima del tejado,
el viento silbaba llamdndome, tenfa miedo, pero me armé de valor. Al
fondo del depésito noté algo o alguien moviéndose, corr{ y algo me sujetd
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del tobillo, senti algo peludo y grité¢ como loco pidiendo ayuda. Con un
machetazo me zafé, pero quedé inmdvil al ver que era un animal nunca
visto, ojos zafiro gigantes, mirada profunda, pelaje negro como la noche.

Estremect al escuchar unos aullidos...
El cldsico inicio de los cuentos infantiles:

En la pacifica aldea de los Barajita habfa un movimiento febril, enterado de
las virtudes de la seda que alli se fabricaba iban a venir el rey y la reina de
una comarca vecina y todos sus habitantes estaban ansiosos con la noticia
[...] ;jUn rey!! [...] un rey vendrfa a visitarlos, ellos no tenfan rey ya que la

aldea era gobernada por un consejo de ancianos.

Otra operacién (que puede observarse en la muy extensa secuencia
titulada “;Cémo sigue el cuento?”)! consiste en un repentino viraje de género
introducido en el desarrollo mismo de la narracién. El relato mencionado
(que se mantuvo en actividad durante un mes completo y conté con once
participantes), presenta al principio algunas propiedades del género fantdstico
(Lorenzo, un seductor malogrado tiene como dnica compaiiia a una arafia
sarcdstica que habita en su bolsillo), asume a continuacién algunos rasgos
propios de la ciencia ficcién!! y, en un ulterior viraje que implica también un
nuevo comienzo del relato, se convierte en la historia sentimental, intimista,
de un desencuentro amoroso. Cada una de estas inflexiones conlleva un
cambio en algin nivel del relato (enunciativo, pragmdtico, retérico, estilistico,
etcétera).

También resulta interesante este ejemplo en relacién con los inicios y
finales fallidos. De hecho, como en un ejemplo anterior, en una intervencién
temprana los protagonistas resultan abruptamente eliminados mediante una
férmula expeditiva que, ademds, da por concluido el relato:

10 Transcribimos solamente algunos fragmentos del relato colectivo.

" “Ya nadie (o casi nadie) utilizaba carruajes de motor. Tras la guerra no era posible
desplazarse por las carreteras de forma segura y quien viajaba lo hacia en los convoys militares
subterrdneos. Estos utilizaban las antiguas lineas de metro, ahora reconvertidas en las arterias
de la megaciudad. En la superficie apenas quedaban rastros de carreteras o vias férreas. No
era seguro y practicamente habfan sido destruidas en su totalidad ya que la guerra no tenia
futuro, no debfa haber tenido futuro [...] pero ahora era el futuro”.

44



JUEGOS DE NARRACION COLECTIVAEN LAS COMUNIDADES VIRTUALES

Y ambos murieron en circunstancias muy extrafias. Y entonces todos
vivieron felices para siempre. Fin.

El siguiente participante reinicia el relato mediante un sencillo recurso:

La arafa, antes de morir habfa puesto unos huevos y habia dejado un
abejorro para alimentarlos, al cabo de un tiempo los huevos de la arafia
eclosionaron, las arafias se alimentaron del caddver de Lorenzo y crecieron
hermosas y fuertes hasta que llegaron a la madurez.

En otro pasaje (que ya se ha citado), ya avanzado el relato, uno de los
participantes —que se incorpora al juego tardiamente— decide reanudar otro
relato partiendo desde la secuencia inicial;

[...] el cuento se ha ido de madre;j;

me gusta el principio, lo retomo ahi, ea.

Lorenzo y su cartera (con su eterna moradora, la arafia) encaminaron sus
pasos hacia el club de jazz, habia quedado con ella. Con esa ;amiga especial?
esa mujer que desde que la conociera habia despertado en ¢l sentimientos
contradictorios. Y sabfa lo que pasarfa, se repetirfan sin remedio las mismas
situaciones que se habfan dado en sus anteriores citas, si.

Iba a verla, iba a desearla, iba a no tenerla, una vez mds.

Sentados frente a frente, al principio hablarfan distendidamente, de
cualquier cosa, bromearfan, reirfan.

pero luego, jay luegoj ella volverfa a envolverlo en su mirada, a provocarlo
con su boca, le rogarfa en silencio palabras que él no querfa pronunciar...
y lorenzo pensé con impotencia, es ella, que me lia, que me envuelve, que
me enreda.

Como se ve, se ha producido otro desplazamiento de género y también
otra versién del relato, ahora, en clave sentimental melodramdtica:

y llovia, y lorenzo no llevaba paraguas, ella si.

vamos, no te mojes, el paraguas nos puede tapar a ambos, acéreate. y ¢l se
acerco sin querer mirarla a los ojos, sabfa que una vez mds se perderfa en
su mirada si lo hacfa.

caminaron en silencio, porque hay cosas que en silencio se dicen, y ellos
callando se lo decfan.
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y una vez mds la acompafié a la parada del bus, que le cobraria noventa
céntimos y la alejarfa de €l

svolverfan alguna vez al club de jazz?, ;volveridn de nuevo a jugar a mirarse,
a desearse, a no tenerse?

La trama vuelve a reformularse y reanudarse varias veces hasta abandonar
incluso el régimen narrativo para desintegrarse en un juego de aliteraciéon
con el significante sonoro:

Entonces Alejandro se fue a su piso. Yo paso del piso, pensé. Cogié el pase
y se fue a Pisa a investigar. Pasa que con el pase no pase, pero que pase sin
pase a Pisa... eso né. En esto la arafiita no aparecia y penso: que pasa????
Alargo el paso y pasé del piso, puso el pase en el bolsillo y se pasé un paso
a nivel... Niaaaoo00000000. El tren pasé y su peso lo chafd.

Por dltimo, el relato se extingue en la forma de un lacénico poema
alrededor del motivo de la arafa:

Entonces Laura abrié su boca y de ella con impaciencia brotaron todas las
palabras enredadas:

Pata

teje

enmarafiada secuencia

flotacién en blanco

dispersién y contraste anatémico
tela

telar

se escurren miradas envenenadas
negro luto

viuda oscura

doscientas caras en la red
metal...

Este dltimo ejemplo permite apreciar la progresiva descomposicién de la
estructura narrativa que desplazdndose entre géneros culmina en una sugestiva
figuracidn poética: una tela de palabras enm-ara7ia-das como metéfora de la

red.
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Como se comentd al principio, ajenos a cualquier busqueda estética y
animados, en cambio, por un espiritu lddico y parédico, los procedimientos
de imitacién y transformacién de los modelos genéricos practicados en las
“relatos compartidos”, resultarfan al limite en el desbaratamiento —si se quiere
en la deconstruccién prictica— de tales modelos.

La légica misma del juego (y su propia dindmica) neutraliza cualquier idea
de totalidad o de cohesién: ningtin concepto ni proyecto de “obra” subyace
a este ejercicio ladicro. Los textos resultantes son por naturaleza perecederos,
inacabados, amorfos. Una vez concluido —mds bien suspendido— el proceso
de escritura colectiva, ninguna lectura los espera, no serdn objeto ni de
comentario, ni de recuerdo, ni de cita.

Mis cerca de la oralidad que de la escritura, el ejercicio de la narracién
compartida en las comunidades virtuales podria asumir tal vez el sentido y la
eficacia de esos actos de comunidn fitica, descritos por Malinowski:'> donde
son las palabras intercambiadas —mis alld de la significacién y de la funcién
comunicativa— las que al recrear una atmdsfera de convivialidad refuerzan y
actualizan el vinculo comunitario. “Una vez mds —comenta Malinowski— el
lenguaje en esta funcién no se nos manifiesta como un instrumento de
reflexién sino como un modo de accién”.

12 Corresponde al articulo de B. Malinowski publicado en Ogden y Richards (1923),
The Meaning of Meaning y citado por Emile Benveniste (1981:90).
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