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Este ensayo se sitda en el marco de una reflexién sobre la incidencia de
las nuevas tecnologfas en el campo de la creacién literaria. Desde esta
perspectiva se propone repasar algunas creaciones literarias recientes (en
este caso combinando la narrativa con la poesfa e incluso con el ensayo,
el diario intimo o la prosa poética) publicadas por autores catalanes en los
tltimos afios. Ramén Dachs, Viceng Altaié i Claret Serrahima serdn aqui
objeto de andlisis. Dos propuestas creativas bien diferenciadas, ergddicas
todas, y presentadas en soportes bien distintos: web o papel que comparten
—sin embargo— el espiritu innovador y una cierta dindmica de exploracién
de los limites de lo literario en plena revolucién digital.
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This essay takes place in the frame of a reflection on the impact of the new
technologies in the field of literary creation. From this perspective, it looks
forward to review some recent literary creations (considering altogether
in these case narrative and poetry and even the essay and the intimate
diary or poetical prose) published by Catalan authors in recent years.
Ramon Dachs, Viceng Altaié i Claret Serrahima will be considered here
as an object of analysis. Two differentiated creative proposals, all of them
ergodic, and presented in quite different supports, web or paper, that share
—nevertheless— an innovative spirit and a certain dynamics of exploration
on the borders of Literature in the context of a digital revolution.
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Literatecnias de nueva generacién

EN EL NUMERO 290 de la revista Quimera (enero, 2008, pp. 24-52) aparece un
dossier coordinado por Vicente Luis Mora y dedicado a las nuevas tecnologfas
narrativas: “Literatecnias. Nuevas realidades tecnoldgicas y literaturas en
proceso de cambio”, en el que se lleva a cabo un repaso a distintos tipos de
précticas narrativas que giran en torno al eje o concepto-marco de las “nuevas
tecnologfas” —puesto que ya casi hablamos de ellas como de un contexto
terminolégico y un marco conceptual determinado. Desde esta misma
perspectiva quiero repasar algunas creaciones literarias recientes (en este
caso combinando la narrativa con la poesfa e incluso con el ensayo, el diario
intimo o la prosa poética) publicadas por autores catalanes en los tltimos anos.
Ramén Dachs, Viceng Altaié i Claret Serrahima serdn aqui objeto de andlisis.
Dos propuestas creativas bien diferenciadas, ergddicas todas, y presentadas en
soportes bien distintos: web o papel que comparten —sin embargo— el espiritu
innovador y una cierta dindmica de exploracién de los limites de lo literario
en plena revolucién digital.

Ramén Dachs y la construccién
de un ciclo poético silencioso y multilingiie

Eurasia: tot u es el “ciclo poético total” de Ramén Dachs. Un proyecto que
acoge mds de 20 afios de creacidn literaria cifrados en diez libros bésicos y dos
post-scriptum que el poeta considera cerrado en 1999. Eurasia, palimpisesto
lirico mayor (1978-2001) representa la reescritura en lengua castellana de este
ciclo previo, fundamentalmente en cataldn, con los ejercicios de reescritura
que toda traduccién lleva implicita. Y, de algiin modo, la puerta abierta a
Transeurasia (1999-2006), un nuevo ciclo que continua fluyendo, un texto
esférico fruto de una evolucién ciclica, de un eterno retorno que abre nuevas
posibilidades expresivas de acuerdo con los horizontes creativos del poeta.
Este proyecto poético total, el abanico de aventuras creativas que articulan
el conjunto, es susceptible de ser agrupado temdticamente alrededor de cuatro
ejes estructurales. En una interesante y larga entrevista concedida a José
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Antonio Martinez Mufioz en Movimiento actual,! el poeta sostiene que e/ amor,
los otros, el universo'y las palabras son los cuatro grandes frentes en que opera
su poesfa. A mi modo de ver, no obstante, Eurasia es un proyecto singular
compuesto por cuatro bloques introducidos por cuatro reproducciones
pictéricas: “El origen del mundo”,? de Courbet (1866); “En la ribera, al claro
de luna” (anénimo, siglos X-X1); “Circulo, tridngulo, cuadrado”, del maestro
zen Sengai (siglo XV11I), y “Composicién con dos lineas”, de Mondrian (1931),
que “delatan” con mayor precisién las que yo percibo que son sus distintas
—y convergentes en la totalidad— vertientes poéticas: la erdtico-amorosa, la
arquitectdnica o epistemoldgica, la intertextual y la numinosa.

Pero hablar de creacién literaria en Ramén Dachs requiere del lector
una expansién de la nocién de lo literario para percatarse de la subyacente
busqueda personal de autenticidad presente a lo largo y ancho de toda una
trayectoria escritural. Nociones como “recreacion”, “reescritura’, “palimpsesto”,
“Intertextualidad”, “fractalidad textual”, “geometria escritural” o “hipertexto”
deben ser objeto de minuciosa reflexién para acceder a un territorio textual
sin precedentes en lengua catalana.’ La ergodicidad literaria* de Ramén
Dachs aparece evidenciada en composiciones como Escriptura geométrica o

! “Burasia. Libro de libros, mundo de mundos”, en Movimiento actual, nim. 129, enero,
Monterrey, Nuevo Leén, México, 2003.

2Este cuadro que no fue expuesto en un museo, en concreto en The Brooklyn Museum
of Art hasta 1988, y que no fue integrado en las colecciones nacionales francesas hasta 1995,
ha sido un referente clave, motor de reflexiones en Lacan o Heidegger, entre otros.

3 No me sirve ahora el ejemplo de Ramon Llull que el propio Dachs ha aducido como
referente primordial en su tradicién literaria, puesto que este caso verdaderamente excepcional
en la historia de la literatura catalana es un ejemplo que tnicamente es comprensible en el
marco de su tiempo y de sus circunstancias histéricas. Habida cuenta de la radical alteridad
de procedimientos e intenciones del beato mallorquin, la aproximacién a los textos lulianos,
a todo su sistema literario debe hacerse desde la perspectiva de una “literatura nueva”. En
este sentido, su produccién textual ha sido puesta en relacién con un nivel de razonamiento
y dificultad semejante al computacional.

4 La literatura ergddica es el tipo de literatura que, segtiin Espen Aarseth, espera y
reclama un esfuerzo no trivial por parte del lector. Aarseth ha acufiado el término a partir
de los vocablos griegos ergon y hodos que significan “obra” y “camino”, respectivamente, y lo
usa para referirse a las creaciones literarias que exigen un esfuerzo nada trivial que permita
al lector atravesar el texto, penetrar en su sentido. Ello nos remite a un universo literario
no exclusivamente digital, sino que también abarca la produccién en papel. Serfa un claro
ejemplo de literatura ergédica la Rayuela de Cortdzar.
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Escriptura fractal, también en su dltima creacién poética en la red, el Intertaror
de Marsella, adaptacién multimedia del Zaror de Marsella (2006), asi como
sus Interminims de navegacid poética que también merecerdn nuestra atencién
en el marco de este articulo.

La poésie rémunere le défaut des langues.

MALLARME

Curiosamente han sido los poetas, mds que los tedricos, quienes han reclamado
una asociacién necesaria en literatura entre las estructuras lingiiisticas y el
sentido del texto. Jorge Guillén, por ejemplo, habla de la poesia como una
“unidad de sentido y sonido”, y Paul Valéry define el poema como una
hésitation prolongée entre le son et le sens. La ética y estética de Ramén Dachs,
quien ve en la poesfa una forma de conocimiento, atina estas concepciones,
a la vez que explora y genera una tupida red de conexiones minimas, de
contactos textuales, de analogfas literarias que nacen de un proyecto intelectual
ambicioso y abierto, en el que —ademds de indagar en formas personales de
evolucién literaria y de transversalidad disciplinar— se ha llevado a cabo un
formidable ejercicio de apertura del canon literario occidental. Esta particular
queste literaria entronca con toda una historia poética que nos explica en
tanto que seres humanos a la busqueda de nuevas expresiones literarias
con que alimentar nuestro imaginario y nuestro espiritu: una historia de
experimentacién y de busqueda.

El tiempo de la modernidad es un tiempo de discontinuidades y rupturas.
La escritura se convierte en un arte del espacio, y la pintura se cargard de validez
literaria. Se impone la necesidad de renovacién de los medios expresivos. No
solamente se redefine el campo del arte, sino que se mantiene en permanente
definicién hasta el punto en que los artistas se convierten en experimentadores
de lo posible. Sin embargo, a menudo pensamos que vivimos inmersos en la
“modernidad” mds acuciante. Nos parece que nada estaba inventado y que
era necesario el advenimiento de nuestro tiempo y nuestro saber para permitir
que afloraran determinadas novedades. Esta consideracién no es mds que un
signo tanto de nuestra soberbia como de nuestro desconocimiento. Quizds por
ello es saludable conocer, a la avanzadilla, los origenes y las fuentes de donde
se nutren los nuevos modos de expresién poéticas. Rimbaud dio color a las
vocales: A noir, E blanc, Irouge, O bleu, U vert, pero la relacién de la poesta con
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las coordenadas espaciales y la experimentacién conceptual es una prdctica
estética tan antigua como venerable, aunque a menudo ha presentado un
signo comun: la incomprensién. Serfa necesario remontarse a la aparicién de
la escritura para hallar las primeras muestras de tensién entre la palabra y la
creacién artistica y las primeras voluntades de organizacién textual peculiar (es
decir, bdsicamente no lineal ).> No es nuestra misién aqui trazar el recorrido
literario que nos conduce hasta la actual poesia electrénica, pasando por los
movimientos de vanguardia, la poesfa figural, visual o fonética.

Interminims

ruines de molins
ericen la carena
contra 1l'embat del vent

[El[=rE

Interminims de navegacid poética fue el primer poemario hipertextual que
aparecié en la red espafola, y es un proyecto singular y pionero que cabalga
y descabalga dos itinerarios poéticos Poemes minims 'y Cimbra blanca, en
cataldn y gallego, respectivamente.® Mds alld de la fascinacién producida
por los resortes creativos que pretendian hacer juegos malabares con las
palabras y las mdquinas, se trata de un ejercicio literario que transciende la
transparencia del discurso y apela decididamente a la complejidad al tiempo
que inscribe instancias semdnticas impronunciables en una presentacién
figurativa tradicional. Algo que se convertird en una prictica recurrente en

> Es esta una consideracién que merece ser aclarada. La linealidad de la lectura no se llega
a perder nunca en la medida en que el acto de lectura tiene lugar en una dimensién secuencial
y mientras el instrumento a partir del cual leemos sigan siendo los ojos —y me temo que no
se prevén cambios espectaculares en este terreno— va a continuar siendo asi.

¢ Interminims de navegacié poética ha sido traducido y se encuentra on-line en espaol
[heep://www.llibreweb.com/interminims/pcsearce.htm], trad. de Anne-Hélene Sudrez Girard;
inglés [hetp://www.llibreweb.com/interminims/pcsearce.htm], trad. de Karel Clapshaw; y
en francés [heep://www.llibreweb.com/interminims/pcsearcf.htm], trad. de Anne-Hélene
Sudrez Girard.
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Dachs como puede verse en su tltima creacién poética digital, el /nzerrarory
la poesfa aleatoria que nos ofrece, jugando con los arcanos mayores y menores
del Tarot marsellés y concediéndoles disticos para cada figura, con la cual
configurar una “tirada de cartas” poética.

Citdbamos a Mallarmé y bien es sabido que con ¢l la poesia instaura una
nueva realidad de autorepresentacién. Desde entonces el acto de produccién
textual se convierte en un acto de autorreflexién infinito, sin concesiones de
ningun tipo a la comunicacién. En Un coup de dés, Mallarmé lleva a cabo su
revolucién del lenguaje poético. En esta composicién publicada originalmente
en 1897 en la revista Cosmdpolis, la composicién tipogrdfica —con las
variaciones de los caracteres de la escritura, la interposicién de “blancos” entre
segmentos de escritura y entre una y otra palabra— confiere un ritmo al texto
que viene determinado no por los acentos de las palabras o los acentos de los
versos, sino por la posicién de la palabra en la pdgina. Se constituye, de este
modo, un nuevo arte del espacio. El espacio toma el lugar del tiempo. Si en
el verso tradicional, incluso en el verso libre, es la secuencia temporal, lineal,
de las palabras, al que se ordena ritmicamente, aqui la escansion es espacial.
Se trata, pues, de un texto mds para el ojo que para el oido. Los “blancos” no
funcionan como indicadores ritmicos, como pausas de silencio en el interior
del texto. En la medida en que los signos se inscriben en la superficie blanca
de la pdgina, no son pausas de silencio las que envuelven a las palabras,
sino palabras que se pierden en un espacio, dando lugar a configuraciones
abstractas, palabras que se inciden en un silencio de fondo.

Esta tltima obra mallarmeiana que, segin una expresién del joven Valéry,
era digna de ser considerada “un acto de demencia’, es sélo la consecuencia
coherente de una poética que nunca habia sido discursiva, y que ahora se
acerca a una lectura no alfabética, con la posibilidad de jugar con la pdgina y
la paginacién. El texto se abre con Un coup de dés'y concluye con Toute pensée
émet un coup de dés, una estructura de quiasmo perfecto. Se observa ademds
con nitidez la frase: Un coup de dés jamais nabolira le hasard, frase que se puede
leer de izquierda a derecha y de arriba abajo a lo largo de todo el recorrido
textual, estd ubicada segun el principio de diseminacién y dispersién que la
fragmenta, pero que mantiene su unién a partir de la coherencia tipogréfica.
Mallarmé desarrolla una légica de las palabras y de los intervalos entre palabras:
una légica, pues, de la distribucién espacial, una estética tipogréfica de la
pdgina. La linealidad es interrumpida y debemos llevar a cabo una lectura
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a distancia. Casi andlogamente con los leitmmotive musicales, se genera una
arquitectura y una musica de palabras, una nueva escritura para los ojos y para
la mente: una auténtica partitura visual. Del mismo modo, pero cinéndose
a un experimento de indagacién textual, intertextual potenciado al méximo
por la hipertextualidad electrénica, los Interminims de Dachs —cuyo titulo
combina la idea de interrelacion de los poemas ya de por si minimos que
conformaban el libro de tftulo homénimo—, encarnan la rotura del discurso
poético convencional a la par que ofrecen un lenguaje nuevo basado en la
capacidad de evocacién y de conexién conceptual entre los variados referentes
que componen la obra.

Esta poesfa, victima de la tentacién del silencio, busca su razén de ser
en la concisién y la condensacién expresivas. Cada “poema’” tiene un grado
de brevedad tal que puede deducirse que el poeta ha realizado un trabajo
de sintesis extrema, a la manera del haikt japonés.” Por el contrario, pienso
que se trata mds bien de una manera “otra” de mostrarnos la experiencia de
la totalidad, ahora caracterizada por una brevedad que en si misma posee la
suficiencia plena, satisface la necesidad comunicativa del creador como si se
tratase de un texto de mayor extension. Ahi, en esa inasible virtualidad de
la escasamente dilatada pantalla-pdgina, estdn recogidas las esencias de una
reflexién vital. El empefio de minimizacién textual es tal que, por momentos
me parece que no leo poesia, sino que mi lectura transcurre a través de un
mar de textos fragmentarios, casi epigramdticos. Pronto me percato, sin
embargo, que en el caso de Dachs la fragmentacién posee una fuerza creadora
descomunal en la medida que mueve topograficamente el objeto de realizacién
textual y este nomadismo es el que permite que afloren oscuras o transparentes
asociaciones (segtn los casos) que entremezclan palabras y versos del corpus
poético total. Asi pues, la palabra irrumpe en esta poesia con una fuerza
avasalladora que remite inequivocamente a la cosmovisién de su creador.
De este modo, el texto se va integrando como un incesante y personal fluir
poético en el que cada lector configura y recorre su itinerario de lectura, esto
es, su poemario particular. La simplicidad compositiva no resta ni un dpice
de fuerza a la ruptura de todos los limites de estructuras pensadas, regulares y

7 No puede despreciarse aqui la importancia que para Dachs ha tenido la poesfa
oriental.
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preconcebidas que conforman el territorio conocido de la literatura analdgica.
Estamos, pues, ante poemas que no cesan, sélo se detienen por un tiempo —el
que decide el lector— para después continuar en otro poema, otra asociacién,
otro vinculo...

Estos desplazamientos en la lectura la reorientan a cada clic hacia sentidos
insospechados que surgen y se suman en el texto a las alusiones que las van
generando. Ademds estdn idealmente fuera del alcance del autor quien, al
mismo tiempo, ha querido mediante la estructura acumulativa de indexacién
de versos y la asociacién hipertextual a través de enlaces hacia la cadencia de
aparicion de las palabras del poemario, revelarnos las secretas asociaciones de
cada elemento presente en cada momento de la elaboracién de su discurso.
A diferencia de la lectura secuencial que también es posible en Interminims,
el hipertexto genera la sensacién de una vastedad casi ilimitada que el poeta
ha querido entregarnos de un modo minucioso. Con ello, pese a la gravedad
profunda que implica el conocimiento de la sabiduria depurada que se
destila en versos multilingiies, creo que debe considerarse también que la
existencia misma del mecanismo hipertextual concede a la palabra una alta
significacién si no lidica, cuando menos abierta, manipulable y, por lo tanto,
experimental.

ESCRIPTURA GEOMETRICA
ESCRIPTURA FRACTAL

RAMON DACHS
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Su escritura geométrica y fractal, por otro lado, significa el desafio del
espacio y el tiempo. La escritura geométrica de Ramén Dachs nace de un
doble desco. Existe, por un lado, la ambicién de vencer la temporalidad de
la palabra (“la escritura contra la voz”), que ¢l considera consecuencia de su
dimensién oral pero, por otro, dicha ambicién convive con la voluntad de
sustituir la linealidad temporal por una disposicién simultdnea en el espacio
(“la escritura geométrica”), que modifica la estructuracién habitual del texto
escrito desarrollando de este modo una nueva sintaxis verbal donde las
asociaciones tienen lugar en el espacio, mds que en el tiempo.®

El primer ciclo poético de Dachs, Poeta y muro (1978), ya estaba integrado
por escritos multilingiies (bdsicamente en castellano, con presencia de textos
en cataldn y francés), pero también por objetos metapoéticos como un “libro
de artista” titulado 9000 cm ciibico-poéticos, un tarro que recoge las cenizas
de la produccién poética que el autor quemd ritualmente para deshacerse de
los textos que consideraba insuficientes o un cuadro cubierto de cemento que
da titulo al poemario, entre otros. El predominio del componente pldstico
convertfa la pieza en una obra inaudita: poco susceptible de ser publicada
por la variedad compositiva y la naturaleza de los elementos que conforman
la textualidad y, sin embargo, al mismo tiempo, poco susceptible de ser
expuesta por la cantidad de actividad que el supuesto lector/visitante tendria
que desarrollar y que el mismo autor detalla: “hacia falta abrir cajas y cajones,
descollar hembras, desplegar y manipular objetos y papeles [...] para acabar
leyendo letra menuda”.? Se trataba, en definitiva, de un ejemplo perfecto
de trasgresién de géneros, a caballo entre el arte y la literatura que tenfa que
marcar la produccién posterior de Ramén Dachs. De esta manera, a principios
del verano de 1978 ven la luz las primeras escrituras geométricas que acabardn
formando parte de exposiciones'® donde la literatura estd presente en tanto

8 En el fondo, sin embargo, el componente temporal es indisociable de la palabra, ya sea
escrita o bien oral, puesto que la lectura, que no la percepcidn, tiene lugar de manera lineal.

9 Ramén Dachs, Eurisia. 30 anys dinsubordinacid literaria als mandarinatges (1974-
2003), Llibres de I'Index, Barcelona, 2004, p. 18. La exposicién Escriptura geométrica tuvo
lugar en la Universitat Politecnica de Catalunya del 10 al 27 de noviembre de 1998.

10 En I'Institut Valencia d’Art Modern tuvo lugar la exposicién Escriptura geométrica,
escriptura fractal del 28 de septiembre al 1 de octubre de 1999, prorrogada en dos ocasiones
hasta el 9 de enero de 2000.
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que textura, en tanto que escritura y que, con todo, conforman una particular
reflexién poético-literaria. Tomando como espacio de inscripcién textual
superficies vitreas de fachadas de edificios, Ramén Dachs imprime el texto
en el espacio (escritura sobre la escritura arquitecténica que ya representa un
edificio), juega con el color (por ejemplo a la exposicién del IVAM de Valencia
los tres colores bdsicos del arco iris sirven al texto geométrico, mientras que el
negro es el color de la escritura fractal) y propone al visitante/lector de hacer un
conjunto de proyecciones asociativas entre palabras que se vinculan a puntos
y que tienen que ser leidos mediante una clave de lectura geométrica, eso es,
siguiendo conceptos como “simetria’, “segmento”, “tridngulo”, etcétera.

La escritura fractal constituye una muestra afiadida de transtextualidad en
Dachs. La geometria fractal de Mandelbrot —quien, por cierto, ha incluido el
Codlex mundi: écriture fractale IT en su bibliografia oficial sobre fractales de Yale
University— provee una descripcién y una forma de modelo matemdtico para
las complicadas formas de la naturaleza y, por lo tanto, a pesar de la diversidad,
un fractal es, en el fondo, una figura geométrica compleja y estructuralmente
detallada a cualquier nivel de magnificacién. Etimoldgicamente, en cambio,
y por el hecho de que “fractal” deriva del latin fractus, tiene que ver con
la idea de parto o fraccién, ya que la propiedad que distingue el fractal es
precisamente su dimensién raramente entera. Todos los fractales tienen
en comun que son producto de la iteracidn, la repeticidn, de un proceso
geométrico elemental que da lugar a una estructura final de una complicacién
aparente extraordinaria. Asf, en el modelo de escritura fractal que nos propone
Dachs, ademds de la estructura de palabras-punto que era un rasgo decisivo
de la escritura geométrica, hay una modificacién de las palabras utilizadas en
aquélla de la que deriva, lo cual quiere generar un efecto archi-textual que, de
hecho, se convierte en arqui-textual. En efecto, conviene prestar atencién en el
escenario textual, dado que el texto se encuentra contextualizado, apoyado y
presentado en una légica de confluencias —al mismo tiempo geométricas que
semdntica— que dan sentido y se materializan su presencia y su significado.
Pienso ahora en “Contingencia. Escritura geométrica 3”, donde la clave de
lectura son los 12 tridngulos equildteros comprendidos en una estrella de seis
puntas, cada uno de los vértice (al igual que cada figura geométrica que la
constituye, eso es, el tridngulo) se corresponde con una palabra.
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CONTINGENCIA

escritura geométrica 3
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Clave de lectura:
Doce trigngulos equiléteros
en una estrella de seis puntas

El espacio es el texto porque las palabras tienen localizaciones, puntos,
y la lectura se produce a partir de las relaciones entre espacios, mediante
los caminos que son las lineas —dimensién primera de la geometria—, que
unen los puntos y determinan un itinerario de lectura consiguientemente
geométrico. El anhelo de la simultaneidad o la lectura de linealidades paralelas,
coexistentes y multiplos es aqui mds presente que nunca. En este sentido,
pues, los razonamientos que presentan el “texto” como un discurso posible
lo convierten en un architexto, es decir, un amasijo vectorial que otorga
coherencia relativa al universo de la pdgina donde se inscribe y se escribe y al
juego semdntico que se establece entre conceptos como “piel-pafno-muro”,
“piel-herida-cicatriz”, “trapo-rasgadura-cosido”, “muro-grieta-enyesado”,
“piel-grieta-cosido”, “muro-rasgadura-cicatriz”, “herida-rasgadura-grieta”
o “cicatriz-cosido-enyesado” que designan, respectivamente, tres materias
andlogas, el proceso de la piel, el trapo y el muro, tres contingencias y tres
resoluciones andlogas.

Estamos ante una muestra de escritura conceptual que hace un gran
esfuerzo por visualizar un cierto mecanismo de funcionamiento cognitivo,
segtin el cual comprender serfa geometrizar, mds alld de la “calidad” del
texto producido. Bien al contrario, su interés reside —aparte de su innegable
ergodicidad— en la capacidad que proporciona este dispositivo para producir,
considerados fractalmente, “textos” ad libitum. Al mismo tiempo, hay que
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remarcar también el interés que suscita una escritura que, de modo voluntario
y consciente, se ubica al limite de la consideracién entre lo que es literario y lo
que es artistico, lo cientifico y lo literario, subvirtiendo las fronteras, proble-
matizéndolas, refunddndolas, presentdndose, ademds, en forma de exposicién
—un recurso habitual de los artistas pldsticos—, pero siendo de naturaleza
eminentemente textual. En un contexto de elevada singularidad y de una
apuesta artistica innovadora y sumamente personal, la creatividad estd mds
claramente dirigida hacia el trabajo de conceptualizacién, la eleccién de las
estructuras textuales o fricticas, la elaboracién de los procedimientos formales
de lectura, la concepcién del cibertexto,!! en tltimo término; que no en el
texto resultante, que no deja de ser el reflejo repetido al infinito de una matriz
inicial fijada. En este contexto —y de una manera muy parecida a lo que pasa
en la poesfa electrénica generada por el ordenador—, podria afirmarse que
su originalidad no reside tanto en el resultado de sus producciones textuales
como en los procedimientos de su creacién. Hace falta tener en cuenta estos
procedimientos que tienen mucho que ver con el lenguaje matemdtico y
las operaciones algoritmicas, donde se construye la materialidad escrita del
texto para comprender de qué manera el texto se presenta en el lector en esta
pdgina/pantalla que es el espacio —cuya materialidad misma desaparece al
ser cristal, lo cual refuerza sobremanera el efecto de inscripcién espacial total
que pretende, al tiempo que redimensiona la fractalidad a la cual aspira y en
la cual se reconoce.

La problematizacién de la literatura, la manera en que Dachs quiere
problematizar la creacidn artistico-literaria, me parece mds que notable. Su
obra hace emerger diferencias sustanciales respecto de la nocién cldsica de
“texto”, un concepto que, ademds, se ve modificado segin sea puesto en
relacién con el vértice “autor/texto” o en relacién con el vértice “lector/texto”,
que de una manera convincente ha expuesto tedricamente en relacién con la
poesia electrénica Philippe Bootz.!? En concreto, ¢l habla de “texto-escrito”

! Entiendo aquf cibertexto en el sentido de dispositivo mecdnico para la produccién y
consumo de signos verbales; de mdquina textual, con independencia del soporte con que
estos signos sean vehiculados.

12 Los conceptos usados por Bootz en “Le point de vue fonctionnel”, Doc(k)s-alire+CD-
Rom, Ajaccio/Villeneuve d’Asq, 1997 y “Ai-je lu ce text?”, en Littérature informatique
(1999:245-274), estdn préximos a los propuestos por Juan Miguel Company y Jenaro
Talens (1979) al establecer una interesante y productiva distincién entre “espacio textual” y
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(text-écrit), “texto para ver” (text-a-voir) y “texto-leido” (texte-lu). Para Bootz,
el texto-escrito es el creado por el autor, y que estd estructurado segtin una
l6gica propia y especifica de éste. El “texto-para-ver” (text-a-voir), por su parte,
serfa el percibido por el lector. Se trata de un texto insertado en el tiempo (la
duracién de la lectura individual corresponderfa con la duracién de la visita
a la exposicién, en este caso), a partir del cual el lector se forja una imagen
mental, un “texto-leido”, espacio de la construccién del sentido. En sintesis,
el texto-escrito estarfa caracterizado por una estructura generada por el autor
y aplicada por €l a una serie de cédigos geométricos —en el caso del ejemplo
aportado, la estrella de seis puntas—, que produce los “texto para ver”, el cual,
a su vez, y siguiendo la metdfora fractal que el mismo autor propone, genera
diversos trayectos de lectura. En cierta manera, podemos considerar que dos
lectores diferentes podrdn aprehender dos “textos para ver” diferentes, que
se correspondan a dos generaciones diferentes de un mismo texto-escrito.
Esta concepcién elaborada por Bootz —que resulta ttil para intentar dar
cuenta de una cuestidén central a propésito de la relacién entre literatura e
informdtica, la interactividad—, puede ser aplicada aqui a la geometria. El nivel
de interactividad que emana de la clave de lectura propuesta por el autor en el
folletin de la exposicién de la UPC, por ejemplo, es ciertamente limitado. En
cambio, si tomamos la potencialidad de lectura geométrica per se y también
consideramos la que ofrece el modelo fractal del tridngulo de Sierpinski
—que se obtiene cuando se extrae de un tridngulo original el tridngulo
formado por los puntos medios de sus lados y repitiendo indefinidamente
este procedimiento con cada uno de los tridngulos obtenidos—, entonces la
introduccién del lector/visitante en el texto, eso es, su interactividad en un

“texto”, que puede complementar la propuesta tedrica de Bootz. Para Company y Talens, la
consideracién de la literatura, e incluso del arte en general como comunicacién, tiene que
ser desplazada por su consideracién como produccién, tanto en el proeso creador como en el
lector y, en ultima instancia, polarizada desde el nicleo receptivo, reconociendo diferencias
de grado, pero no esenciales, entre los procesos de creacion y lectura. Asi, el “espacio textual”
serfa un “lugar” al que conferimos sentido pretendiendo reconstruir y descifrar la presencia del
otro, mientras que el “exto es el resultado de un trabajo de lectura/transformacién operado
sobre el espacio textual; trabajo que tiene como objetivo hacerle no sélo ya significar (algo
inherente al propio espacio en tanto actualizacién del lenguaje y en absoluto afiadido a €)
sino poseer sentido” (Company y Talens, “El espacio textual: tesis sobre la nocién de texto”,

Cuadernos de Filologia, 1, 1979, p. 44).
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sentido amplio, también serfa posible y permitirfa itinerarios de lectura o
“textos leidos” no contemplados  priori para su autor. En el ejemplo al cual nos
estamos refiriendo hasta ahora, podrian emerger cadenas textuales establecidas
visualmente y geométricas para el lector: el rectdngulo que agrupa contingencias
con resoluciones “grieta-rasgadura-cosido-enyesado” o el hexdgono: “cicatriz-
grieta-cosido-herida-enyesado-rasgadura” o, siguiendo el método Sierpinski e
imaginando un centro neurdlgico que, a la vista de la eleccién “nominal” podria
exactamente ser “dolor”, y aparecerfan secuencias textuales como: “cicatriz-
rasgadura-dolor” o “herida-enyesado-dolor”, entre otros.

Me parece evidente que Ramén Dachs se afana por reinventar la esencia y
los limites de lo literario a cada nuevo reto, como también corrobora su dltima
produccién. Ahora bien, en la medida en que a la complejidad estructural
y palimpséstica de su escritura multidimensional le podamos anadir la
consideracién del poeta sobre su poesfa, que tiene el silencio como centro de
gravedad,'® la combinacién resultante me parece de gran coherencia intelectual
y literaria. Por ello pensamos que hacia falta agrupar, reorganizar, explicar
una trayectoria poética y hacerlo desde la red, con las posibilidades que las
tecnologias hoy dan a los estudiosos o interesados en la literatura. La imagen
de la estrella emergfa con fuerza bajo la idea catalogadora. Se trataba de un
proyecto absolutamente axial. Sélo, pues, habia que llenarla de contenido.'
Asi, hemos establecido diversos apartados utilizando el color como elemento-
gufa en la navegacién. 1) Biografia literaria; 2) Publicaciones; 3) Recepcidn;
4) Ciclo Eurasia-Transeurasia; 5) La escritura contra la voz; 6) Exposicién
de Eurasia.

Desde estas pdginas los invito a navegar y a encontrar la cantidad de
informacién ingente que redne: desde reproducciones de originales, libros
de autor, criticas, recortes de periddico, noticias aparecidas en revistas
especializadas, en diversos paises, hasta fotografias, videos y audios relacionados
con presentaciones o actos para-literarios como éste de los cuales, si no quedara

13 Entrevista en Movimiento actual, nim. 129, enero, 2003.

1 Tengo que reconocer aqui que el trabajo de disefio y de implementacién de la
exposicién que ha llevado a cabo el profesor Carles Lindin es realmente extraordinario
en la medida que ha sabido captar el espiritu de lo que nos proponiamos desde un buen
inicio y, dfa tras dfa, con una paciencia y laboriosidad sin limites ha hecho posible que esta
exposicién sea una realidad.
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constancia en la red, se perderfan para siempre. Nosotros hemos intentado
subsanar esta pérdida, a partir de ahora que tenga continuidad sélo dependerd
de los ojos que la miren y de los cerebros que disfruten leyendo la obra de
este autor admirable.

Con el paso del tiempo, una linea de continuidad poética emerge en la
creacion literaria de Ramén Dachs. Un espacio y un transcurrir a partir de
un nombrar escueto y mesurado, con deje romdnico, tejiendo una red de
conexiones breves, leves, sutiles entre conceptos, lenguas y territorios, a caballo
del espacio y del tiempo. Es la suya una poesia con elementos en los que se
insiste, que se reiteran a conciencia, ya sean desde la 16gica minima del enlace
y un nivel de interactividad proporcionado por la curiosidad del lector hasta
la 16gica del azar y la magia, la palabra y su poder oracular, poético. Es, en el
fondo, un formidable ¢jercicio arquitectdnico, la construccién de un mundo
tan elemental como coherente.

Altaid y Serrahima. La innovacidn en papel:

La consola de Cadaqués o somnis d’un fill putatin...">

En abril de 2007 se presenté en Barcelona este volumen con un gran publico,
conocedor del espiritu de vanguardia e innovacién de sus autores, convocado

15 La consola de Cadaqués o sueiios de un hijo putativo..., Eumo, 2007.
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para tal ocasién. Auspiciados por la Federacién de Artes Grificas y Disefio y
entre colegas ilustres —desde arquitectos a fildlogos, profesores universitarios
periodistas o especialistas en historia del arte— tuvo lugar mi intervencién
de clausura del acto que, entrando en la légica humoristica que la iniciativa
requerifa por lo dadaista y provocadora de la misma, comencé afirmando que
se trataba de una estafa. Y lo dije alto y claro. Una estafa, por lo demds, que no
era precisamente discreta, no, sino que se trataba de una estafa a gran escala.
Veamos por qué, ya que lo es por diversas razones.

1. De entrada hay que desconfiar de los autores —cémo no reaccionar ante
individuos que escriben a cuatro manos, que convocan a siete presentadores
para un solo libro y que son capaces de perpetrarnos un volumen como
el que nos ocupa. Efectivamente, la ilusién éptica nos mostraba que se
trataba de “un” libro. Sf, ya lo sé, el diccionario me asiste y me hace saber
que un libro es un conjunto de hojas escritas o impresas, puestas en el
orden en que tienen que ser leidas, o bien la reproduccién impresa de
una obra en hojas de papel reunidas por pliegos formando un todo. Y, en
realidad, siguiendo estas indicaciones, convendremos en el hecho de que
no podemos considerarlo sélo un libro, porque éste es un libro que son
muchos libros.
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2. Que estamos ante un proyecto extrafo se intuye desde la portada, que nos
muestra un indice que casi parece una web que tenga que ser clicable pero
que —segunda estafa— no lo es, porque se trata de un indice analdgico, es
decir, en papel.

., Un documento

<

</nead>

<body>
1>

<a href="/">Header</a>

la imatge malalta
o0 autoretrat amb tac  |FEEIEN
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3. Quizds por el hecho de ser un libro raro —de acuerdo, lo nombraré asi para
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utilizar la convencién comunicativa, ya que estoy intentando desmontar
el hecho de que lo sea— no va precedido de prélogo o prefacio sino de
un mode d'emploi, que a poco que uno conozca idiomas, ya deduce que
tiene la funcién de manual de instrucciones que... —tercera estafa— no
funciona como tal y, por lo tanto, no hace la funcién de asistencia como
se podia deducir del epigrafe y, por ello, los lectores tenemos que ir
deduciendo/construyendo/descubriendo/inventando las instrucciones de
uso a medida que leemos, en un ejercicio pretendidamente desorientador
y cambiante que tiene lugar en los diversos apartados del volumen. Con
lo cual el anteriormente aludido mode d'emploi no es propiamente un
“manual de uso”, sino mds bien una declaracién de principios liminar,
una introduccién propia para un libro que hace un uso de la libertad que,
como se anuncia en el texto que lo precede, es “tan imprevisible como
arrogante’.
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4. Pero volvamos a los autores, y a las estafas o imposturas porque —y aqui
empiezan las estafas de mayor calado— hay dos autores y, en consecuencia,
no uno (como nos quieren hacer creer), sino dos textos (como de hecho la
portada indica de una manera que al mismo tiempo quiere ser sintética/
esencialista y moderna txt y graf. —como si de una terminacién de programa
informidtico se tratara).'¢

Dos textos, pues, uno hecho con palabras, compuesto de palabras,
construido con palabras y otro hecho de imdgenes, simbolos o grificos
—que constituyen todo otro texto, ahora pero icénico—, la fusién de los
cuales nos da un nuevo —y tercero— constructo textual hibrido, mestizo, a
caballo entre la imagen y del texto o donde el texto refuerza la imagen o
viceversa y donde los dos se proyectan en una nueva dimensién de sentido
que es asociativa, que nace de la sugerencia, de la insinuacién, unas veces,
o de la arbitrariedad y la intensificacién, otras.

16 Convivimos con terminaciones como .doc para los procesadores de textos, o rtf,
o html o xml, gif, jpg, mp3 y otros “palabrejos” que ya circulan con total impunidad en
nuestra vida cotidiana.
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Este libro estd compuesto de textos y de imdgenes (de textos lingiiisticos y
de textos icénicos) donde el todo es mds que la suma de las partes. Por eso
yo lo nombraria “libro-icénico”. Al menos habrfa que denominarlo asi, si
entendemos por icénico un icono entendido como signo y sabiendo que
un icono es una imagen que —como nos asiste Juan Eduardo Cirlot—es “un
conjunto de formas y figuras dotado de unidad y significacién”. Y digo que
es un “libro-icénico” porque consta de texto y de representaciones gréficas
—insertadas, pintadas, dibujadas—, que a veces son ideogramas —que nos
recuerda el jeroglifico de las antiguas culturas que expresa la transicién
entre la imagen estrictamente representativa y el signo convencional,
por un lado, y alfabético, por otro—, pero que responden a la 16gica del

simbolismo grdfico.

5.
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Es cierto que sabemos que, para Sartre, la imagen es una conciencia
degradada de saber, pero para los psicélogos, la imagen es precisamente
la manera superior con que un saber puede ser presentado y puede ser
interesante también recordar la teorfa propuesta por Herbert Read en
Imagen e Idea, quien afirma que toda configuracién es una forma de
pensamiento.

Las cosas se complican a medida que avanzamos y, asi, no sélo tenemos
dos autores, tres textos: el de las palabras —el texto verbal-, el de las
imdgenes —el texto iconico—y el resultante de la suma de estas dos unidades
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textuales

Diario / Dietario &
Cuaderno de ejercicios
Poemas

Cuentos

Obra teatral

Cuadro invisible
Autoescaner cerebral

textuales, sino que todo ello no hace un solo libro, ni dos, ni tres, sino
siete si atendemos a los diversos apartados, generaciones o escenarios por
los cuales transcurren texto e imagen: un dietario donde se consignan con
dia y hora —con esta condicién cuasi-notarial del correo electrénico—, las
reflexiones que se anuncian en el mode d'emploi, una especie de cuaderno
de ejercicios, un poema, un cuento, una obra teatral, un cuadro invisible y
una especie de autoescaner cerebral, el llamado “autorretrato con TAC”.

Y es que si bien los escdneres son los aparatos que exploran una zona
(objeto, parte del cuerpo humano, soporte de informacidn, etcétera) de
manera secuencial, por barrido, y que da una imagen transformada del
objeto original; TAC son las siglas que corresponden a la tomografia axial
computerizada, una adelantada técnica de diagnéstico actual. Tomograffa
del griego zomos (corte o seccién) y grafia (que significa representacién
grdfica). Asi pues, la tomografia es la obtencién de imdgenes de cortes o
secciones. Y axial, que significa “relativo al eje” remite al hecho que el TAC
aplicado al estudio del cuerpo humano, obtiene cortes transversales a lo
largo del eje longitudinal. Pero falta una dltima sigla: “computerizada”

69



y es que computerizar significa someter datos al tratamiento de una
computadora. Y aqui de nuevo nos vuelven a estafar, aunque nos ofrezcan
este negro y las letras en gris, que acostumbra a ser la apariencia habitual de
los TAC’s, que ofrece una exploracién via chorros de rayos X que producen
imdgenes detalladas de cortes axiales del cuerpo y que, a diferencia de las
radiografias convencionales, un ordenador —la computadora— combina
todas estas imdgenes en una imagen final que representa un corte del
cuerpo como si fuera una rodaja.

6. Pero también el titulo es estafador en la medida en que “consola”, segin nos
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indica el diccionario, es 2) Mueble en forma de mesa de patas curvadas u
otros apoyos ornamentales, que se pone arrimado a la pared, generalmente
bajo un espejo, y estd destinado a sostener un reloj, jarras, estatuillas,
etcétera. || 6) Pupitre donde se encuentran los mandos de control de una
instalacién electrénica o mecdnica. | Pupitre de mando y mezcla en un
estudio de grabacién electroactstica. | Pupitre de mando del érgano, que
comprende los teclados manuales, el pedal, los registros, etcétera. || ¢) Parte
superior del arpa donde estd el clavijero. || y, finalmente, &) Periférico por
medio del cual el operador se comunica directamente con el sistema.
Alejéndonos minimamente del diccionario para adquirir un poco de
perspectiva, podemos preguntarnos: ;a qué se refieren ellos?, ;a un mueble
que es de Cadaqués —y sabemos las resonancias autobiogrdficas que este
lugar tiene referido a los autores?, ;estdn aludiendo a “La consola”, la
revista vanguardista en la que Foix, un poeta de vanguardia cataldn a quien
admiran los autores, publicé sus primeros caligramas?, ;o bien a que este
artefacto textual que funciona como una consola, como un cuadro de
control de esta instalacién mecdnica que es este libro que se tiene que leer
yendo de adelante detrés, es decir, del comienzo al final, pero que también
se tiene que leer de arriba abajo m4s alld del movimiento habitual de
nuestros ojos en la lectura, sino aprovechando la pdgina como si fuera una
pantalla respecto de la organizacién espacial?, ;o tal vez nos estén estafando
el sonido y en realidad la consola tenga que ver con las referencias musicales
de la palabra que también permite el diccionario?

No contentos con tanto dilema, los autores le anaden otro mds: qué hay
de la otra parte del titulo, porque, claro estd, siendo dos autores, también
tenfan que poner doble titulo, o bien un titulo y una especie de subtitulo,
que en realidad introducido por esta adversativa tan pronto puede parecer
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una disyuntiva como una explicativa; es decir, o bien escoges la consola
de Cadaqués o bien los suefios de un hijo putativo (putativo —iva adj.
Reputado o tenido por hijo no siéndolo.), o bien parece querer decir, la
consola de Cadaqués, es decir, suefos de un hijo putativo, es decir, alguien
tenido por hijo sin que lo sea.

7.Y para acabar, la dltima de las estafas, la que también es anunciada en la
carta-invitacién a la presentacién (normalmente son tarjetones, pero claro
estd, el concepto “normal” es queridamente rehuido unay otra vez, como
imagino que es del todo obvio, para nuestros autores, y ellos enviaron como
convocatoria una especie de “carta-lienzo”) cuando —y eso hace referencia
directa a mi— que es un libro “posinformdtico”, y afladen que yo “apuntaré
el paso de las escrituras electrénicas” hasta este libro. Pues bien, de “libro
posinformdtico”, nada de nada, ya que es un ejemplar perfecto de libro-
informdtico si grosso modo consideramos la informdtica una rama de la
ciencia y de la técnica que trata de la concepcién y de la utilizacién de los
sistemas de transmisién y procesamiento automdticos de la informacién.
Y sé que he empezado recordando que ellos afirmaban haber “hecho”
un libro cuando, en realidad, lo imaginaron; porque imaginar significa
concebir, inventar, figurarse, idear, formar la imagen mental (de alguna
cosa). Y ellos no sélo lo imaginaron en este sentido fuerte de concebir, de
inventar (porque yo no conozco nada parecido), sino que —“no contentos
con ello”- lo crearon, utilizando las metdforas y los procedimientos
informdticos mds actuales y, haciendo el camino inverso, trasladdndolos
al papel, en un giro mds de su modernidad en contracorriente. La gran
pregunta ahora es ;donde estd el marketing editorial?, ;cémo es posible
que dos dinamizadores culturales y “vendedores de ideas”, como Viceng
Altaié y Claret Serrahima o Eumo Editorial, no hayan puesto ninguna faja
con el reclamo publicitario que estamos mds acostumbrados a encontrar
en los supermercados: compre 2 y llévese 3222 En este caso deberfan haber
publicitado: “compre 1 y llévese: 2 autores, 3 textos, 7 escenarios textuales,
7 géneros y un mode demploi”. Aunque puede que no sélo estemos delante
de siete libros, sino de més libros todavia, de infinitos libros, quizds. Que
llegarfan a serlo si, hipertextualmente enlazados y cibertextualmente
programados, fueran desgranando las multiples posibilidades de asociacién
que llevan incorporadas. Este es quizds el paso que les falta hacer. Lo que el
libro reclama a gritos, para incorporar la dimensién sensorial que procede
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de la cuarta y quinta dimensién: el movimiento, el sonido, el control de la
dimensién temporal de la lectura... que, por otro lado, es lo genuinamente
propio de las textualidades electrénicas.

Acabaré apuntando hacia lo tinico que no nos dicen sus autores. Y lo
que no nos dicen, precisamente, es que La consola de Cadaqués o sueios de
un hijo putativo... es un libro ergédico. Porque, segtin Espen Aarseth, son
ergddicos los libros que esperan y reclaman un esfuerzo por parte del lector.
Y lo que es indudable —y aqui se ha puesto de manifiesto una vez mds— es
que a la importancia de la lectura como forma de recepcién y de estudio
corresponde la escritura como forma de produccién y configuracién. De ahi
que encontremos textos como los que he presentado en este breve recorrido
y que trabajan para colapsar la distincién entre la fisicidad de su lenguaje y la
inmaterialidad del contenido de sus ideas, obras comprometidas con lo que
Shelley nombré Inzellectual Beauty (belleza intelectual).

Coda

En estas obras la escritura se nos aparece como un espacio de dispersién del
deseo, y siendo las palabras de entre todos los materiales artisticos las que
mds acostumbradas estdn a ser “domadas”, el efecto ergédico que sus autores
tienen como divisa nos ofrece la otra cara de su vertiente mds funcional. Esta
puesta en escena que requiere de un lector participativo —capaz de llevar a
cabo estas combinaciones que les ofrecen, y muchas otras, cualquiera de las
que surge de entre las propuestas—), tan centrada estd en el texto como en el
medio en el cual el texto estd mediato, inscrito. Esta revolucién tendrfa que
permitirnos también la consideracién del texto mds como un proceso (el texto
cambiante) que una obra (el texto estdtico). Porque los textos digitales, en su
nivel de inscripcién textual, son ciertamente complejos en la medida en que
engloban el texto visible y el no visible, el opaco: el lenguaje de programacion,
que aqui también es en las mentes que vemos dibujadas, figuradas, al principio
y al final del libro. Sélo ahora, llegados al final, afirmaré que, desde este
punto de vista, esta obra es todavia mds que nunca un tejido, un auténtico
ovillo textual que hay que ir deshilvanando para descubrir todos los matices
y las posibilidades. No en balde hemos afrontado este itinerario desde la
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reversabilidad, la ergodicidad, la playability (la condicién de ser “jugados”/
transitados/navegados) de estos proyectos raros, es decir, muy poco frecuente;
nada comunes, extraordinarios.

Dos propuestas, tres autores y un sinfin de lectores y lecturas posibles
en este transcurrir de la evolucidn literaria de ida y vuelta entre las pdginas
de un libro y la inasible virtualidad de la pantalla. Territorios compartidos,
territorios impregnados unos de otros. Ofreciéndose como espacios por
descubrir, horizontes donde la palabra poética resurja con la energfa renovada
de las tecnologfas digitales.
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