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Este ensayo se sitúa en el marco de una reflexión sobre la incidencia de  
las nuevas tecnologías en el campo de la creación literaria. Desde esta 
perspectiva se propone repasar algunas creaciones literarias recientes (en 
este caso combinando la narrativa con la poesía e incluso con el ensayo, 
el diario íntimo o la prosa poética) publicadas por autores catalanes en los 
últimos años. Ramón Dachs, Vicenç Altaió i Claret Serrahima serán aquí 
objeto de análisis. Dos propuestas creativas bien diferenciadas, ergódicas 
todas, y presentadas en soportes bien distintos: web o papel que comparten 
–sin embargo– el espíritu innovador y una cierta dinámica de exploración 
de los límites de lo literario en plena revolución digital.

palabras clave: creación literaria, prosa poética, revolución digital.

This essay takes place in the frame of a reflection on the impact of the new 
technologies in the field of literary creation. From this perspective, it looks 
forward to review some recent literary creations (considering altogether 
in these case narrative and  poetry and even the essay and the intimate 
diary or poetical prose) published by Catalan authors in recent  years. 
Ramon Dachs, Vicenç Altaió i Claret Serrahima will be considered here 
as an object of analysis. Two differentiated creative proposals, all of them 
ergodic, and presented in quite different supports, web or paper, that share 
–nevertheless– an innovative spirit and a certain dynamics of exploration 
on the borders of Literature in the context of a digital revolution.

Key words: literary creation, poetic prosa, digital revolution.
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Literatecnias de nueva generación

en el número 290 de la revista Quimera (enero, 2008, pp. 24-52) aparece un 
dossier coordinado por Vicente Luis Mora y dedicado a las nuevas tecnologías 
narrativas: “Literatecnias. nuevas realidades tecnológicas y literaturas en 
proceso de cambio”, en el que se lleva a cabo un repaso a distintos tipos de 
prácticas narrativas que giran en torno al eje o concepto-marco de las “nuevas 
tecnologías” –puesto que ya casi hablamos de ellas como de un contexto 
terminológico y un marco conceptual determinado. Desde esta misma 
perspectiva quiero repasar algunas creaciones literarias recientes (en este 
caso combinando la narrativa con la poesía e incluso con el ensayo, el diario 
íntimo o la prosa poética) publicadas por autores catalanes en los últimos años. 
Ramón Dachs, Vicenç Altaió i Claret Serrahima serán aquí objeto de análisis. 
Dos propuestas creativas bien diferenciadas, ergódicas todas, y presentadas en 
soportes bien distintos: web o papel que comparten –sin embargo– el espíritu 
innovador y una cierta dinámica de exploración de los límites de lo literario 
en plena revolución digital.

Ramón Dachs y la construcción 
de un ciclo poético silencioso y multilingüe

Euràsia: tot u es el “ciclo poético total” de Ramón Dachs. un proyecto que 
acoge más de 20 años de creación literaria cifrados en diez libros básicos y dos 
post-scriptum que el poeta considera cerrado en 1999. Eurasia, palimptsesto 
lírico mayor (1978-2001) representa la reescritura en lengua castellana de este 
ciclo previo, fundamentalmente en catalán, con los ejercicios de reescritura 
que toda traducción lleva implícita. y, de algún modo, la puerta abierta a 
Transeurasia (1999-2006), un nuevo ciclo que continua fluyendo, un texto 
esférico fruto de una evolución cíclica, de un eterno retorno que abre nuevas 
posibilidades expresivas de acuerdo con los horizontes creativos del poeta. 

Este proyecto poético total, el abanico de aventuras creativas que articulan 
el conjunto, es susceptible de ser agrupado temáticamente alrededor de cuatro 
ejes estructurales. En una interesante y larga entrevista concedida a José 
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Antonio Martínez Muñoz en Movimiento actual,1 el poeta sostiene que el amor, 
los otros, el universo y las palabras son los cuatro grandes frentes en que opera 
su poesía. A mi modo de ver, no obstante, Eurasia es un proyecto singular 
compuesto por cuatro bloques introducidos por cuatro reproducciones 
pictóricas: “El origen del mundo”,2 de Courbet (1866); “En la ribera, al claro 
de luna” (anónimo, siglos X-XI); “Círculo, triángulo, cuadrado”, del maestro 
zen Sengai (siglo XVIII), y “Composición con dos líneas”, de Mondrian (1931), 
que “delatan” con mayor precisión las que yo percibo que son sus distintas 
–y convergentes en la totalidad– vertientes poéticas: la erótico-amorosa, la 
arquitectónica o epistemológica, la intertextual y la numinosa. 

Pero hablar de creación literaria en Ramón Dachs requiere del lector 
una expansión de la noción de lo literario para percatarse de la subyacente 
búsqueda personal de autenticidad presente a lo largo y ancho de toda una 
trayectoria escritural. nociones como “recreación”, “reescritura”, “palimpsesto”, 
“intertextualidad”, “fractalidad textual”, “geometría escritural” o “hipertexto” 
deben ser objeto de minuciosa reflexión para acceder a un territorio textual 
sin precedentes en lengua catalana.3 La ergodicidad literaria4 de Ramón 
Dachs aparece evidenciada en composiciones como Escriptura geométrica o 

1 “Eurasia. Libro de libros, mundo de mundos”, en Movimiento actual, núm. 129, enero, 
Monterrey, nuevo León, México, 2003.

2 Este cuadro que no fue expuesto en un museo, en concreto en The Brooklyn Museum 
of Art hasta 1988, y que no fue integrado en las colecciones nacionales francesas hasta 1995, 
ha sido un referente clave, motor de reflexiones en Lacan o Heidegger, entre otros.

3 no me sirve ahora el ejemplo de Ramon Llull que el propio Dachs ha aducido como 
referente primordial en su tradición literaria, puesto que este caso verdaderamente excepcional 
en la historia de la literatura catalana es un ejemplo que únicamente es comprensible en el 
marco de su tiempo y de sus circunstancias históricas. Habida cuenta de la radical alteridad 
de procedimientos e intenciones del beato mallorquín, la aproximación a los textos lulianos, 
a todo su sistema literario debe hacerse desde la perspectiva de una “literatura nueva”. En 
este sentido, su producción textual ha sido puesta en relación con un nivel de razonamiento 
y dificultad semejante al computacional.

4 La literatura ergódica es el tipo de literatura que, según Espen Aarseth, espera y 
reclama un esfuerzo no trivial por parte del lector. Aarseth ha acuñado el término a partir 
de los vocablos griegos ergon y hodos que significan “obra” y “camino”, respectivamente, y lo 
usa para referirse a las creaciones literarias que exigen un esfuerzo nada trivial que permita 
al lector atravesar el texto, penetrar en su sentido. Ello nos remite a un universo literario 
no exclusivamente digital, sino que también abarca la producción en papel. Sería un claro 
ejemplo de literatura ergódica la Rayuela de Cortázar.
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Escriptura fractal, también en su última creación poética en la red, el Intertarot 
de Marsella, adaptación multimedia del Tarot de Marsella (2006), así como 
sus Intermínims de navegació poètica que también merecerán nuestra atención 
en el marco de este artículo.

 La poésie rémunère le défaut des langues.

mallarmé

Curiosamente han sido los poetas, más que los teóricos, quienes han reclamado 
una asociación necesaria en literatura entre las estructuras lingüísticas y el 
sentido del texto. Jorge Guillén, por ejemplo, habla de la poesía como una 
“unidad de sentido y sonido”, y Paul Valéry define el poema como una 
hésitation prolongée entre le son et le sens. La ética y estética de Ramón Dachs, 
quien ve en la poesía una forma de conocimiento, aúna estas concepciones, 
a la vez que explora y genera una tupida red de conexiones mínimas, de 
contactos textuales, de analogías literarias que nacen de un proyecto intelectual 
ambicioso y abierto, en el que –además de indagar en formas personales de 
evolución literaria y de transversalidad disciplinar– se ha llevado a cabo un 
formidable ejercicio de apertura del canon literario occidental. Esta particular 
queste literaria entronca con toda una historia poética que nos explica en 
tanto que seres humanos a la búsqueda de nuevas expresiones literarias 
con que alimentar nuestro imaginario y nuestro espíritu: una historia de 
experimentación y de búsqueda.

El tiempo de la modernidad es un tiempo de discontinuidades y rupturas. 
La escritura se convierte en un arte del espacio, y la pintura se cargará de validez 
literaria. Se impone la necesidad de renovación de los medios expresivos. no 
solamente se redefine el campo del arte, sino que se mantiene en permanente 
definición hasta el punto en que los artistas se convierten en experimentadores 
de lo posible. Sin embargo, a menudo pensamos que vivimos inmersos en la 
“modernidad” más acuciante. nos parece que nada estaba inventado y que 
era necesario el advenimiento de nuestro tiempo y nuestro saber para permitir 
que afloraran determinadas novedades. Esta consideración no es más que un 
signo tanto de nuestra soberbia como de nuestro desconocimiento. Quizás por 
ello es saludable conocer, a la avanzadilla, los orígenes y las fuentes de donde 
se nutren los nuevos modos de expresión poéticas. Rimbaud dio color a las 
vocales: A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert, pero la relación de la poesía con 



53

l  i  b  r  o  S   i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S ,   l  i  b  r  o  S   p  o  S  i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S

las coordenadas espaciales y la experimentación conceptual es una práctica 
estética tan antigua como venerable, aunque a menudo ha presentado un 
signo común: la incomprensión. Sería necesario remontarse a la aparición de 
la escritura para hallar las primeras muestras de tensión entre la palabra y la 
creación artística y las primeras voluntades de organización textual peculiar (es 
decir, básicamente no lineal ).5 no es nuestra misión aquí trazar el recorrido 
literario que nos conduce hasta la actual poesía electrónica, pasando por los 
movimientos de vanguardia, la poesía figural, visual o fonética. 

5 Es esta una consideración que merece ser aclarada. La linealidad de la lectura no se llega 
a perder nunca en la medida en que el acto de lectura tiene lugar en una dimensión secuencial 
y mientras el instrumento a partir del cual leemos sigan siendo los ojos –y me temo que no 
se prevén cambios espectaculares en este terreno– va a continuar siendo así.

6 Intermínims de navegació poètica ha sido traducido y se encuentra on-line en español 
[http://www.llibreweb.com/interminims/pcsearcc.htm], trad. de Anne-Hélène Suárez Girard; 
inglés [http://www.llibreweb.com/interminims/pcsearce.htm], trad. de Karel Clapshaw; y 
en francés [http://www.llibreweb.com/interminims/pcsearcf.htm], trad. de Anne-Hélène 
Suárez Girard. 

Intermínims de navegació poètica fue el primer poemario hipertextual que 
apareció en la red española, y es un proyecto singular y pionero que cabalga 
y descabalga dos itinerarios poéticos Poemes mínims y Cimbra blanca, en 
catalán y gallego, respectivamente.6 Más allá de la fascinación producida 
por los resortes creativos que pretendían hacer juegos malabares con las 
palabras y las máquinas, se trata de un ejercicio literario que transciende la 
transparencia del discurso y apela decididamente a la complejidad al tiempo 
que inscribe instancias semánticas impronunciables en una presentación 
figurativa tradicional. Algo que se convertirá en una práctica recurrente en 
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Dachs como puede verse en su última creación poética digital, el Intertarot y 
la poesía aleatoria que nos ofrece, jugando con los arcanos mayores y menores 
del Tarot marsellés y concediéndoles dísticos para cada figura, con la cual 
configurar una “tirada de cartas” poética.

Citábamos a Mallarmé y bien es sabido que con él la poesía instaura una 
nueva realidad de autorepresentación. Desde entonces el acto de producción 
textual se convierte en un acto de autorreflexión infinito, sin concesiones de 
ningún tipo a la comunicación. En Un coup de dés, Mallarmé lleva a cabo su 
revolución del lenguaje poético. En esta composición publicada originalmente 
en 1897 en la revista Cosmópolis, la composición tipográfica –con las 
variaciones de los caracteres de la escritura, la interposición de “blancos” entre 
segmentos de escritura y entre una y otra palabra– confiere un ritmo al texto 
que viene determinado no por los acentos de las palabras o los acentos de los 
versos, sino por la posición de la palabra en la página. Se constituye, de este 
modo, un nuevo arte del espacio. El espacio toma el lugar del tiempo. Si en 
el verso tradicional, incluso en el verso libre, es la secuencia temporal, lineal, 
de las palabras, al que se ordena rítmicamente, aquí la escansión es espacial. 
Se trata, pues, de un texto más para el ojo que para el oído. Los “blancos” no 
funcionan como indicadores rítmicos, como pausas de silencio en el interior 
del texto. En la medida en que los signos se inscriben en la superficie blanca 
de la página, no son pausas de silencio las que envuelven a las palabras, 
sino palabras que se pierden en un espacio, dando lugar a configuraciones 
abstractas, palabras que se inciden en un silencio de fondo.

Esta última obra mallarmeiana que, según una expresión del joven Valéry, 
era digna de ser considerada “un acto de demencia”, es sólo la consecuencia 
coherente de una poética que nunca había sido discursiva, y que ahora se 
acerca a una lectura no alfabética, con la posibilidad de jugar con la página y 
la paginación. El texto se abre con Un coup de dés y concluye con Toute pensée 
émet un coup de dés, una estructura de quiasmo perfecto. Se observa además 
con nitidez la frase: Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, frase que se puede 
leer de izquierda a derecha y de arriba abajo a lo largo de todo el recorrido 
textual, está ubicada según el principio de diseminación y dispersión que la 
fragmenta, pero que mantiene su unión a partir de la coherencia tipográfica. 
Mallarmé desarrolla una lógica de las palabras y de los intervalos entre palabras: 
una lógica, pues, de la distribución espacial, una estética tipográfica de la 
página. La linealidad es interrumpida y debemos llevar a cabo una lectura 
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a distancia. Casi análogamente con los leitmotive musicales, se genera una 
arquitectura y una música de palabras, una nueva escritura para los ojos y para 
la mente: una auténtica partitura visual. Del mismo modo, pero ciñéndose 
a un experimento de indagación textual, intertextual potenciado al máximo 
por la hipertextualidad electrónica, los Intermínims de Dachs –cuyo título 
combina la idea de interrelación de los poemas ya de por sí mínimos que 
conformaban el libro de título homónimo–, encarnan la rotura del discurso 
poético convencional a la par que ofrecen un lenguaje nuevo basado en la 
capacidad de evocación y de conexión conceptual entre los variados referentes 
que componen la obra.

Esta poesía, víctima de la tentación del silencio, busca su razón de ser 
en la concisión y la condensación expresivas. Cada “poema” tiene un grado 
de brevedad tal que puede deducirse que el poeta ha realizado un trabajo 
de síntesis extrema, a la manera del haikú japonés.7 Por el contrario, pienso 
que se trata más bien de una manera “otra” de mostrarnos la experiencia de 
la totalidad, ahora caracterizada por una brevedad que en sí misma posee la 
suficiencia plena, satisface la necesidad comunicativa del creador como si se 
tratase de un texto de mayor extensión. Ahí, en esa inasible virtualidad de 
la escasamente dilatada pantalla-página, están recogidas las esencias de una 
reflexión vital. El empeño de minimización textual es tal que, por momentos 
me parece que no leo poesía, sino que mi lectura transcurre a través de un 
mar de textos fragmentarios, casi epigramáticos. Pronto me percato, sin 
embargo, que en el caso de Dachs la fragmentación posee una fuerza creadora 
descomunal en la medida que mueve topográficamente el objeto de realización 
textual y este nomadismo es el que permite que afloren oscuras o transparentes 
asociaciones (según los casos) que entremezclan palabras y versos del corpus 
poético total. Así pues, la palabra irrumpe en esta poesía con una fuerza 
avasalladora que remite inequívocamente a la cosmovisión de su creador. 
De este modo, el texto se va integrando como un incesante y personal fluir 
poético en el que cada lector configura y recorre su itinerario de lectura, esto 
es, su poemario particular. La simplicidad compositiva no resta ni un ápice 
de fuerza a la ruptura de todos los límites de estructuras pensadas, regulares y 

7 no puede despreciarse aquí la importancia que para Dachs ha tenido la poesía 
oriental.
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preconcebidas que conforman el territorio conocido de la literatura analógica. 
Estamos, pues, ante poemas que no cesan, sólo se detienen por un tiempo –el 
que decide el lector– para después continuar en otro poema, otra asociación, 
otro vínculo...

Estos desplazamientos en la lectura la reorientan a cada clic hacia sentidos 
insospechados que surgen y se suman en el texto a las alusiones que las van 
generando. Además están idealmente fuera del alcance del autor quien, al 
mismo tiempo, ha querido mediante la estructura acumulativa de indexación 
de versos y la asociación hipertextual a través de enlaces hacia la cadencia de 
aparición de las palabras del poemario, revelarnos las secretas asociaciones de 
cada elemento presente en cada momento de la elaboración de su discurso. 
A diferencia de la lectura secuencial que también es posible en Intermínims, 
el hipertexto genera la sensación de una vastedad casi ilimitada que el poeta 
ha querido entregarnos de un modo minucioso. Con ello, pese a la gravedad 
profunda que implica el conocimiento de la sabiduría depurada que se 
destila en versos multilingües, creo que debe considerarse también que la 
existencia misma del mecanismo hipertextual concede a la palabra una alta 
significación si no lúdica, cuando menos abierta, manipulable y, por lo tanto, 
experimental. 
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Su escritura geométrica y fractal, por otro lado, significa el desafío del 
espacio y el tiempo. La escritura geométrica de Ramón Dachs nace de un 
doble deseo. Existe, por un lado, la ambición de vencer la temporalidad de 
la palabra (“la escritura contra la voz”), que él considera consecuencia de su 
dimensión oral pero, por otro, dicha ambición convive con la voluntad de 
sustituir la linealidad temporal por una disposición simultánea en el espacio 
(“la escritura geométrica”), que modifica la estructuración habitual del texto 
escrito desarrollando de este modo una nueva sintaxis verbal donde las 
asociaciones tienen lugar en el espacio, más que en el tiempo.8

El primer ciclo poético de Dachs, Poeta y muro (1978), ya estaba integrado 
por escritos multilingües (básicamente en castellano, con presencia de textos 
en catalán y francés), pero también por objetos metapoéticos como un “libro 
de artista” titulado 9000 cm cúbico-poéticos, un tarro que recoge las cenizas 
de la producción poética que el autor quemó ritualmente para deshacerse de 
los textos que consideraba insuficientes o un cuadro cubierto de cemento que 
da título al poemario, entre otros. El predominio del componente plástico 
convertía la pieza en una obra inaudita: poco susceptible de ser publicada 
por la variedad compositiva y la naturaleza de los elementos que conforman 
la textualidad y, sin embargo, al mismo tiempo, poco susceptible de ser 
expuesta por la cantidad de actividad que el supuesto lector/visitante tendría 
que desarrollar y que el mismo autor detalla: “hacía falta abrir cajas y cajones, 
descollar hembras, desplegar y manipular objetos y papeles [...] para acabar 
leyendo letra menuda”.9 Se trataba, en definitiva, de un ejemplo perfecto 
de trasgresión de géneros, a caballo entre el arte y la literatura que tenía que 
marcar la producción posterior de Ramón Dachs. De esta manera, a principios 
del verano de 1978 ven la luz las primeras escrituras geométricas que acabarán 
formando parte de exposiciones10 donde la literatura está presente en tanto 

8 En el fondo, sin embargo, el componente temporal es indisociable de la palabra, ya sea 
escrita o bien oral, puesto que la lectura, que no la percepción, tiene lugar de manera lineal.

9 Ramón Dachs, Euràsia. 30 anys d’insubordinació literària als mandarinatges (1974-
2003), Llibres de l’índex, Barcelona, 2004, p. 18. La exposición Escriptura geomètrica tuvo 
lugar en la universitat Politècnica de Catalunya del 10 al 27 de noviembre de 1998.

10 En l’Institut Valencià d’Art Modern tuvo lugar la exposición Escriptura geomètrica, 
escriptura fractal del 28 de septiembre al 1 de octubre de 1999, prorrogada en dos ocasiones 
hasta el 9 de enero de 2000.
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que textura, en tanto que escritura y que, con todo, conforman una particular 
reflexión poético-literaria. Tomando como espacio de inscripción textual 
superficies vítreas de fachadas de edificios, Ramón Dachs imprime el texto 
en el espacio (escritura sobre la escritura arquitectónica que ya representa un 
edificio), juega con el color (por ejemplo a la exposición del IVAM de Valencia 
los tres colores básicos del arco iris sirven al texto geométrico, mientras que el 
negro es el color de la escritura fractal) y propone al visitante/lector de hacer un 
conjunto de proyecciones asociativas entre palabras que se vinculan a puntos 
y que tienen que ser leídos mediante una clave de lectura geométrica, eso es, 
siguiendo conceptos como “simetría”, “segmento”, “triángulo”, etcétera.

La escritura fractal constituye una muestra añadida de transtextualidad en 
Dachs. La geometría fractal de Mandelbrot –quien, por cierto, ha incluido el 
Codex mundi: écriture fractale II en su bibliografía oficial sobre fractales de yale 
university– provee una descripción y una forma de modelo matemático para 
las complicadas formas de la naturaleza y, por lo tanto, a pesar de la diversidad, 
un fractal es, en el fondo, una figura geométrica compleja y estructuralmente 
detallada a cualquier nivel de magnificación. Etimológicamente, en cambio, 
y por el hecho de que “fractal” deriva del latín fractus, tiene que ver con 
la idea de parto o fracción, ya que la propiedad que distingue el fractal es 
precisamente su dimensión raramente entera. Todos los fractales tienen 
en común que son producto de la iteración, la repetición, de un proceso 
geométrico elemental que da lugar a una estructura final de una complicación 
aparente extraordinaria. Así, en el modelo de escritura fractal que nos propone 
Dachs, además de la estructura de palabras-punto que era un rasgo decisivo 
de la escritura geométrica, hay una modificación de las palabras utilizadas en 
aquélla de la que deriva, lo cual quiere generar un efecto archi-textual que, de 
hecho, se convierte en arqui-textual. En efecto, conviene prestar atención en el 
escenario textual, dado que el texto se encuentra contextualizado, apoyado y 
presentado en una lógica de confluencias –al mismo tiempo geométricas que 
semántica– que dan sentido y se materializan su presencia y su significado. 
Pienso ahora en “Contingencia. Escritura geométrica 3”, donde la clave de 
lectura son los 12 triángulos equiláteros comprendidos en una estrella de seis 
puntas, cada uno de los vértice (al igual que cada figura geométrica que la 
constituye, eso es, el triángulo) se corresponde con una palabra. 
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El espacio es el texto porque las palabras tienen localizaciones, puntos, 
y la lectura se produce a partir de las relaciones entre espacios, mediante 
los caminos que son las líneas –dimensión primera de la geometría–, que 
unen los puntos y determinan un itinerario de lectura consiguientemente 
geométrico. El anhelo de la simultaneidad o la lectura de linealidades paralelas, 
coexistentes y múltiplos es aquí más presente que nunca. En este sentido, 
pues, los razonamientos que presentan el “texto” como un discurso posible 
lo convierten en un architexto, es decir, un amasijo vectorial que otorga 
coherencia relativa al universo de la página donde se inscribe y se escribe y al 
juego semántico que se establece entre conceptos como “piel-paño-muro”, 
“piel-herida-cicatriz”, “trapo-rasgadura-cosido”, “muro-grieta-enyesado”, 
“piel-grieta-cosido”, “muro-rasgadura-cicatriz”, “herida-rasgadura-grieta” 
o “cicatriz-cosido-enyesado” que designan, respectivamente, tres materias 
análogas, el proceso de la piel, el trapo y el muro, tres contingencias y tres 
resoluciones análogas.

Estamos ante una muestra de escritura conceptual que hace un gran 
esfuerzo por visualizar un cierto mecanismo de funcionamiento cognitivo, 
según el cual comprender sería geometrizar, más allá de la “calidad” del 
texto producido. Bien al contrario, su interés reside –aparte de su innegable 
ergodicidad– en la capacidad que proporciona este dispositivo para producir, 
considerados fractalmente, “textos” ad libitum. Al mismo tiempo, hay que 
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remarcar también el interés que suscita una escritura que, de modo voluntario 
y consciente, se ubica al límite de la consideración entre lo que es literario y lo 
que es artístico, lo científico y lo literario, subvirtiendo las fronteras, proble-
matizándolas, refundándolas, presentándose, además, en forma de exposición 
–un recurso habitual de los artistas plásticos–, pero siendo de naturaleza 
eminentemente textual. En un contexto de elevada singularidad y de una 
apuesta artística innovadora y sumamente personal, la creatividad está más 
claramente dirigida hacia el trabajo de conceptualización, la elección de las 
estructuras textuales o frácticas, la elaboración de los procedimientos formales 
de lectura, la concepción del cibertexto,11 en último término; que no en el 
texto resultante, que no deja de ser el reflejo repetido al infinito de una matriz 
inicial fijada. En este contexto –y de una manera muy parecida a lo que pasa 
en la poesía electrónica generada por el ordenador–, podría afirmarse que 
su originalidad no reside tanto en el resultado de sus producciones textuales 
como en los procedimientos de su creación. Hace falta tener en cuenta estos 
procedimientos que tienen mucho que ver con el lenguaje matemático y 
las operaciones algorítmicas, donde se construye la materialidad escrita del 
texto para comprender de qué manera el texto se presenta en el lector en esta 
página/pantalla que es el espacio –cuya materialidad misma desaparece al 
ser cristal, lo cual refuerza sobremanera el efecto de inscripción espacial total 
que pretende, al tiempo que redimensiona la fractalidad a la cual aspira y en 
la cual se reconoce. 

La problematización de la literatura, la manera en que Dachs quiere 
problematizar la creación artístico-literaria, me parece más que notable. Su 
obra hace emerger diferencias sustanciales respecto de la noción clásica de 
“texto”, un concepto que, además, se ve modificado según sea puesto en 
relación con el vértice “autor/texto” o en relación con el vértice “lector/texto”, 
que de una manera convincente ha expuesto teóricamente en relación con la 
poesía electrónica Philippe Bootz.12 En concreto, él habla de “texto-escrito” 

11 Entiendo aquí cibertexto en el sentido de dispositivo mecánico para la producción y 
consumo de signos verbales; de máquina textual, con independencia del soporte con que 
estos signos sean vehiculados.

12 Los conceptos usados por Bootz en “Le point de vue fonctionnel”, Doc(k)s-alire+CD-
Rom, Ajaccio/Villeneuve d’Asq, 1997 y “Ai-je lu ce text?”, en Littérature informatique 
(1999:245-274), están próximos a los propuestos por Juan Miguel Company y Jenaro 
Talens (1979) al establecer una interesante y productiva distinción entre “espacio textual” y 
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(text-écrit), “texto para ver” (text-à-voir) y “texto-leído” (texte-lu). Para Bootz, 
el texto-escrito es el creado por el autor, y que está estructurado según una 
lógica propia y específica de éste. El “texto-para-ver” (text-à-voir), por su parte, 
sería el percibido por el lector. Se trata de un texto insertado en el tiempo (la 
duración de la lectura individual correspondería con la duración de la visita 
a la exposición, en este caso), a partir del cual el lector se forja una imagen 
mental, un “texto-leído”, espacio de la construcción del sentido. En síntesis, 
el texto-escrito estaría caracterizado por una estructura generada por el autor 
y aplicada por él a una serie de códigos geométricos –en el caso del ejemplo 
aportado, la estrella de seis puntas–, que produce los “texto para ver”, el cual, 
a su vez, y siguiendo la metáfora fractal que el mismo autor propone, genera 
diversos trayectos de lectura. En cierta manera, podemos considerar que dos 
lectores diferentes podrán aprehender dos “textos para ver” diferentes, que 
se correspondan a dos generaciones diferentes de un mismo texto-escrito. 
Esta concepción elaborada por Bootz –que resulta útil para intentar dar 
cuenta de una cuestión central a propósito de la relación entre literatura e 
informática, la interactividad–, puede ser aplicada aquí a la geometría. El nivel 
de interactividad que emana de la clave de lectura propuesta por el autor en el 
folletín de la exposición de la uPC, por ejemplo, es ciertamente limitado. En 
cambio, si tomamos la potencialidad de lectura geométrica per se y también 
consideramos la que ofrece el modelo fractal del triángulo de Sierpinski 
–que se obtiene cuando se extrae de un triángulo original el triángulo 
formado por los puntos medios de sus lados y repitiendo indefinidamente 
este procedimiento con cada uno de los triángulos obtenidos–, entonces la 
introducción del lector/visitante en el texto, eso es, su interactividad en un 

“texto”, que puede complementar la propuesta teórica de Bootz. Para Company y Talens, la 
consideración de la literatura, e incluso del arte en general como comunicación, tiene que 
ser desplazada por su consideración como producción, tanto en el proeso creador como en el 
lector y, en última instancia, polarizada desde el núcleo receptivo, reconociendo diferencias 
de grado, pero no esenciales, entre los procesos de creación y lectura. Así, el “espacio textual” 
sería un “lugar” al que conferimos sentido pretendiendo reconstruir y descifrar la presencia del 
otro, mientras que el “texto es el resultado de un trabajo de lectura/transformación operado 
sobre el espacio textual; trabajo que tiene como objetivo hacerle no sólo ya significar (algo 
inherente al propio espacio en tanto actualización del lenguaje y en absoluto añadido a él) 
sino poseer sentido” (Company y Talens, “El espacio textual: tesis sobre la noción de texto”, 
Cuadernos de Filología, I, 1979, p. 44).
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sentido amplio, también sería posible y permitiría itinerarios de lectura o 
“textos leídos” no contemplados a priori para su autor. En el ejemplo al cual nos 
estamos refiriendo hasta ahora, podrían emerger cadenas textuales establecidas 
visualmente y geométricas para el lector: el rectángulo que agrupa contingencias 
con resoluciones “grieta-rasgadura-cosido-enyesado” o el hexágono: “cicatriz-
grieta-cosido-herida-enyesado-rasgadura” o, siguiendo el método Sierpinski e 
imaginando un centro neurálgico que, a la vista de la elección “nominal” podría 
exactamente ser “dolor”, y aparecerían secuencias textuales como: “cicatriz-
rasgadura-dolor” o “herida-enyesado-dolor”, entre otros.

Me parece evidente que Ramón Dachs se afana por reinventar la esencia y 
los límites de lo literario a cada nuevo reto, como también corrobora su última 
producción. Ahora bien, en la medida en que a la complejidad estructural 
y palimpséstica de su escritura multidimensional le podamos añadir la 
consideración del poeta sobre su poesía, que tiene el silencio como centro de 
gravedad,13 la combinación resultante me parece de gran coherencia intelectual 
y literaria. Por ello pensamos que hacía falta agrupar, reorganizar, explicar 
una trayectoria poética y hacerlo desde la red, con las posibilidades que las 
tecnologías hoy dan a los estudiosos o interesados en la literatura. La imagen 
de la estrella emergía con fuerza bajo la idea catalogadora. Se trataba de un 
proyecto absolutamente axial. Sólo, pues, había que llenarla de contenido.14 
Así, hemos establecido diversos apartados utilizando el color como elemento-
guía en la navegación. 1) Biografía literaria; 2) Publicaciones; 3) Recepción; 
4) Ciclo Euràsia-Transeuràsia; 5) La escritura contra la voz; 6) Exposición 
de Euràsia. 

Desde estas páginas los invito a navegar y a encontrar la cantidad de 
información ingente que reúne: desde reproducciones de originales, libros 
de autor, críticas, recortes de periódico, noticias aparecidas en revistas 
especializadas, en diversos países, hasta fotografías, vídeos y audios relacionados 
con presentaciones o actos para-literarios como éste de los cuales, si no quedara 

13 Entrevista en Movimiento actual, núm. 129, enero, 2003.
14 Tengo que reconocer aquí que el trabajo de diseño y de implementación de la 

exposición que ha llevado a cabo el profesor Carles Lindín es realmente extraordinario 
en la medida que ha sabido captar el espíritu de lo que nos proponíamos desde un buen 
inicio y, día tras día, con una paciencia y laboriosidad sin límites ha hecho posible que esta 
exposición sea una realidad.
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constancia en la red, se perderían para siempre. nosotros hemos intentado 
subsanar esta pérdida, a partir de ahora que tenga continuidad sólo dependerá 
de los ojos que la miren y de los cerebros que disfruten leyendo la obra de 
este autor admirable.

Con el paso del tiempo, una línea de continuidad poética emerge en la 
creación literaria de Ramón Dachs. un espacio y un transcurrir a partir de 
un nombrar escueto y mesurado, con deje románico, tejiendo una red de 
conexiones breves, leves, sutiles entre conceptos, lenguas y territorios, a caballo 
del espacio y del tiempo. Es la suya una poesía con elementos en los que se 
insiste, que se reiteran a conciencia, ya sean desde la lógica mínima del enlace 
y un nivel de interactividad proporcionado por la curiosidad del lector hasta 
la lógica del azar y la magia, la palabra y su poder oracular, poético. Es, en el 
fondo, un formidable ejercicio arquitectónico, la construcción de un mundo 
tan elemental como coherente.

Altaió y Serrahima. La innovación en papel: 
La consola de Cadaqués o somnis d’un fill putatiu...15

En abril de 2007 se presentó en Barcelona este volumen con un gran público, 
conocedor del espíritu de vanguardia e innovación de sus autores, convocado 

15 La consola de Cadaqués o sueños de un hijo putativo..., Eumo, 2007.
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para tal ocasión. Auspiciados por la Federación de Artes Gráficas y Diseño y 
entre colegas ilustres –desde arquitectos a filólogos, profesores universitarios 
periodistas o especialistas en historia del arte– tuvo lugar mi intervención 
de clausura del acto que, entrando en la lógica humorística que la iniciativa 
requería por lo dadaísta y provocadora de la misma, comencé afirmando que 
se trataba de una estafa. y lo dije alto y claro. una estafa, por lo demás, que no 
era precisamente discreta, no, sino que se trataba de una estafa a gran escala. 
Veamos por qué, ya que lo es por diversas razones. 

1. De entrada hay que desconfiar de los autores –cómo no reaccionar ante 
individuos que escriben a cuatro manos, que convocan a siete presentadores 
para un solo libro y que son capaces de perpetrarnos un volumen como 
el que nos ocupa. Efectivamente, la ilusión óptica nos mostraba que se 
trataba de “un” libro. Sí, ya lo sé, el diccionario me asiste y me hace saber 
que un libro es un conjunto de hojas escritas o impresas, puestas en el 
orden en que tienen que ser leídas, o bien la reproducción impresa de 
una obra en hojas de papel reunidas por pliegos formando un todo. y, en 
realidad, siguiendo estas indicaciones, convendremos en el hecho de que 
no podemos considerarlo sólo un libro, porque éste es un libro que son 
muchos libros.
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2. Que estamos ante un proyecto extraño se intuye desde la portada, que nos 
muestra un índice que casi parece una web que tenga que ser clicable pero 
que –segunda estafa– no lo es, porque se trata de un índice analógico, es 
decir, en papel. 
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3. Quizás por el hecho de ser un libro raro –de acuerdo, lo nombraré así para 
utilizar la convención comunicativa, ya que estoy intentando desmontar 
el hecho de que lo sea– no va precedido de prólogo o prefacio sino de 
un mode d’emploi, que a poco que uno conozca idiomas, ya deduce que 
tiene la función de manual de instrucciones que... –tercera estafa– no 
funciona como tal y, por lo tanto, no hace la función de asistencia como 
se podía deducir del epígrafe y, por ello, los lectores tenemos que ir 
deduciendo/construyendo/descubriendo/inventando las instrucciones de 
uso a medida que leemos, en un ejercicio pretendidamente desorientador 
y cambiante que tiene lugar en los diversos apartados del volumen. Con 
lo cual el anteriormente aludido mode d’emploi no es propiamente un 
“manual de uso”, sino más bien una declaración de principios liminar, 
una introducción propia para un libro que hace un uso de la libertad que, 
como se anuncia en el texto que lo precede, es “tan imprevisible como 
arrogante”. 
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4. Pero volvamos a los autores, y a las estafas o imposturas porque –y aquí 
empiezan las estafas de mayor calado– hay dos autores y, en consecuencia, 
no uno (como nos quieren hacer creer), sino dos textos (como de hecho la 
portada indica de una manera que al mismo tiempo quiere ser sintética/
esencialista y moderna txt y graf. –como si de una terminación de programa 
informático se tratara).16 

Dos textos, pues, uno hecho con palabras, compuesto de palabras, 
construido con palabras y otro hecho de imágenes, símbolos o gráficos 
–que constituyen todo otro texto, ahora pero icónico–, la fusión de los 
cuales nos da un nuevo –y tercero– constructo textual híbrido, mestizo, a 
caballo entre la imagen y del texto o donde el texto refuerza la imagen o 
viceversa y donde los dos se proyectan en una nueva dimensión de sentido 
que es asociativa, que nace de la sugerencia, de la insinuación, unas veces, 
o de la arbitrariedad y la intensificación, otras. 

16 Convivimos con terminaciones como .doc para los procesadores de textos, o rtf, 
o html o xml, gif, jpg, mp3 y otros “palabrejos” que ya circulan con total impunidad en 
nuestra vida cotidiana.
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Este libro está compuesto de textos y de imágenes (de textos lingüísticos y 
de textos icónicos) donde el todo es más que la suma de las partes. Por eso 
yo lo nombraría “libro-icónico”. Al menos habría que denominarlo así, si 
entendemos por icónico un icono entendido como signo y sabiendo que 
un icono es una imagen que –como nos asiste Juan Eduardo Cirlot– es “un 
conjunto de formas y figuras dotado de unidad y significación”. y digo que 
es un “libro-icónico” porque consta de texto y de representaciones gráficas   
–insertadas, pintadas, dibujadas–, que a veces son ideogramas –que nos 
recuerda el jeroglífico de las antiguas culturas que expresa la transición 
entre la imagen estrictamente representativa y el signo convencional, 
por un lado, y alfabético, por otro–, pero que responden a la lógica del 
simbolismo gráfico. 

Es cierto que sabemos que, para Sartre, la imagen es una conciencia 
degradada de saber, pero para los psicólogos, la imagen es precisamente 
la manera superior con que un saber puede ser presentado y puede ser 
interesante también recordar la teoría propuesta por Herbert Read en 
Imagen e Idea, quien afirma que toda configuración es una forma de 
pensamiento. 

5. Las cosas se complican a medida que avanzamos y, así, no sólo tenemos 
dos autores, tres textos: el de las palabras –el texto verbal–, el de las 
imágenes –el texto icónico– y el resultante de la suma de estas dos unidades 



69

l  i  b  r  o  S   i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S ,   l  i  b  r  o  S   p  o  S  i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S

textuales, sino que todo ello no hace un solo libro, ni dos, ni tres, sino 
siete si atendemos a los diversos apartados, generaciones o escenarios por 
los cuales transcurren texto e imagen: un dietario donde se consignan con 
día y hora –con esta condición cuasi-notarial del correo electrónico–, las 
reflexiones que se anuncian en el mode d’emploi, una especie de cuaderno 
de ejercicios, un poema, un cuento, una obra teatral, un cuadro invisible y 
una especie de autoescaner cerebral, el llamado “autorretrato con TAC”. 
y es que si bien los escáneres son los aparatos que exploran una zona 
(objeto, parte del cuerpo humano, soporte de información, etcétera) de 
manera secuencial, por barrido, y que da una imagen transformada del 
objeto original; TAC son las siglas que corresponden a la tomografía axial 
computerizada, una adelantada técnica de diagnóstico actual. Tomografía 
del griego tomos (corte o sección) y grafía (que significa representación 
gráfica). Así pues, la tomografía es la obtención de imágenes de cortes o 
secciones. y axial, que significa “relativo al eje” remite al hecho que el TAC 
aplicado al estudio del cuerpo humano, obtiene cortes transversales a lo 
largo del eje longitudinal. Pero falta una última sigla: “computerizada” 
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y es que computerizar significa someter datos al tratamiento de una 
computadora. y aquí de nuevo nos vuelven a estafar, aunque nos ofrezcan 
este negro y las letras en gris, que acostumbra a ser la apariencia habitual de 
los TAC’s, que ofrece una exploración vía chorros de rayos X que producen 
imágenes detalladas de cortes axiales del cuerpo y que, a diferencia de las 
radiografías convencionales, un ordenador –la computadora– combina 
todas estas imágenes en una imagen final que representa un corte del 
cuerpo como si fuera una rodaja. 

6. Pero también el título es estafador en la medida en que “consola”, según nos 
indica el diccionario, es a) Mueble en forma de mesa de patas curvadas u 
otros apoyos ornamentales, que se pone arrimado a la pared, generalmente 
bajo un espejo, y está destinado a sostener un reloj, jarras, estatuillas, 
etcétera. || b) Pupitre donde se encuentran los mandos de control de una 
instalación electrónica o mecánica. | Pupitre de mando y mezcla en un 
estudio de grabación electroacústica. | Pupitre de mando del órgano, que 
comprende los teclados manuales, el pedal, los registros, etcétera. || c) Parte 
superior del arpa donde está el clavijero. || y, finalmente, d) Periférico por 
medio del cual el operador se comunica directamente con el sistema. 
Alejándonos mínimamente del diccionario para adquirir un poco de 
perspectiva, podemos preguntarnos: ¿a qué se refieren ellos?, ¿a un mueble 
que es de Cadaqués –y sabemos las resonancias autobiográficas que este 
lugar tiene referido a los autores?, ¿están aludiendo a “La consola”, la 
revista vanguardista en la que Foix, un poeta de vanguardia catalán a quien 
admiran los autores, publicó sus primeros caligramas?, ¿o bien a que este 
artefacto textual que funciona como una consola, como un cuadro de 
control de esta instalación mecánica que es este libro que se tiene que leer 
yendo de adelante detrás, es decir, del comienzo al final, pero que también 
se tiene que leer de arriba abajo más allá del movimiento habitual de 
nuestros ojos en la lectura, sino aprovechando la página como si fuera una 
pantalla respecto de la organización espacial?, ¿o tal vez nos estén estafando 
el sonido y en realidad la consola tenga que ver con las referencias musicales 
de la palabra que también permite el diccionario? 
no contentos con tanto dilema, los autores le añaden otro más: qué hay 
de la otra parte del título, porque, claro está, siendo dos autores, también 
tenían que poner doble título, o bien un título y una especie de subtítulo, 
que en realidad introducido por esta adversativa tan pronto puede parecer 
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una disyuntiva como una explicativa; es decir, o bien escoges la consola 
de Cadaqués o bien los sueños de un hijo putativo (putativo –iva adj. 
Reputado o tenido por hijo no siéndolo.), o bien parece querer decir, la 
consola de Cadaqués, es decir, sueños de un hijo putativo, es decir, alguien 
tenido por hijo sin que lo sea. 

7. y para acabar, la última de las estafas, la que también es anunciada en la 
carta-invitación a la presentación (normalmente son tarjetones, pero claro 
está, el concepto “normal” es queridamente rehuido una y otra vez, como 
imagino que es del todo obvio, para nuestros autores, y ellos enviaron como 
convocatoria una especie de “carta-lienzo”) cuando –y eso hace referencia 
directa a mí– que es un libro “posinformático”, y añaden que yo “apuntaré 
el paso de las escrituras electrónicas” hasta este libro. Pues bien, de “libro 
posinformático”, nada de nada, ya que es un ejemplar perfecto de libro-
informático si grosso modo consideramos la informática una rama de la 
ciencia y de la técnica que trata de la concepción y de la utilización de los 
sistemas de transmisión y procesamiento automáticos de la información. 
y sé que he empezado recordando que ellos afirmaban haber “hecho” 
un libro cuando, en realidad, lo imaginaron; porque imaginar significa 
concebir, inventar, figurarse, idear, formar la imagen mental (de alguna 
cosa). y ellos no sólo lo imaginaron en este sentido fuerte de concebir, de 
inventar (porque yo no conozco nada parecido), sino que –“no contentos 
con ello”– lo crearon, utilizando las metáforas y los procedimientos 
informáticos más actuales y, haciendo el camino inverso, trasladándolos 
al papel, en un giro más de su modernidad en contracorriente. La gran 
pregunta ahora es ¿donde está el marketing editorial?, ¿cómo es posible 
que dos dinamizadores culturales y “vendedores de ideas”, como Vicenç 
Altaió y Claret Serrahima o Eumo Editorial, no hayan puesto ninguna faja 
con el reclamo publicitario que estamos más acostumbrados a encontrar 
en los supermercados: compre 2 y llévese 3??? En este caso deberían haber 
publicitado: “compre 1 y llévese: 2 autores, 3 textos, 7 escenarios textuales, 
7 géneros y un mode d’emploi”. Aunque puede que no sólo estemos delante 
de siete libros, sino de más libros todavía, de infinitos libros, quizás. Que 
llegarían a serlo si, hipertextualmente enlazados y cibertextualmente 
programados, fueran desgranando las múltiples posibilidades de asociación 
que llevan incorporadas. Este es quizás el paso que les falta hacer. Lo que el 
libro reclama a gritos, para incorporar la dimensión sensorial que procede 
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de la cuarta y quinta dimensión: el movimiento, el sonido, el control de la 
dimensión temporal de la lectura... que, por otro lado, es lo genuinamente 
propio de las textualidades electrónicas. 

Acabaré apuntando hacia lo único que no nos dicen sus autores. y lo 
que no nos dicen, precisamente, es que La consola de Cadaqués o sueños de 
un hijo putativo... es un libro ergódico. Porque, según Espen Aarseth, son 
ergódicos los libros que esperan y reclaman un esfuerzo por parte del lector. 
y lo que es indudable –y aquí se ha puesto de manifiesto una vez más– es 
que a la importancia de la lectura como forma de recepción y de estudio 
corresponde la escritura como forma de producción y configuración. De ahí 
que encontremos textos como los que he presentado en este breve recorrido 
y que trabajan para colapsar la distinción entre la fisicidad de su lenguaje y la 
inmaterialidad del contenido de sus ideas, obras comprometidas con lo que 
Shelley nombró Intellectual Beauty (belleza intelectual).

Coda

En estas obras la escritura se nos aparece como un espacio de dispersión del 
deseo, y siendo las palabras de entre todos los materiales artísticos las que 
más acostumbradas están a ser “domadas”, el efecto ergódico que sus autores 
tienen como divisa nos ofrece la otra cara de su vertiente más funcional. Esta 
puesta en escena que requiere de un lector participativo –capaz de llevar a 
cabo estas combinaciones que les ofrecen, y muchas otras, cualquiera de las 
que surge de entre las propuestas–), tan centrada está en el texto como en el 
medio en el cual el texto está mediato, inscrito. Esta revolución tendría que 
permitirnos también la consideración del texto más como un proceso (el texto 
cambiante) que una obra (el texto estático). Porque los textos digitales, en su 
nivel de inscripción textual, son ciertamente complejos en la medida en que 
engloban el texto visible y el no visible, el opaco: el lenguaje de programación, 
que aquí también es en las mentes que vemos dibujadas, figuradas, al principio 
y al final del libro. Sólo ahora, llegados al final, afirmaré que, desde este 
punto de vista, esta obra es todavía más que nunca un tejido, un auténtico 
ovillo textual que hay que ir deshilvanando para descubrir todos los matices 
y las posibilidades. no en balde hemos afrontado este itinerario desde la 



73

l  i  b  r  o  S   i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S ,   l  i  b  r  o  S   p  o  S  i  N  F  o  r  M  á  t  i  c  o  S

reversabilidad, la ergodicidad, la playability (la condición de ser “jugados”/
transitados/navegados) de estos proyectos raros, es decir, muy poco frecuente; 
nada comunes, extraordinarios.

Dos propuestas, tres autores y un sinfín de lectores y lecturas posibles 
en este transcurrir de la evolución literaria de ida y vuelta entre las páginas 
de un libro y la inasible virtualidad de la pantalla. Territorios compartidos, 
territorios impregnados unos de otros. Ofreciéndose como espacios por 
descubrir, horizontes donde la palabra poética resurja con la energía renovada 
de las tecnologías digitales.


