Discurso de un método

Daniel Link*

Blog

“sPOR QUE EMPEZASTE a escribir un blog?”. En mi caso, es como si me
preguntaran por qué escribo, por qué empecé a escribir. Naturalmente, empecé
a escribir por presién (o demanda) institucional. No sélo ejercicios escolares
del tipo “Sonia asea la sala” sino —como conté en La clausura de febrero y otros
poemas malos—'  poemas para festividades escolares (a cambio de los cuales
obtenfa “privilegios”). A partir de ahi, todo fue experimentacién. Cuando las
“escrituras on-/ine” se desparramaban por el mundo como una epidemia viral (y
al mismo tiempo que éstas) yo estaba entusiasmado en pensar la relacién entre
escritura y nuevas tecnologfas (en la estela benjaminiana, naturalmente). En
Brasil, donde los blogs se siguen como telenovelas desde mucho antes que en
Argentina, interesaron mis hipdtesis y ahi me hicieron conocer las “biblogtecas”
y la “blogger revolution” que hoy son el pan nuestro de cada dfa.

Cuando me enteré de que un representante de la mds rancia cultura letrada,
como Guillermo Piro, tenfa un blog, me decidf a inaugurar el mio, sobre
todo porque ligaba bien con la ética de la literatura (como experiencia) que
yo venia sosteniendo: diarios, o fragmentos mds o menos falsos de diarios, ya
habia publicado varios. ;Por qué no hacerlo on-line?

Empecé, pues, con un diario de viaje (siempre es mds cémodo remitir a
los amigos a una direccién electrénica que andar contando en cada correo
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electrénico las mismas nimiedades). Vuelto de ese viaje mds o menos mégico
(en realidad, fue un viaje de trabajo, pero entre la magia y el trabajo yo no sé
bien qué diferencias hay), Andi Nachon, quien habia seguido mis peripecias
italianas, me pidid el texto para la instalacién “Algtin jueves, un domingo.
Usted estd aqui”, que estaba preparando. Como me parecia poco serio
republicar algo ya leido (al menos, en mi imaginacién) por todo el mundo,
le propuse a Sebastidn Freire (mi compafiero de aquel viaje y, ahora, de la
vida entera) que armdramos un libro en conjunto y asi surgié Diario de un
reciencasado, que fue expuesto primero junto con el grupo Suscripcién y
después en la Feria de Libros de Fotografia del Espacio Ecléctico. Alberto
Goldenstein tuvo la generosidad suficiente como para ver en ese libro una
muestra para la Fotogalerfa del Centro Cultural Ricardo Rojas, que dirije.
Ahf fuimos.

Entre unas cosas y otras (mis cursos en la UBA, el suplemento que dirigf
hasta su desaparicion, la publicacién de La ansiedad, mi segunda novela), no
tuve mucho tiempo para seguir alimentando el blog. Cuando resulté que tuve
un poco mds de tiempo, una vez mds, fue Piro quien me puso ideas en la cabeza
y me esclavizé a blogolandia (decir “blogosfera” me resulta, todavia, un poco
petulante). Hace unos dias, una lectora fiel me felicitaba y se asombraba por
mi productividad diaria. En verdad, debo confesar que lo que hago ahora es
republicar (con pequefias variaciones) los textos que ya salieron en diferentes
medios pero que, por una razén o por la otra, no estdn en la red. Agrego, cada
tanto, cosas nuevas (después de todo, no he dejado de vivir, ni de leer, ni de
escribir, ni de complicarme la vida con proyectos que, siempre, siento que
estdn fuera del alcance de mi fuerza y mis posibilidades). Si, hago del blog
una “central de operaciones”, un “motor” de escritura.

Naturalmente, mi curiosidad me ha llevado a descubrir sitios, prosas,
problemas y (tal vez) autores que ligan bien con mis preocupaciones. Otro lector
se refiere a este espacio como “La casa del gran agitador”. Buah. Sea. En todo
caso, la ventaja de un blog respecto de otros medios (los diarios, las revistas), es
que uno puede agitarse como loco sin tener que responder a compromisos ajenos
(espurios). Un poco por eso (y porque realmente me fastidia la incompetencia
y la mala fe de nuestros gobernantes, sobre todo los municipales) es que vengo
agitindome contra el alcalde y sus secuaces. Otras secciones mds o menos fijas
de mi bitdcora son “Diario de un televidente”, “Galerfa” y “Fan Club”. Las
dos primeras son bastante obvias. La tercera estd dedicada por entero a César
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Aira (como chiste, pero también como homenaje). La “Correspondencia” que
publico es, naturalmente, muy parcial, lo mismo que las “Conversaciones”. En
“Papeles viejos” voy publicando algunas pdginas que encuentro en mis archivos
pre-computadora. ;Oh, la digitalizacién del mundo!

Experimento, investigo, curioseo. Como le pasa siempre a quienes escriben
diarios, mientras tanto me transformo. Después de todo la primera etapa de
mi bitdcora fue un diario de viaje que recién cuando se transformé en libro
adopté un titulo (Diario de un reciencasado) que me obligé a responder al
significante. Antes del blog, podria decirse, yo era una mdquina si no célibe,
al menos soltera. Mme. Oswalda, la madama del prostibulo cultural, me
recrimina que confundo lo publico y lo privado. Tiene razén, salvo en un
punto: la confusién no es mia, sino de la época. Que se quede ella con sus
sucios secretitos. Yo prefiero decirlo todo. Lo que no es adecuado hacer publico
en una clase o0 no cabe en un libro... pues bien: aqui est4, en el blog.

Taller literario

Lo primero que hace un blogger es instalar un conjunto de herramientas que le
permiten “controlar” las visitas que recibe: ;de dénde vienen, qué los trae?
De cada bisqueda (de cada buscador) que reenvia a mi pdgina se podria
deducir, si no una novela, al menos un relato breve. A continuacién, algunas
busquedas sorprendentes (para mi, que aparezco referenciado en ellas):

Boliches gays+Salta: Turistas norteamericanos desisten de tomar el tren a las
nubes. Imposibilitados para relacionarse lingiiisticamente con los nativos,
van a un locutorio y me preguntan a dénde ir a bailar. “Yo no sé, lo mio es la
chacarera y el zapateado”, contesto.

Cdmo fabricar un oso de peluche: Dibujese el molde, elfjase el material, rellénese,
contrdtese mano de obra esclava, prodizcanse, déseles vida con la ayuda de
un chamdn, lléveselos a Salta.

Crimen y castigo de Osvaldo Lamborghini: Osvaldo Lamborghini, en Pringles,

secuestra a la madre de César Aira y la obliga a escribir “El nifio proletario”,
que luego publica con su nombre. La SADE lo denuncia.
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Discos para lesbianas: Una discébola olimpica alemana que se entrena en la
Quebrada de Humahuaca es atacada por personajes de Osvaldo Lamborghini
disfrazados de osos de peluche que mastican hojas de coca. Le roban su disco
de hierro y huyen hacia Bolivia.

El perro de Sissi emperatriz: Disfrazado de conejo (coelho) de peluche, el
perro de Sissi adopta el nombre Oliverio y comienza a publicar un blog en el
que se ataca sistemdticamente a la madre de César Aira, autora de “El nifo
proletario”.

Hugh Grant fotos trucadas: Contratan a Nora Lezano para que redondee con
el photoshop los gliteos de Hugh Grant (y le agregue vello), ya que serdn
expuestos (i pictio) en los boliches gays de Salta para promocionar las bellezas
turisticas argentinas. La campafia fracasa cuando bolivianos celosos comienzan
a escupir coca masticada a través de la frontera.

Maneras de decirle cosas lindas a una mujer: La discébola alemana publica un
aviso personal en La Nacidn: “No te comportes como un ingrato”, dice, “No
me abandones prematuramente”, agrega. “Recuérdame siempre”, termina. “Yo
soy tu proveedora de droga”. Oliverio, el perrro de Sissi, la invita a la Fiesta
Nacional del Oso de Peluche. Le dice al oido “Madrecita”, “Cosita” y “Mi

b2l . . « » .
campeona’ mientras bailan “La madre Hoggart”, una chacarera remixada, y
son observados por la brigada antinarcéticos, alertada por el anuncio.

Romina Cobn fotos desnuda: Desnuda sobre una tarima, Romina remixa
chacareras y otros aires folcléricos a pedido de un contingente de turistas
norteamericanos que la vienen siguiendo a través del mundo y de las fiestas
dance.

Trajes para quince anos em California: La prefectura nacional, en un operativo
conjunto con la divisién narcéticos de la policfa federal, desenmascara
al contingente de turistas norteamericanos, en realidad una pandilla de
traficantes lesbianas adolescentes con sede en California. Secuestran un
contenedor repleto de trajes de quince despachados por una oscura empresa
con sede en Pringles dedicada a la fabricacién de osos de peluche a gran escala,
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rellenos por el orificio del ano con hojas de coca, y destinados al consumo de
la comunidad gay saltefia.

Apophthegmata

Hugo von Hofmannsthal, en “La carta de Lord Chandos” (1902)! ya habia
propuesto la idea de blog, la conciencia del blogero. Listima que, después, se
quedd sin lenguaje. ;Nos pasard a nosotros, alguna vez, lo mismo?

Vuelve a mi memoria ese proyecto. Habifa en su fondo no sé qué voluptuosidad
a la vez sensual y espiritual. Asf como el ciervo acosado trata de llegar al rfo
para echarse al agua, ansiaba yo entrar en esos cuerpos desnudos y relucientes,
en esas sirenas y driades, en Narciso y Proteo, Perseo y Actedn: queria
desaparecer en ellos y vaticinar por su boca. ;Querfa? Querfa muchas otras
cosas adn. Pensaba reunir una coleccién de apophthegmara, igual que Julio
César. Recorddis que Cicerdén los menciona en una de sus epistolas. Propiseme
reunir cuantos apuntes particularmente memorables lograse cosechar en el
curso de mi trato con doctos varones e ingeniosas mujeres de nuestra época,
o con gente notable del pueblo y de personas ilustres encontradas durante mis
viajes; a todo ello deseaba enlazar bellas sentencias y reflexiones de las obras
de los cldsicos y los italianos, asf como otras galas del espiritu descubiertas en
libros, manuscritos y conversaciones; y en seguida el programa de fiestas y
representaciones especialmente bellos, la descripcién de crimenes raros y casos
de delirio, de los monumentos mds grandes y originales en los Paises Bajos,
Francia e Italia, y de otras muchas cosas similares. La obra en conjunto debia
intitularse Nosce te ipsum.

Por decirlo en pocas palabras: concebia en aquel entonces todo lo que existe
como una gran unidad: el mundo espiritual y el mundo fisico no eran
antitéticos, como tampoco lo eran la urbanidad y la brutalidad, arte y barbarie,
soledad y sociedad; en todo vislumbraba la presencia de la naturaleza, en las
aberraciones de la locura lo mismo que en los refinamientos extremos de
un ceremonial espafiol, en las torpezas de zagales como en las mds suaves
alegorfas; y en la naturaleza todo sentia latir mi propio pulso; cuando en mi

2 Incluido en La carta de Lord Chandos y algunos poemas. Epilogo, edicién y traduccién de
Jaime Garcfa Terrés, FCE, 1990 México.
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choza de caza bebfa la leche espumante y tibia que una mujerona desgrefiada
hacfa derramarse en el balde al ordefiar las ubres de una hermosa vaca de
dulce mirada, sentfa con ello lo mismo que cuando, al pie de la ventana de mi
estudio, absorbia yo el dulce y espumante alimento que mi espiritu destilaba
de un libro. Lo uno era como lo otro; no iba una cosa en zaga a la otra, ni
por su naturaleza incorpdrea, como de ensuefio, ni por su impetuosidad
terrenal. Y asf recorrifa yo la vida entera, a diestra y siniestra; por doquier me
encontraba en el centro sin advertir nunca nada que fuera mera apariencia.
O bien presentia que todo era pardbola, cada criatura una clave de las demds,
y me sentfa capaz de tomar esas llaves, una tras otra, por el asidero y abrir
con ellas todos los sectores. Asf se explica el titulo que pensaba dar a ese libro
enciclopédico.

Rimbaud

Sabemos que todas las palabras que se publican en la red estdn indexadas.
“La Biblioteca de Babel” imaginada por Borges es hoy un texto realista. De
modo que a esta altura del partido, podemos suponer, no quedan ya palabras
fuera de la biblioteca aberrante que es la red. Habria que suponer que habrd
posibles nuevas combinaciones, y sélo eso (tal vez ni siquiera eso).

No es extrafio, pues, que determinados puntos de partida encuentren
siempre el mismo punto de llegada (esze blog), atin cuando “cémo armar un
barco de madera en miniatura” o “proyecto para instalar un orfanato” no
formen parte del horizonte ideoldgico y lingiiistico que el “autor” de estas
lineas puede reconocer como propio. El horizonte ideoldgico y lingiiistico de
los “autores” cibernéticos queda disuelto por el procedimiento (el método), lo
que, una vez mds, nos lleva a una de las grandes utopfas de la vanguardia: la
desaparicién del sujeto (que tanto escandalizaba, en su momento, a Sartre, y
contra la que se rebelaba Adorno, por citar dos nombres bien dispares). Una
vez que esa aniquilacién de la conciencia se ha producido (irremediablemente)
no habria modo de sostener dialéctica alguna entre el “interior” y el “exterior”
de la conciencia (es decir: cualquier dialéctica entre lo publico y lo privado).
No es que esto suceda “ahora”, y antes no (ahi estdn esos impresionantes
monumentos como los Diarios de Kafka para demostrar lo contrario). Lo que
sucede ahora es el dramatismo de la operacién: no hay “yo” que pueda sostener
“yo no soy eso”, “yo” no es ese listado de palabras combinadas mecdnicamente.
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Precisamente, “yo” (en la medida en que “yo” es esto que escribo) soy sdlo el
efecto de esa mecdnica. Mds alld del asombro que yo mismo puedo sentir (o
precisamente por eso), algo me liga con los huérfanos y los orfanatos, con las
miniaturas y las instrucciones. ;Qué serd? No lo sé, pero intuyo que en esos
disturbios que desmoronan lo que sé de mi me siento interpelado. Lo que sé
es el lugar que los huerfanos han tenido, histéricamente, en mi vida afectiva,
pero no entiendo cdmo eso se deja leer tan transparentemente en un “caddver
exquisito” generado por un buscador, y no hay teorfa psicoanalitica que sirva
en este punto (en verdad: en ningin punto). El “caddver exquisito de tercera
generacion” liga con la cultura (o mejor, con determinada cultura): Mar del
Plata, Sebastidén Rulli, botox, los carnavales, jAdolfo Stray!, las mdquinas
depiladoras... Aunque yo pretenda ser exterior a ese universo, en el fondo no
lo soy (ejemplo: llegué a Sebastidn Rulli a través de la pdgina ohlalaParis, con
la que tengo una relacién ambigua. No sabia quién era S.R. hasta que pegué su
foto en mi blog y entonces S. me “record$” su origen o su paso por... Montaria
rusa, o algin otro programa de televisién de esos en los que acomodan a
adolescentes aténitos y bellos para beneficio de las nifias latinoamericanas. Si
no en mi conjunto de saberes, al menos S.R. tenfa un lugar en el conjunto de
saberes de la persona que duerme a mi lado. Lo de Adolfo Stray todavia no ha
sido dilucidado). Puedo ser pesimista al respecto y decir que nada tiene sentido
(ya todo ha sido escrito en un libro infinito, la conciencia ha sido aniquilada,
etcétera). La mayorfa de las veces adopto ese punto de vista. Pero como soy
un paranoico corro tras el sentido y entonces prefiero pensar el modo en que
“yo” (“yo” como construccién o efecto de discurso) encajo o no con la cultura,
ésta 0 aquélla: en todo caso, un listado de palabras.

Por cierto, no soy Pizarnik, de modo que no estoy dispuesto a eliminar
de mi vocabulario determinadas palabras (prometo, eso si, no volver a hablar
de Sebastianes Rullis). ;Por qué nunca Kafka, o Schonberg, o Pasolini? En el
fondo, la respuesta es obvia: en la cultura de la que participo (el singular me
molesta: en las culturas de las que participo) importa mds un Sebastidn Rulli
que el arte. Y esa es la paradoja que me/nos constituye.

Si cruzamos la informacién de los buscadores y de las “visitas ilustres”,?
lo que también queda claro (ademds del monitoreo constante de la red por

311 “visitas il V" al id identifi i d
amo “visitas ilustres” a los servidores que se identifican como pertenecientes a grandes

instituciones educativas, econémicas o comerciales: universidades del mundo, bolsas de
comercio, etcétera.
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parte de los norteamericanos) es que no hay operadores de busca que permitan
deducir qué estaban investigando en el Tecnoldgico de Monterrey, el California
Institute of Technology, la Compaiifa naviera Pérez Companc, la Ruprecht
Karls Universitit, la Bolsa de Madrid o ila Old Dominion University de
Norfolk! para llegar a mi pdgina. ;Poetas suicidas? ;Enamorada del muro?
sAgamben? ;Santa Teresa de Bernini? ;Sissi? ;Poemas para “bodas de plata”
En modo alguno: lo que tnico que importa aqui y alld (Microsoft, la Pompeu
Fabra o el Ministerio de Economia) es un Sebastidn Rulli (preferentemente
desnudo) para alimentar la acedia de las horas de oficina.

Correspondencia

From: F

To: L

Sent: Wednesday, February 02, 2005 2:19 PM
Subject: fotoblogs

Hola L,

Me presento: me llamo F., fui alumno tuyo en la UBA. Te contacto porque
estoy haciendo una nota sobre fotologs para este domingo y me gustaria
contar con alguna reflexién tuya sobre el tema. ;Te puedo mandar un par
de preguntas por mail o llamarte por teléfono en algiin momento? Espero
tu respuesta

Saludos y gracias,

F.

De: L

Enviado el: miércoles, 02 de febrero de 2005 02:40 p.m.

Para: F

Asunto: Re: fotoblogs

F: Yo no tengo un fotolog; tengo un blog donde, a veces, publico fotos de
terceros. Si igual te sirve... G.B. tiene un fotolog y S.F. otro.

Saludos

L
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From: F

To: L

Sent: Wednesday, February 02, 2005 4:07 PM

Subject: RE: fotoblogs

Si, de todas formas querfa tu opinién mds como teérico de la comunicacién
que como usuario. Puntualmente querfa preguntarte a qué crefas que se
debfa la explosién de fotoblogs, si es puro exhibicionismo para voyeurs o le
encontrds algin otro sentido.

Saludos y gracias por los datos,

F

Enviado por L

Fecha: 02/02/2005 16:34:22

Para: F

Titulo: Re: fotoblogs

La pregunta encierra un par de presupuestos moralizantes que habrfa que
desmontar. Seamos materialistas: la explosién de blogs y fotoblogs tiene
que ver en principio con la necesidad de las empresas que suministran
conectividad a la red para promover el uso de banda ancha. Lo que la gente
haga con eso ya es otra historia y habria que analizar caso por caso.

L

From: F

To: L

Sent: Wednesday, February 02, 2005 5:38 PM

Subject: RE:Re: fotoblogs

sPero a qué necesidad o motivacién creés que responde el hecho de subir
diariamente imdgenes de la vida “intima” de uno en un sitio publico?
sInternet y los fotologs permiten satisfacer una necesidad exhibicionista

innata del ser humano? (o estoy mandando cualquiera?).

De: L

Para: F

Asunto: Re: RE:Re: fotoblogs

Fecha: miércoles, 02 de febrero de 2005 05:46 p.m.

De hecho, no creo que haya ninguna “necesidad innata del ser humano” y
mucho menos creo que se pueda generalizar as{ como asi. De todos modos
deberfas empezar preguntdndote qué clase de dialéctica se puede sostener
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entre lo {ntimo y lo publico, si es que se puede sostener alguna. Para lo cual,
naturalmente, toda la bibliografia sobre géneros intimos (diarios y cartas)
estd disponible. Para no hablar del psicoandlisis, Zizek, etc...

Se pueda pensar que lo que la gente pretende (y ahi si se trata de un impulso,
no innato, pero sf desesperado) es inscribir su cuerpo en relacién con todo
lo que existe.

Entrevista I

sCudl fue su primer contacto con los blogs? ;Sobre qué temas buscaba y busca
actualmente informarse en los blogs?

Inauguré mi blog (que fue cambiando con el tiempo [y que hoy estd en
reformal) el 30 de julio de 2003, un poco a instancias del escritor Guillermo
Piro. En realidad no me interesa tanto la informacién en los blogs sino la
diversién (la diversidad, y lo divergente). En ese sentido, lo que mds me
interesa es el punto de vista segtin el cual cada blog se construye (el macho
argentino en el exilio, la loca descerebrada, la mujer al borde de un ataque de
nervios, el cronista, el opindlogo, el poeta, etcétera).

;Con qué expectativas cred su propio espacio? ;A qué pitblico estd orientado: lectores
¢ ¢
de sus publicaciones, otros escritores, otros...?

Mi blog es propiamente un cuaderno de bitdcora. Ah{ voy dejando los rastros
de lo que estoy escribiendo. Alan Pauls sefal6 que lo que diferencia la obra
de César Aira y de Mario Bellatin (dos escritores enormes) es que el primero
escribe lo que hay y el segundo escribe lo que queda. En el caso de un blog,
podriamos decir, lo que hay coincide con lo que queda.

sComo impactd la aparicion del blog en sus lectores y colegas?

No lo sé. Creo que lo que sucede con el blog es que la mayorfa de la gente
tiende a creer que lo que uno escribe se corresponde puntualmente con la

4 Entrevista de Cecilia Bazdn para el periédico La voz del interior (Cérdoba, 1 de septiembre
de 2005).
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realidad. Muchos amigos creen que leyendo mi blog se enteran de mi vida
cotidiana.

La idea de comunidad que se forma entre bloggers, ;puede ser un espacio de
intercambio como antes lo eran el bar, bibliotecas o salones literarios?

Creo (y espero) que no. La blogosfera deberia responder a una dindmica
propia.

La escritura de una bitdcora personal difumina el limite entre lo piiblico y lo
privado. ;Se trata de una foma mds impulsiva de escribir? ; Cudles son los beneficios
y defectos de romper la distancia entre el libro y la inmediatez del pensamiento
cotidiano?

Si, se escribe mds de acuerdo con el régimen de los “pequefios entusiasmos”
que el de las “grandes pasiones”. Tiene su encanto. Romper distancias, quebrar
lanzas, violentar los limites, todo lo que pueda pensarse en ese sentido tendrd
siempre la fuerza de un hechizo sobre nosotros.

El formato blog, a diferencia de la relacion escritor-editor, remite al concepto
‘publicar y luego filtrar”, con la salvedad de que ese filtro son los lectores quienes
directamente critican, comentan y opinan sobre lo narrado. ;Cémo se vive esa
experiencia?l

Como decia Osvaldo Lamborghini, el grande: primero publicar, después
escribir. En relacién con los lectores, la torpeza tecnoldgica que me caracteriza
impide que la ventana de comentarios funcione con la intensidad que puede
verse en otros blogs (el de Herndn Casciari, por ejemplo [:lo que me salva,
dicho sea de paso, de las groseras manipulaciones y la explotacién resultante
de la “interactividad”, ese vémito de la tecnologia]).

;Pensd en escribir historias sélo para este formato?

No hago sino eso.
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;Se puede comparar el blog con algiin género literario existente o se trata de algo
nuevo?

Es una variante nueva del folletin.
sQuié futuro se puede imaginar para este espacio de expresion en la web?

Es dificil imaginar el futuro (en general). Mucho mds tratdindose de algo
que, como las nuevas tecnologfas, involucra las esperanzas y los terrores de la
sociedad. Tampoco conviene dramatizar demasiado. Todo ird en la direccién
que queramos imprimirle: hacia la felicidad (Kafka) o hacia la pena (la
televisién).

Entrevista I

Al momento de comenzar a publicar tu blog, ;tenias alguna certeza sobre lo que
quertas que fuera ese territorio? a) Si la tenias, ;se modificé? b) Si no la tenias,
sla tienes ahora?

Comencé a publicar un blog un poco por presién de amigos escritores y al
principio no sabfa muy bien que hacer con él. Después lo usé para publicar un
diario de viaje (de donde sali6 un primer “libro”: Diario de un reciencasado) y lo
abandoné por segunda vez. Volvi al blog nuevamente presionado por amigos y
ahora, sin ningun viaje por delante, tuve que disefiar una estrategia. A medida
que fui pensando sobre “mi” blog escribi algunos textos (que fueron publicados
bajo el titulo “Método”). Mi idea fue que “mi” blog funcionara como “diario
de escritor” o “bitdcora de trabajo”. De hecho, durante todo 2005 publiqué
una novela por entregas (disimulada en un firrago de recortes periodisticos,
fotos y otras trivialidades al mejor estilo blog) que recién hace unas semanas
llegé al formato libro: Montserrat (Mansalva, Buenos Aires, 20006).

Mi blog ha ido cambiando, naturalmente, con el correr de los afos. Pero
por lo general dos condiciones lo sostienen: investigar las potencialidades

> Entrevista de Diego Erlan publicada en 7, revista de cultura del periédico Clarin (Buenos
Aires, 30 de diciembre de 20006).
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literarias (ficcionales, o como se quiera llamar al extrafo estatuto de la verdad
cibernética) de las nuevas tecnologfas y debatir asuntos que no tendrian cabida
ni en mis libros ni en mis clases.

¢ Tienes alguna especie de “criterio editorial” sobre el blog?

Siempre es mds ficil (y mds seguro) tener un editor diferente de uno mismo.
Como no es el caso de la mayoria de los blogs, trato de dividir las funciones.
Por lo general guardo las entradas que escribo durante un par de dias y luego
las reviso como si fuera otra persona: trato de ver en qué lios me meterfa
decir esto o aquello, si se entenderd bien lo que intento defender (o atacar),
etcétera. No creo en la libertad de expresién ni en el espontaneismo. En general
son los mismos criterios que podia sostener cuando dirigfa un suplemento
literario, con la diferencia de que ahora no tengo que realizar ningtin tipo de
concesién al “pluralismo” medidtico. Publico todo aquello que, de un modo
o de otro tiene que ver con las “cosas mfas” del titulo de mi blog: mis enojos,
mis predilecciones, mis lecturas, mis trabajos, mis perplejidades.

En una entrevista que te hicieron (“Presenciamos una masificaciéon de la
escritura’, realizada por Agustin Valle) dices: “Lo sepa o no, quien escribe en la
red estd haciendo literatura’, y después agregas: “;Cudndo hubo una conversién
tan masiva hacia la escritura?”. ;Cudl es la principal critica que le haces a ese
“fendmeno literario™?

Podria criticar el espontaneismo de esa explosién, pero verdaderamente no
me parece grave. Sigo sosteniendo mi admiracién respecto de un fenémeno
de reconversién a la escritura sin antecedentes histéricos.

sCudl consideras que es la mayor revolucion del blog?
La democratizacién de los mecanismos de publicacién, la pérdida de referencia
a la literatura como un universo separado y “mds alld” de las cuestiones

cotidianas, la posibilidad de intervenir salvajemente (cosa que en general no
hago ni veo con buenos ojos) en relacién con todo lo que se publica.
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Con estos aios en la blogosfera, ;pudiste descubrir o reflexionar sobre la dindmica
propia de este universo?

Si.

La escritura de blogs tiene una ldgica singular (la cronologia inversa, el
hipervinculo), spor qué el paso al soporte papel? ;Como se modifica lo escrito?

La experiencia literaria, por muy diferente que sea hoy respecto de hace algunos
afios, sigue siendo esencialmente una experiencia organizada alrededor del
libro. No es misterioso: el libro es un objeto mucho mds transportable y mds
amable que cualquier otro soporte. ;Si hay modificaciones? Naturalmente.

En otra entrevista esperabas que el blog no reemplace al bar, como marco de las
discusiones tedricas o sobre literatura. Pero una tendencia comprobable es que se
discute ms sobre literatura en los posteos o en los comentarios que en el dmbito
piiblico 0 cara a cara. ;Por qué creés que se da esto?

Porque uno tiene tiempo para pensar antes de hablar (escribir, en este caso), lo
que otorga a lo dicho (escrito) un mayor efecto. Ademds, como en los bares de
Buenos Aires se discrimina a los fumadores por los efectos de una ley idiota y
provinciana, ese espacio antafio tan democrdtico y tan adecuado a la tertulia
irreverente ha perdido gran parte de su encanto.
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