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En las alcantarillas de Nueva York habitan caimanes.
Pequefios y encantadores animales de compafia al
principio, a la vez que recuerdos inolvidables de unas
vacaciones en Florida, son arrojados después sin mds
contemplaciones a través del inodoro por sus duefios
cuando se convierten en estorbo.

MORGAN Y TUCKER (1984:149)

La leyenda contempordnea de “Caimanes en las alcantarillas de Nueva
York” es conocida en todo el planeta y ha dado lugar a variantes localizadas
en numerosas capitales. En este articulo se analiza su aparicién —alrededor
de la década de 1960-y su desarrollo, debido a que ha sido retomada en
muchas noticias, novelas y peliculas de ficcién. También se estudian los
vinculos presentes de la leyenda con la realidad. Sin embargo, es el valor
simbdlico de esta historia la que explica su éxito y persistencia. Aqui se trata
de ir més alld de la metdfora de la castracién que encuentra el psicoandlisis
en la leyenda para considerarla como una metéfora de la ciudad como
jungla: la agresividad de los caimanes y los desechos urbanos en los
desagiies permiten comentar los peligros de la gran ciudad moderna.
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The contemporary legend of the “Alligators in the Sewers of New York”
is well known all over the planet and has created local variants in several
big cities. Its appearance (in the 1960s) and development (in which short
stoties, novels and fiction movies played a great role) are detailed here.
The real elements that make this story plausible are presented: trade,
national and international, in young crocodiles, pythons and turtles is
brisk; numerous stray exotic animals are picked up in big cities by the
authorities. However it is the symbolic value of this story that explains
its important and lasting success. Beyond the castration metaphor
deciphered in the story by psychoanalysis the encounter between the
alligators’ pure aggressiveness and the sewers” urban dejections allows to
comment the dangers of the modern city. This story is a metaphor of
the city as jungle.

KEY WORDS: urban legend, symbolism, castration anguish, cities,
dangerous animals, fears.

EN ESTA VERSION DE MEDIADOS de la década de 1990, recogida por Morgan y
Tucker, estdn presentes todos los elementos esenciales de la leyenda: la llegada
de los caimanes desde Florida en calidad de pequefios animales de compaiifa,
su posterior expulsion a través de los inodoros, su supervivencia y crecimiento
en las alcantarillas... Sin embargo, se han suprimido ciertas caracteristicas: su
ceguera, su albinismo (segtin una version anterior a la leyenda, los caimanes
se habrfan vuelto ciegos y albinos como consecuencia de la oscuridad reinante
en su nuevo hdbitat) y su ferocidad (asi se les atribuirfan varios ataques en los
sanitarios publicos de la ciudad).

Hacia finales de la década de 1960, los estudiantes californianos de
la Universidad de Berkeley afiadieron una variante a la leyenda. En las
alcantarillas de Nueva York crecfa una excelente variedad de marihuana, “la
Blanca de Nueva York”. Las plantas habian prosperado en este nuevo medio al
haber sido arrojadas por el inodoro como consecuencia de numerosas “redadas
antidroga”. Unico inconveniente a la hora de recolectarla: la presencia en las
alcantarillas de peligrosos caimanes de gran tamafio.

Entre los jévenes, sean o no estudiantes de Nueva York, esta historia ha
contribuido, indudablemente, a “animar” y “adornar” la ciudad, asi como
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CAIMANES EN LAS ALCANTARILLAS DE NUEVA YORK

engrosar la lista de sus fantasmas colectivos, en el relajado marco de veladas
“regadas” con alcohol y con humo. Asi lo recogié Jan Brunvand en 1981:

En una ocasién, paseando con los compafieros, y a la vista del humo que sale
de las bocas de las alcantarillas en inviernos comenzamos a intentar explicar
su origen. Pensamos que la marihuana, los fetos, y los caimanes arrojados
en los sanitarios habfan engordado, y que al ser fumada la droga, los bebés
caimanes se montaban en los grandes y cabalgaban sobre ellos, los cuales a
su vez daban vueltas. Por este motivo sale el humo.

Valga esta delirante narracién de un estudiante neoyorquino, recopilada
en 1978 en la Universidad de Utah, que resulta extraordinaria ademds por
su amplia elaboracién como muestra de una perfecta conjuncién entre el
ingrediente cémico (la leyenda de la sardina gigante que habfa taponado el
viejo puerto de Marsella estaba atin reciente) y el elemento angustioso.

Caimanes en otros rios

Después, la historia se difundié por todo el mundo, y la inquietante presencia
de los caimanes se ha escuchado pricticamente en todos los lugares.

Las prolongadas polémicas desde 1982 relativas a la viabilidad de proyectos
de criaderos de cocodrilos en la regién sur de Francia —se trataba de utilizar
para ello en Bollene (Vaucluse) los recursos de agua caliente precedentes de la
central atémica de Tricastin—, llevaron a la aparicién de relatos que aseguraban
que existfan cocodrilos en el rio Rédano y el Gard. Finalmente, el proyecto
de criadero de cocodrilos se realizé en Pierrelatte (Drome), y no en Bollene.
Gracias a las altas temperaturas de las aguas procedentes de la central atémica,
fue ahi donde los 360 animales de la “granja de cocodrilos”, importados desde
Africa del Sur, acogieron a los turistas. Paradéjicamente, aqui sus pieles no se
utilizan para la elaboracién de bolsos o zapatos, sino que los organizadores del
proyecto consideran la posibilidad de repoblar reservas en Africa Occidental
con los cocodrilos recién nacidos en la “granja”.

La existencia de caimanes se ha convertido en un punto comin de en-
cuentro de evocacién fantdstico-urbana. Asi, a comienzo de la década de 1960,
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se encuentran reminiscencias en el texto de Gilbert Lascault, Mensonges et
menaces de |'en-dessous (Mentiras y amenazas del fondo):

Todos los poceros' saben que debajo del bulevar Saint Marcel, est4 prohibido
acceder a un determinado pasillo, custodiado dia y noche por tres policias
armados y disfrazados. A partir de aqui puedes recorrer un amplio laberinto
pestilente en una lancha motora armada con metralletas. Encontrards manadas

de cocodrilos albinos y hambrientos [1973:5].

En un texto menos literario, resultado de una encuesta acerca de las
afueras de Parfs, publicado en 1990, Frangois Maspéro también pensé haber
encontrado rastros de caimanes ubicuos cerca de Paris durante su exploracién
de las afueras de ésta:

Pasaje en Plaine St Denis. ;Fue ese dfa en el que, tarde en la noche, en la
pizzeria de la plaza de la Mairie, alguien les hablé de caimanes que se rednen
en las alcantarillas de La Villette, en la desembocadura de una cafierfa de
calefaccién urbana? [1990:264-265].

En Florida, la historia ya circulaba hacia finales de la década de 1950
—asegura Kenneth Thigpen, quien tenfa diez afios en 1958- y la misma no
hacfa sino confirmar cudn estipidos aparecian, a los ojos de los nifios que
relataban, los neoyorquinos, esos turistas “yanquis” del norte. En efecto, a
diferencia de los habitantes de Florida, ellos no sabfan mantener una prudente
distancia entre los peligrosos reptiles y, en su lugar, se los llevaban a casa
ddndoles cobijo en sus propias bafieras. En cuanto se habian cansado de ellos,
los arrojaban por los sanitarios, y de esta manera, las alcantarillas de Nueva
York se vieron infestadas de cocodrilos.

;Tiene esta historia algtin viso de realidad? Aunque parezca imposible, un
caimdn fue capturado en Nueva York a la salida de una alcantarilla cerca del
rio Harlem. Este hecho, relatado meticulosamente el 10 de febrero por el New
York Timesy presenciado por un grupo de jévenes de la calle 123, tuvo lugar
en 1935. En la década de 1930, otros caimanes o cocodrilos fueron hallados
en Nueva York o sus alrededores.

! Encargados de limpiar los pozos o depésitos de inmundicias.
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Estos hechos, sin embargo, parecian estar totalmente olvidados cuando en
1959 aparece la obra The World Beneath the City (Un mundo bajo la ciudad),
de Robert Daley, periodista deportivo de New York Times. La mencionada
obra, cuya accién discurre en las alcantarillas de la ciudad, dedica un capitulo
a la presencia de los caimanes en el subsuelo neoyorquino de la década de
1930. Entrevistado por Daley, Teddy May, inspector general de la red de
alcantarillado de la ciudad en este periodo, relataba su campana de erradicacién
de los animales en 1935 y 1936. Campafia coronada con éxito, puesto que los
caimanes desaparecieron a finales de 1936, lo que se anuncié triunfalmente
en todos los medios de comunicacién. Sin embargo, de entre las numerosas
criticas que se hicieron de la obra de Daley a principios de la década de 1960,
es rara aquella que no se centra en los caimanes, ignorando por completo el
éxito de la campafa del inspector. El mismo Daley, en un extracto del libro
publicado en el New York Times Magazine, olvidé mencionar que “la invasién
de caimanes” de la década de 1930 habia sido afortunadamente erradicada.

Pero la leyenda de los caimanes de alcantarillas se da a conocer realmente
con ocasién de un hecho literario. En 1963, el novelista Thomas Pynchon le
otorgd gran protagonismo en su novela titulada V, que tuvo gran éxito entre
los jévenes. La introduccién al tema era mds bien tradicional:

:Se acordaba de los bebés-caimdn? El afio pasado, o probablemente el afio
anterior, todos los muchachos de Nueva York (habla un portorriquefio),
compraron un pequefio caimdn. Macy’s los vendfa por 50 centavos; todos los
nifios querfan uno. Pero enseguida se cansaron de ellos. Algunos los soltaron
en las calles, pero la gran mayoria los tird por el inodoro. Después crecieron.
Se reprodujeron, se volvieron ciegos y albinos, y se les podfa encontrar en todas
las alcantarillas comiendo ratas y basura. Sélo Dios sabe cudntos podria haber
alld abajo. Algunos de ellos se habfan vuelto canibales, porque en su pequefio
rincén ya no quedaban ratas [1963:43].

Sin embargo, el autor introducia una innovacién: creaba la figura de una
“patrulla anticaimanes” que trabajaba en pareja recorriendo profundidades
de las alcantarillas a la busqueda de su peligroso botin.

¢Se tendria que leer en esta expedicién subterrdnea la resurgencia de
motivos folcléricos AT 300 (el mata dragones), AT 301 (las tres princesas
raptadas) y AT 303 (los gemelos o hermanos de sangre), motivos que contienen
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episodios en los que el héroe persigue al Dragdn en los mundos subterrdneos?
Kenneth Thigpen, el folclorista, al proponer esta interpretacidn, resalté que
la conclusién de V/ regresa a la modernidad rechazando todo triunfalismo,
toda heroizacién: matan al caimdn pero el que lo maté le pide perdén y se
siente culpable.

Al margen de la narrativa, lo cierto es que habia una base real para este tipo
de relatos de apariciones insélitas, ya que el comercio de pequenos caimanes
existia y existe, tanto en Estados Unidos como en Francia.

La importacién de pequefios caimanes salvajes, capturados en los pantanos
de Florida, o mds frecuentemente, procedentes de criaderos para la elabora-
cién de bolsos y zapatos, era una actividad muy lucrativa en la década de 1930.
Un articulo de una joven de Poitiers, publicado en 1932 en la revista local
La Grande Goule, relatando su encuentro (por la noche, en el tren que une
la ciudad de Nueva York con la de Jacksonville en Florida) con un vendedor
de caimanes, presenta en escena un nuevo personaje: el charlatén o vendedor
ambulante.? Lleva un gran nimero de pequenos ejemplares en sus bolsillos, y
afirma poder vivir de sus ventas de reptiles a los neoyorquinos. Los animales
provienen de un criadero, y él se apresura a afiadir que se compromete a volver
a comprar aquellos que crezcan demasiado. La huida, o la liberacién de estos
animales cuando se convierten en estorbo, explica sin duda las presencias
corroboradas en este periodo en Nueva York.

Las alcantarillas de Paris

La aparicién de caimanes en lugares insélitos no es excepcional. De esta
forma, en Francia, muchas veces los caimanes son animales domésticos de
pequefios, y estdn en los circos de grandes. Durante una encuesta efectuada
en marzo de 1988, el director del zooldgico de Vincennes me indic6 que
los zoolégicos parisinos reciben tres caimanes cada afio —jmds que nada, la
policia los encuentra en la via publica! Claro estd, esto es poco comparado
a los doce pitones o boas, 12 monos, 24 lagartos y mds de cien tortugas
que figuran en esta enumeracidn, pero sin embargo es constante. La prensa

2 Agradezco esta referencia a Jean-Loic Le Quellec.
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sefala regularmente las evasiones de pitones o boas, a través de las canerfas
de los edificios. Estos se evaden segtin un esquema estereotipo, que es el del
surgimiento del animal —en los inodoros o en la tina— en los hogares de mujeres
solas. Siguiendo la historia legendaria neoyorkina, un caimdn fue capturado
en las alcantarillas parisinas, el 9 de marzo de 1984. Reportando el evento,
France-Soir publicé la foto del animal (que media en ese entonces, 80 cm),
explicé que durante meses estuvo en las alcantarillas y evocd, por supuesto,
la leyenda neoyorkina:

Ese caimdn (si no es €], es su hermano) era muy conocido por los alcantarilleros
y la policia parisina. Ya se habfa visto varias veces hace unos meses, seguramente
después de haber sido cobardemente abandonado por sus duefios. Se intentd,
sin éxito, capturarlo. Hace unos afios en Nueva York estaban de moda los
pequefios saurios domésticos. Asustados por el crecimiento, tanto rdpido como
inquietante, de su mascota, los duefios indignos los tiraban con el agua de la
tina. Fl resultado fue que unos meses después, las alcantarillas de Manhattan
estaban repletas de caimanes.

Ese caimdn —se trataba de un animal de origen africano, de un cocodrilo
del Nilo— se quedé dos afos en el Jardin des Plantes en Parfs (lugar donde se
encuentra una casa de fieras, al mismo tiempo que un jardin botdnico). Luego,
en 1986, lo transfirieron a Bretana, al nuevo acuario de Vannes, donde todavia
es la estrella. Si llaman al acuario, una dulce voz le anuncia que al visitar éste,
podrd descubrir “el caimdn capturado en las alcantarillas de Paris”. A finales
de 1992, un articulo lo presentaba como “La estrella del acuario”, y por
supuesto recordaba su origen parisino, insistiendo en su perfecta adaptacién
a las alcantarillas:

Ya demasiado grande para seguir viviendo en un departamento, el animal
es puesto en libertad en la “selva subterrdnea” de la grande ciudad, donde se
aclimaté muy bien: las aguas templadas de las alcantarillas, pobladas sobre
todo de roedores apetitosos jera un ensuefio! Era como su Nilo natal, pero
sin el sol.

La captura del caimédn parisino sélo fue una de las multiples misiones

de los bomberos de Paris para capturar animales exdticos o salvajes que se
escapan de casa de sus duefios. Estos animales estdn cada dfa mds a la moday
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presentan problemas de seguridad, ya que se encuentra realmente de todo en
la capital. Después de la inquietud suscitada por el vagabundeo de un pitén
grande durante mds de un mes (su duefio, musico, se habia ido en gira y el
animal se escapé del hogar desértico), un bombero nos conté:

“En 29 afios de servicio, tengo en mi palmarés cinco serpientes constrictoras,
un oso y un cachorro de leén”. No habla Crocodile Dundee, sino el capitdn
Thanry del centro de socorro de Ménilmontant [...] En los casos dificiles lo
llamamos a él. Asi es que a principios de julio capturé el pitén de Belleville
que se escapd de casa de su duefio. Nada mds en la capital, los bomberos
intervienen mds de 100 veces al afio para recuperar animales exdticos [...]
“La capital aloja a mds de 10 mil animales salvajes, 7 mil de éstos siendo
reptiles”, se afirma en los servicios veterinarios de la Ciudad [Le Parisien,

23y 24 de julio de 1994].

Los articulos que hablan de la accién protectora son recurrentes. De la
misma manera se felicitan muchas veces los alcantarilleros, quienes —como
los bomberos— protegen la ciudad de las invasiones de todo tipo. Se sabe que
las principales alcantarillas construidas en el siglo XIX por Hausmann, todavia
son una atraccién turistica y un orgullo parisino.

En febrero de 1996, un articulo insélito presentaba en Le Figaro, un
inventario de toda la fauna auténticamente “salvaje” existente en las alcantarillas
de Paris: aranas, cucarachas, ratas —lo cual no tenfa nada sorprendente—, pero,
:qué decir de los cangrejos, rojos y carnosos, que se habfan desplazado desde
una instalacién de tratamiento de aguas, de los gatos salvajes que atacaban a
los poceros, de los mosquitos?

Victor Hugo —evocando en Les Miserables (Los Miserables) la heroica
limpieza de las alcantarillas bajo el Imperio, por el verdadero creador de las
alcantarillas modernas, Bruneseau, segundo de Hausmann —ya demostraba
descubrimientos subterrdneos bastante extrafios:

Bruneseau, en su exploracién, procedi de rio arriba a rio abajo [...] Se crey
reconocer esto y lo otro, particularmente debajo del Palacio de Justicia,
en alvéolos de antiguos calabozos en la misma alcantarilla. Calabozos
repugnantes. Una picota de hierro colgaba en una de las celdas. Se tapiaron
todas. Hubieron unos descubrimientos extrafios: como el esqueleto de un
orangutdn que habfa desaparecido del Jardin des Plantes en 1800, desaparicién
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probablemente conexa a la famosa e incontestable aparicién de este animal
en la calle des Bernardins, el dltimo afio del siglo xv1il. El infeliz terminé
ahogdndose en las alcantarillas [Les Miserables (1862), Libro 2, Lintestin de
Léviathan, 1951:1292].

En mayo de 1992, el periédico semi-parédico Jour de Paris, afirmaba con
suma seriedad, que el caimdn Bernard, originario de la Guyana y abandonado
a los tres afios por sus duefios, era una estrella parisina que repartia su
tiempo entre las cloacas y el Sena, donde numerosos turistas le aclamaban.
El heroico Bernard se ocupaba de salvar a los suicidas del rio y a los poceros
con dificultades.

Algunos meses mds tarde, en un articulo ain mds fantasioso, Jour de Paris
(septiembre de 1992) recordaba la leyenda de los caimanes y afirmaba la
presencia de otros animales insdlitos en las cloacas de Paris:

Hace una decena de afios, descubriamos con estupor que las alcantarillas de
Parfs estaban infestadas de cocodrilos, caimanes y otros saurios. Imbéciles
irresponsables compraban pequefios bebés con escamas para hacerles
compaiifa, y cuando éstos se volvian mds grandes, eran devueltos a las
alcantarillas. Se trata del mismo caso acaecido hace un afio con las jirafas.

Las tortugas Ninja

Pero volvamos a la realidad, en la que se entronca la parodia. La moda de
las tortugas Ninja supuso un gran impulso a las importaciones de un animal
tremendamente popular en Francia: la tortuga enana de Florida. En 1992, las
importaciones eran masivas: 300 mil animales. Otras tortugas de la especie
serpentina que pueden llegar a medir 30 centimetros y son muy agresivas, se
importaban de Canadd: 4 mil en 1992. En el momento en que se volvieron
molestas o aburridas para sus duefios o sus hijos, estos animales fueron
abandonados. Tanto si se hubiesen devuelto a un zoo —habrian supuesto una
carga— como si se hubiesen devuelto a mares, lagos, rios, habrfan constituido
un serio peligro al depredar especies autctonas de menor resistencia y ya en
vias de extincién. En 1993, la “confidencial” Societé Herpétalogique de France
(que retine a coleccionistas y a cientificos apasionados por los reptiles) organizé
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su coloquio anual acerca de los problemas planteados por los enemigos de
las tortugas americanas. Declaraciones alarmistas de los principiantes de este
coloquio encontraron eco en France-Soir (18 de agosto de 1993): “Centenares
de tortugas carnivoras desembarcan en Francia. Peor que las Ninjas”. Ese
mismo dia en el Zimes se decia: “El terror de las tortugas mutantes amenaza
la paz de los banistas en la Riviera”.

Como vemos, los caimanes de las alcantarillas de Nueva York de la leyenda
tienen primos tan cercanos como las tortugas, originarfas igualmente de
Florida, y llegadas a Europa para diversién de los nifios.

Sin embargo, no hay que olvidar que no han sido hechos reales los que
han atribuido el éxito a esta leyenda, sino su valor simbdlico, de una gran
riqueza en asociaciones cargadas de significados.

Los artistas, creadores de imdgenes y de historias dirigidas tanto a la cultura
de masas como las de élite, se dieron cuenta enseguida de las posibilidades
comerciales de la leyenda de los caimanes neoyorquinos y contribuyeron
espectacularmente a su lanzamiento.

El papel de Pynchon —autor de V., que tuvo mucho éxito con los jéve-
nes— ya fue evocado.

Simbolismo ecologista

En 1967 la pelicula britdnica Penthouse explotd para el publico mundial el
valor simbélico de la leyenda. Los malhechores de la pelicula aterrorizan
durante todo un fin de semana a una pareja que vive en un Penthouse (lujoso
alojamiento situado en la azotea de un inmueble). Justifican su sadismo al
identificarse con los caimanes de las alcantarillas de Nueva York. Al igual que
a ellos, les ha tocado vivir en un mundo hostil en el que para sobrevivir, no
hay sitio para la piedad.

La leyenda de los caimanes, resucitada en varias series de televisién de la
década de 1960— como Barney Miller y The Honeymooners con el cémico Art
Carney en el papel de pocero— ha inspirado también una pelicula: Alligiror
(1980). En esta pelicula, doce anos después de que el animal fuese arrojado a las
alcantarillas, y tras haberse vuelto extraordinariamente grande a consecuencia
de la gran contaminacién quimica y de los vertidos de hormonas por parte de
los grandes laboratorios faltos de escripulos, surge de nuevo en las alcantarillas
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y en Manhattan para masacrar todo lo que encuentra a su paso. Encontramos
aqui una variante ecoldgica, al introducir el concepto de la polucién quimica
como determinante de un mayor grado de peligrosidad.

Caimanes y alcantarillas

Para poder comprender por qué esta historia se ha convertido en algo tan
emblemdtico desde su aparicidn, se hace necesario analizar los elementos que
la componen. El caimdn representa la agresividad pura dentro del bestiario
simbdlico. Un caricaturista serd inmediatamente comprendido al representar
unas fauces en actitud de devorar.

La historia de los caimanes en las alcantarillas nos remite —afirman los
folcloristas apasionados de la interpretacién psicoanalitica— a la angustia
de la castracién que habita en nosotros permanentemente. Para apoyar esta
hipétesis, Michael Carroll —quien dedicé a la leyenda del caimdn un articulo de
interpretacién psicoanalitica— se cuestiona acerca de la permanente afirmacién
de que los caimanes son siempre arrojados por el sanitario de los cuartos de
bafio. El caimdn estd lejos de ser un animal familiar comun (se sittia a mucha
distancia de los gatitos y de las cobayas) y ademds serfa mds 16gico arrojarlos
directamente a las bocas de las alcantarillas situadas en la calle. Sin embargo,
la asociacién de caimanes/sanitarios es la que suscita la creacién oral y las
leyendas y hace de esta asociacién una equivalencia simbdlica coherente. El
cocodrilo, considerado como un animal viscoso al igual que el resto de los
reptiles, es aqui un sustituto de los excrementos que recorren las caferfas de
los cuartos de bafio hasta las alcantarillas, mientras que la defecacién es un
sustituto de la castracién.

En su obra Des serpents et des hommes (Serpientes y hombres), Desmond
Morris confirmaba esta equivalencia reptil/excremento al apuntar las
afirmaciones conocidas que se le atribuye a la serpiente, un calor y una
viscosidad que no tiene.

Jay Mechling consagré un estudio acerca del significado del caimén en
el bestiario americano, publicado en la apasionante obra colectiva American
Wildlife in Symbol and Store. Configura un panorama de conductas simbdlicas
donde el caimdn es la base y confirma la asociacién caimdn/castracidn,
mencionando por una parte la costumbre de los americanos en los parques
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de atracciones de fotografiarse con la parte superior del tronco introducido
en las fauces de un caimdn y de otra, mencionando la expresién “when you're
up to your ass in alligarors” (cuando estds hasta el culo en los caimanes) que
remite a un ataque castrador (el significado tiene multiples acepciones). El
caimdn simbolizaba ademds el control ejercido por blancos sobre los negros,
y asimismo representaba un peligro cierto para los negros americanos, a los
que devoraba con preferencia a los blancos. Es necesario apuntar también
que en el sur de Estados Unidos, la amenaza de castracién o de muerte por
parte del hombre blanco no tenfa nada de imaginario. La variante de nuestra
leyenda, donde los caimanes surgen de las alcantarillas y atacan a los usuarios
de los sanitarios publicos de Nueva York, refuerza igualmente el mensaje de
castracién.

En estas alcantarillas de una ciudad grande, roda un caimdn amenazador.
Las alcantarillas son inquietantes, el lugar donde se concentran los deshechos
de las concentraciones urbanas. Un pionero de esta concepcién dramdtica
de nuestro subsuelo fue Victor Hugo en su obra visionaria acerca de la gran
ciudad moderna:

A principios de este siglo, las alcantarillas de Parfs todavia eran un lugar
misterioso. El lodo nunca puede tener buena fama; pero aqui el mal renombre
llegaba hasta el pavor. Parfs mds o menos sabfa que debajo de ella existfa un
terrible sétano [...] La ciencia y la supersticién indicaban el horror [...] El
Moine-Bourru (fantasma, un alma sin pena que corre las calles parisinas antes
de Navidad) nacié debajo del fétido dovelaje de las alcantarillas de Mouffetard;
los caddveres de los Marmousets se tiraron en las alcantarillas de la Barillerie

[Les Misérables (1862), Libro 2, Lintestin de Léviathan, 1951:1289-1290].

Las alcantarillas son un lugar de peligros, de miseria y de un hormigueo
de animales. El rico legendario de las ratas lo demuestra.

En el mundo contempordneo, el auge de las reivindicaciones ecologistas
ha agraviado atin mds esta vision inquietante. Un tema comun en la ficcidén
llevado a la pantalla es la aparicién en las profundidades de animales
genéticamente mutados a causa de la polucién, ademds de artificial y
monstruosamente agresivos y grandes. La leyenda se contenta en ocasiones
con pequefias modificaciones: ceguera, albinismo, ferocidad afiadida. Pero el
gigantismo se reserva para las peliculas de terror. Las tortugas Ninja —arrojadas
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a las alcantarillas de Nueva York y mutantes como consecuencia nuclear—son
las sucesoras de los caimanes, los cuales tienen un destino inequivoco: el
publico infantil.

Como ocurre frecuentemente en la leyenda —ya sea tradicional o
contempordnea—, los elementos simbélicos tienen una significacién comun:
el caimdn simboliza la agresividad escondida en las aguas turbias, le gustan
las presas descompuestas y las alcantarillas son el equivalente artificial de las
ciénagas lodosas y putrefactas.

Una caracteristica de la leyenda de los caimanes en las alcantarillas, es que
no se ha personalizado en anécdotas que se les atribuye a amigos de amigos.
:Serd porque pareci6 crefble sin necesitar ese efecto de verdad adicional?

Como complemento a la interpretacién psicoanalitica que ve en la
narracién de los caimanes en las alcantarillas un caso claro e ilustrativo de
angustia de castracién, pueden oponerse otras interpretaciones.

Es una historia moralizante acerca de la revancha de los animales
maltratados por el hombre. Arrojados por los inodoros, los caimanes han
sido abandonados de manera repugnante y precipitados en el universo hostil
y putrefacto de las alcantarillas. Del hogar donde vivian tranquilamente
en calidad de animales “de la familia”, pasan a habitar las cloacas donde se
convierten en animales salvajes.

Es una metdfora que hace alusién a la imposibilidad de dominar de manera
absoluta la naturaleza salvaje. Podemos encontrar un mensaje implicito y
andlogo al que dinamiza episodios de felinos misteriosos: la naturaleza salvaje
estd siempre dispuesta a resurgir, nos guste o no. A la ciudad, mdxima expresion
de la civilizacién y del orden, se opone el subsuelo, refugio de fuerzas naturales
incontrolables. ;Es posible, a la vista de todo esto, seguir hablando de la ciudad
como un lugar en el que reina la armonfa, o donde tiene lugar el desarrollo
de una civilizacién? La leyenda, es, sobre todo, una narracién que pone de
manifiesto los peligros que encierra una gran ciudad, inhumana, moderna.
En fin, una metéfora de la ciudad concebida como una jungla, se hace eco del
anonimato de las grandes urbes. Lo que ocurre bajo las ciudades es revelador
de lo que ocurre en ellas, puesto que los ciudadanos deshumanizados no
estdn tan lejos de las bestias salvajes. Y en este sentido nada tiene de extrafio
el que el escenario elegido haya sido Nueva York, ciudad-mito de la violencia
urbana por excelencia.
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