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Este texto relata el rumor en dos comunidades indígenas de la Sierra 
norte de Puebla en ocasión de la presencia de un grupo de jóvenes de 
fuera de la comunidad durante la realización de un proyecto de verano. 
Analiza también cómo se teje el rumor con la subjetividad y los procesos 
de resistencia en las relaciones de poder, generando nuevos significados. 
Partimos de que el rumor forma parte de un proceso no sólo individual 
sino colectivo, que trata de poner de relieve una forma de leer la realidad 
y significarla. Se precisa también el contexto de creación del rumor que 
permite develar en parte el sentido de su uso. 
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This work considers rumor in two indigenous communities of the Sierra 
norte in Puebla, in the presence of a group of youths, who are not part of 
the community, during a summer project. It also analyzes how the rumor 
is woven with subjectivity and resistance processes in power relations, 
generating new definitions. The starting point is that the rumor is part of 
a process not only individual, but also collective, that tries to emphasize 
a way of reading reality and giving it a meaning. There is also a need to 
specify the context in which the rumor is created, that reveals in part the 
sense of its use
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Introducción

en este teXto tratamos de explicar cómo el rumor forma parte de la 
subjetividad colectiva e individual en dos comunidades indígenas y cómo 
éste se va convirtiendo en parte de la resistencia al entrar en el juego de los 
mecanismos de poder.

En el verano de 2006 y de 2007, pudimos realizar una observación 
participativa en las comunidades de Huitzilan de Serdán y en Tenantitla, 
pertenecientes al municipio de Tepetzintla en la Sierra norte de Puebla. El 
acercamiento que tuvimos en ambas comunidades se pudo lograr mediante 
el Proyecto de Verano México, organizado por Servicio Desarrollo y Paz y 
American Friends Service Committee, con la colaboración de la unidad 
Indígena Totonaca náhuatl (unitona) quienes asignaron, mediante asambleas 
comunales, las comunidades en las cuales se iba a trabajar; lo cual permitió 
que permaneciéramos siete semanas en cada comunidad. Dicho proyecto es 
un campo de trabajo1 que se ha realizado desde hace 69 años, participando 
jóvenes de diversos países de América Latina, Caribe, Europa, Estados unidos, 
Canadá y México. Realizando talleres interculturales y trabajo de ecotecnias, 
fomentando un intercambio de vivencias y experiencias entre la comunidad 
y los participantes.

La experiencia de 2006 permitió desarrollar el trabajo de investigación 
final2 que lleva por título “Resistencia en la cotidianeidad del sujeto indígena”. 
En este texto comenzábamos a vislumbrar que el rumor adquiría importancia 
en la población y en la formación de la resistencia. En 2007, después de haber 
concluido la investigación, el rumor volvió a aparecer, pero con otro matiz. 
En ambos casos, los diversos rumores hicieron que reflexionáramos acerca de 
su importancia. Por lo que a partir de dichas experiencias, vislumbramos que 
el rumor, que es una forma de expresión, adquiere una función importante 
dentro de la comunicación y aporta elementos a la subjetividad de los sujetos 
de la comunidad y participantes del proyecto.

1 La experiencia de este campo de trabajo se ubica en la tradición que surgió a partir de la 
Primera Guerra Mundial, cuando algunos jóvenes objetores de conciencia se negaron a ir a la 
guerra y prefirieron hacer un trabajo voluntario y de construcción de paz en países de América 
Latina, el Caribe y África.

2 Dicho trabajo fue realizado por Guadalupe Ortiz Hernández y noemí Guzmán Cárdenas, 
teniendo como asesores a Rafael Reygadas Robles Gil y Adriana Soto Martínez.
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Si bien no realizamos un estudio comparativo, tratamos de expresar que 
el rumor cambia según el contexto, que las formas como se crea no deben 
ser valoradas como una generalidad, sino como parte de una expresión y 
conformación de un sujeto marcado por un espacio y tiempo, que le permite 
desarrollar nuevas formas de ser.

Además de que los rumores no siempre son creados por aquellos que 
resisten; también puede ser utilizado como un instrumento del poder, el 
cual estará acompañado de un acto de resistencia que cuestiona el ejercicio 
del poder.

De tal forma, en este escrito partimos de algunos trabajos previos que se 
han elaborado acerca del tema; posteriormente explicamos el rumor en cada 
comunidad, para ver los diversos matices que adquiere dentro de las dos 
comunidades indígenas; así como los elementos que aporta para el análisis 
de la subjetividad individual y colectiva.

Rumor

El rumor ha sido una forma de expresión en diversos grupos. Los primeros 
estudios que se realizaron fueron en la Segunda Guerra Mundial, en un 
contexto de guerra y represión, lucha y relaciones de poder.

El rumor es una “manera de leer la realidad, de recordarla, de organizarla y 
cuestionarla. Las apariencias del ser lógico enmascaran de modo profundo el 
ser sociológico y cultural” (Rouquette, 1977:2). Por ello, vale la pena repensar 
el papel de los procesos psicológicos que acompañan el rumor, así como lo 
que se comunica con éstos.

Como mencionaba  Rouquette: “La función primordial de los rumores 
consiste en reflejar un estado social; en ellos y por ellos se traduce un doble 
movimiento, que acerca a unos alejándolos de los otros. Los rumores efectúan 
o reavivan la división del mundo y recuerdan su rol a todos (1977:100).”

Como proceso, el rumor posee diversos elementos, como el anonimato y 
la creatividad; ambos constituyen un fenómeno social, un hacer colectivo; no 
existe un autor, pero es transmitido entre diversos sujetos; al circular se van 
modificando e integrando nuevos elementos y abandonando otros.
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Por otra parte, suponemos que el rumor refleja una forma creativa de 
ejercer el poder y la resistencia. El poder no es algo que se posee, sino que 
circula en cadena, como menciona Foucault:

no es algo dividido entre los que lo poseen, los que lo detentan exclusivamente 
y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene que ser analizado como 
algo que circula, o más bien, como algo que no funciona sino en cadena. no 
está nunca localizado aquí o allí, no está nunca en las manos de algunos, no es 
un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita a través 
de una organización reticular. y en sus redes no sólo circulan sus individuos, 
sino que están siempre en situación de sufrir o ejercitar ese poder, no son 
nunca el blanco inerte o [consciente] del poder, son siempre los elementos de 
conexión. En otros términos, el poder transita transversalmente, no está quieto 
en los individuos. El poder circula a través del individuo que ha constituido; 
a su vez libera y forma redes; porque todos tenemos algo de poder; el poder 
en el cuerpo [1976:144].

Suponemos que el rumor da cuenta de una relación de poder, pues si 
bien tiene un carácter de anonimato para proteger aquel o aquellos que 
lo emitieron, también es una forma subversiva de cuestionar las órdenes 
establecidas. Scott (2000) señala que en muchas sociedades la resistencia tiene 
que buscar disfrazarse, mantener un discurso oculto, que permita confrontar 
al poder, sin ponerse en riesgo o ser objeto de alguna sanción o represión. 

Al desarrollar una intervención en dos comunidades indígenas de la 
Sierra norte de Puebla, Huitzilan de Serdán y Tenantitla, en el municipio de 
Tepetzintla, observamos cómo el rumor adquiere diferentes matices a partir 
de las diferentes relaciones de poder entre gobierno y algunos pobladores.

Aunque en el caso de Huitzilan aparece el rumor como un mecanismo 
de control, siendo quizás la respuesta de la gente frente a éste una huella de 
la resistencia, cuestionando las órdenes de poder. Sin embargo, en Tenantitla 
el rumor se incorpora firmemente como un discurso de autonomía y de 
resistencia por parte de la comunidad. Esto lo iremos desarrollando en las 
siguientes líneas.



231

r  u  m  o  r :   r  e  l  a  c  i  o  n  e  s   d  e   p  o  d  e  r   y   r  e  s  i  s  t  e  n  c  i  a

Huitzilan: el rumor, un instrumento del grupo de poder

En el caso de Huitzilan nos percatamos de algunas relaciones de poder entre 
el gobierno ejercido por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y 
algunos pobladores; mostrándonos que éstos constantemente buscan formas 
de cuestionar el poder; llevándonos a pensar en primer lugar que el rumor 
era una forma de resistirse; pero conforme avanzamos en la reflexión, nos 
percatamos de que a partir de la convivencia cotidiana la gente nos comenzó 
a tener confianza; por lo cual nos comentaron lo que se estaba diciendo en 
torno a nosotros; esta quizá es la forma de cuestionar ese discurso emitido 
por los grupos de poder, convirtiéndose en un acto de resistencia. Vayamos 
a la experiencia.

Historia

La zona de Huitzilan es una región cafetalera y de producción de árboles 
frutales, lo que la hace una zona de interés económica. Huitzilan es, en 
primer lugar, una comunidad indígena náhuatl, la cual ha contado con un 
gobierno caciquil por aproximadamente veinte años. Además, ha tenido dos 
acontecimientos que han marcado su historia. El primero fue una matanza 
de cien personas aproximadamente hace diez años; esto provocó que durante 
algún tiempo la comunidad tuviera toque de queda, así como un ambiente de 
terror. Incluso los últimos asesinatos se remontan a hace tres años.

Esta batalla, según algunos periódicos locales y nacionales, se dio entre 
Antorcha Campesina3 y la unión Campesina Independiente,4 lucha que se 

3 Grupo paramilitar, creado por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) con el 
fin de mantener algunas zonas del país bajo su dominio, mediante mecanismos de control 
económicos, culturales, políticos y sociales. Si bien Antorcha Campesina se denomina como un 
grupo a favor del Pueblo Indígena y trabaja con algunos recursos del PRI, basta con consultar 
periódicos nacionales para observar que mantiene un enfrentamiento con otros grupos indígenas 
y campesinos de la región. Muchas de las notas periodísticas los señalan como culpables de la 
muerte de campesinos e indígenas, no sólo en el estado de Puebla, sino en otros estados de la 
República Mexicana. Véase La Jornada y www.antorchacampesina.org.mx. 

4 Organización autónoma que nació para defender los derechos de campesinos e indígenas. 
Algunos periódicos la señalan como un grupo armado que ha tratado de detener los asesinatos 
de campesinos e indígenas, manteniendo una constante lucha contra Antorcha Campesina.
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da por acceder al gobierno (poder legal) y buscar la eliminación del cacicazgo. 
Más allá de buscar quiénes son los buenos o malos, es importante resaltar que 
los muertos eran indígenas y campesinos del lugar. 

Si a las deterioradas condiciones de vida, aunamos, por un lado, el 
ambiente de terror generado por los enfrentamientos entre estas organizaciones 
y, por otro, el descenso del precio del café y la poca inversión al campo, 
entendemos que muchas familias huyeran de sus hogares y sigan migrando 
de su comunidad, aunque el fenómeno no es exclusivo de esta región.

 El segundo acontecimiento crucial fue el huracán Stan en 2005, que 
ocasionó daños a la población, acabando con las cosechas y los plantíos de 
cafetales; dañó carreteras, caminos vecinales y viviendas. Al reconstruirse 
las zona también hubo un reajuste de las relaciones sociales. Al declararse 
algunas zonas muy dañadas, hubo quienes se quedaron con terrenos que no 
les pertenecían, pero también hizo posible que otras personas se organizaran 
para responder a algunas necesidades urgentes que la comunidad tenía en ese 
momento. Algunas personas con las que convivimos nos comentaron que 
durante el desastre natural la ayuda que enviaron de diversos lugares del país 
no llegó, y algunas despensas que llegaron estaban en la Presidencia Municipal 
y se las vendían a los habitantes.

Esta situación llevó a un pequeño grupo a comunicarse con otras organi-
zaciones de municipios cercanos para mejorar sus condiciones de vida. 
Posteriormente, siguieron trabajando en colaboración con otros grupos; por 
lo que la llegada del Proyecto de Verano y de otras organizaciones locales, de 
otros estados e internacionales (unitona, OIT, Tosepan, Cordesi, Sedepac, 
American Friends, niñ@s Totonacos y nahuas, Espacio Espiral, EZLn) que 
trabajan en la Sierra norte de Puebla, fue el resultado de un trabajo colectivo 
y de tejer redes organizacionales durante varios años.

Algunas relaciones en la comunidad

Pudimos observar que Antorcha Campesina pretende controlar a la población, 
tratando de determinar la forma en que debe vivir. Si bien la convivencia ha 
cambiado por la presencia de diversas organizaciones en la zona, la comunidad 
aún vive bajo el régimen priísta.
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Durante nuestra estancia pudimos observar que la Presidencia Municipal 
usa un altavoz que emite anuncios constantemente para que la gente vaya a 
inscribir a sus hijos a la escuela, asista a los tequios,5 ahorre su dinero porque 
pronto vendrán a vender zapatos, que asistan a las juntas para el programa 
“Oportunidades” y, en algunas ocasiones, sirve para transmitir canciones 
religiosas o parte de la misa. Estos anuncios se dan en español y náhuatl.

En este contexto, pudimos observar que el rumor surgió en un espacio de 
control, donde lo que se busca es tratar de asumir una postura paternalista 
diciéndoles qué hacer, cuándo y cómo. Pensándolo en forma de chiste, el 
altavoz era una especie de Dios omnipotente, pues se escuchaba en toda la 
comunidad y no veíamos quién emitía el mensaje. Como la voz de nuestra 
conciencia, diciéndonos qué es bueno y qué es malo; frente a un pueblo, o 
más bien a las personas que buscan su autonomía al tratar de organizarse en 
pequeños grupos para mejorar los espacios en los que se desarrollan, lo que 
deben o no deben hacer. Pero en un espacio de control, también hay una voz 
que decía y deseaba liberarse de los límites establecidos.

Rumor: nos dijeron que...

Después de analizar el contexto, supusimos que el rumor no provenía de la 
población con la que trabajamos. Se trataba más bien de un instrumento de 
poder para intentar neutralizar la presencia solidaria de los que conformábamos 
el Proyecto de Verano, pues podían contribuir a generar un vínculo autónomo 
de mayor confianza. Si bien nos consideraban “esos otros externos”, nos 
transmitían y nos advertían que, al igual que ellos, nosotros estábamos bajo 
una vigilancia constante. un ejemplo de esto fue que todas las tardes algunos 
policías de la localidad pasaban frente a la casa donde vivíamos, para vigilar las 
actividades que estábamos realizando. Además, la ubicación de la casa donde 
vivíamos no sólo hacía que estuviéramos ante los ojos de las autoridades locales, 
sino de todos los pobladores, pues carecíamos de cortinas, por lo que cualquier 
persona podía observar, aun de lejos, lo que hacíamos dentro de la casa.

Por ello, al llegar a la comunidad, observamos que la gente no se acercaba 
a nosotros, pero con el paso del tiempo y los intensos y cercanos trabajos 

5 Trabajo comunal utilizado en beneficio de la comunidad.
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agro-ecológicos (tanques de ferrocemento para tener agua y baños ecológicos) 
realizados junto con la comunidad, y los talleres de interculturalidad (inglés, 
dibujo, pulseras, juegos, náhuatl), las personas de la comunidad comenzaron 
a acercarse y confiar en nosotros, por lo que:

nos dijeron que en Zapotitlán un grupo de jóvenes se había robado a unos 
niños y que aún no aparecían esos niños.

Dicho rumor se lo comentaron a una compañera dominicana y fue emitido 
en casa de una señora, donde permaneció por dos noches. Esto llamó nuestra 
atención, pues las personas con las que más convivíamos eran los niños y el 
lugar donde nos reuníamos los integrantes del proyecto de verano 2006 era 
Zapotitlán.

Con esto observamos que el rumor no tiene autor, pero tiene voz; además 
de que condensa tres datos importantes: grupo de jóvenes, refiriéndose de 
forma indirecta a nosotros, “extraños”; Zapotitlán, lugar donde llegamos 
inicialmente, además de ser un lugar que está a veinte minutos de Huitzilan. 
y el robo de niños; si con los que convivimos más eran los niños, entonces hay 
que protegerlos de los extraños. En este caso, dada la historia de la comunidad, 
es normal tratar de protegerse de cualquier extraño (foráneo), y la forma de 
comunicarlo entre la gente es por medio de un rumor, haciéndonos partícipes 
de esta enunciación y advirtiéndonos que están cuidando a los niños de los 
posibles riesgos.

Entonces, “los rumores se inscriben en un campo de fuerzas cambiante, 
donde es difícil establecer el papel exacto que pueden jugar y que dicho papel 
también se transforma”, según su contexto (Zires, 2005:46).

El segundo rumor se lo relataron a Guadalupe, como participante del 
Proyecto de Verano. Fue una señora de aproximadamente 89 años, quien 
durante su relato comentó que al principio ella también tenía miedo de 
acercarse a nosotros.

nos dijeron que ustedes se comen a los niños, por eso muchas familias no 
querían que ellos se acercaran a ustedes o a la casa donde estaban viviendo.

Dicho rumor nos acusa directamente de una acción un tanto imposible de 
realizar, pero de nuevo advirtiéndonos el cuidado hacia los niños. Es importante 
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resaltar que en el rumor anterior eran “unos jóvenes”, transformándose en 
“ustedes”, culpándonos de un hecho no realizado, pero conservando el 
anonimato.

Ambos rumores tratan de desprestigiarnos y hacer que la gente se aleje 
de nosotros; convirtiéndose en un cuestionamiento. Si bien aún no sabemos 
quién fue el emisor, las personas con las que trabajamos cotidianamente, 
confiando en sus vínculos directos con nosotros, siguieron asistiendo a los 
talleres, poniendo en duda los discursos; tanto de los extraños, como de las 
instituciones oficiales (gobierno). A pesar del respeto que manteníamos con la 
Presidencia Municipal, ésta no estaba de acuerdo con nuestra presencia en la 
comunidad, pues consideraba que participábamos con algún partido político; 
aunque en diversas ocasiones se les informó y explicó la naturaleza ciudadana 
y solidaria del trabajo que se realizaba junto con Asociaciones Civiles y con 
la unidad Indígena Totonaca náhuatl (unitona).

Scott menciona que la resistencia no es algo visible, sólo se ven los restos de 
ella, la huella que deja y no la resistencia como tal. y si esto es así, no podemos 
localizarla en un lugar concreto, ni especificar que el rumor sólo es utilizado 
por aquellos que se resisten, quizá también es ejercido como instrumento de 
poder, como se muestra en el caso de Huitzilan.

También es necesario suponer que la convivencia en procesos de beneficio 
comunitario generó discursos que desconocemos y que contrarrestaron esos 
rumores, permitiéndonos seguir trabajando con los niños de la comunidad. 

Por lo tanto, “no se pueden negar los múltiples juegos de poder entre las 
instancias oficiales y no oficiales y entre los diferentes grupos sociales en los 
que se inserta el rumor y en donde el conflicto es también parte estructurante 
de dichas interrelaciones” (Zires, 2005:49).

Aunado a esto, nosotros estábamos colaborando con una pequeña 
organización que no estaba de acuerdo con el gobierno local, por lo que 
quizá la gente se acercó como una forma de cuestionar al poder, como un no 
acatar todas las órdenes que son emitidas desde las instituciones reconocidas: 
gobierno.

Esto “nos remite a aquellos saberes locales desperdigados que se elaboran, 
integran, desintegran, rearticulan a lado y frente a la verdad oficial o 
institucional, así como frente a los aparatos o fuentes centralizadas de la 
información y el saber” (Zires, 2005:52). y si esto es así, estaríamos hablando 
de nuevos espacios en los cuales se ejerce el poder, donde están dejando de 
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lado el dominio y el paternalismo, creando nuevas formas de relacionarse, 
revelarse y transformar la idea de “indígena sujeto de asistencia”, por indígena 
protagonista de su desarrollo, formador de espacios de acción.

En los espacios y relaciones en los que el sujeto recrea la realidad, se recrea 
a sí mismo transformando su propia subjetividad, de tal forma que:

Las subjetividades colectivas, que como espacios de enunciación polisémica 
brindan la cultura a cada ser que nace y lo enmarcan en totalidades, lo dotan 
de una forma de leer la realidad, de aprehenderla desde sus propios registros, 
de transformarla a partir del conocimiento, y producen imaginarios, 
generan consensos, sostienen y reproducen mitos, tradiciones, costumbres 
y comportamientos, significa la pertenencia a una raza, nacionalidad, clase, 
religión, soportan y validan ordenes del saber [Vargas, 2003:76]. 

La subjetividad individual y colectiva diferencia el adentro y el afuera 
de un grupo o de una comunidad, ya se trate de un grupo cerrado o de 
un grupo creado con una tarea en un espacio y un tiempo específicos, 
pues es fuente de significaciones sociales utópicas que llevan a resistir 
las significaciones dominantes y a inventar significaciones alternativas 
(Castoriadis, 1975:177). 

Tenantitla: el rumor, el deseo de no perder...

Historia

Tenantitla es una comunidad indígena, localizada en una de las partes más altas 
de la Sierra norte de Puebla. Su geografía hace que el acceso a esta comunidad 
sea difícil, así como los métodos que utilizan para cosechar sean diferentes a los 
de otras regiones cercanas. Pero su producción de árboles frutales les permite 
tener alimento para autoconsumo y un poco de producto para vender fuera 
de su comunidad.

Es un lugar que ha presenciado el desbordamiento de algunos ríos cercanos 
y los efectos de algunos huracanes; lo que más les ha afectado, en estos casos, 
es la comunicación con otros poblados, donde van a comprar víveres o vender 
algunos productos que hacen (petates, mecapales, nahuas, cotones, blusas), 
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ya que no cuentan con caminos que faciliten el acceso a esta comunidad. Por 
el clima de esta comunidad, han criado borregos para obtener lana de forma 
tradicional.

Algunas relaciones en la comunidad

Por su localización, el camino hacia esta comunidad fue construido hace ocho 
años, por lo que aún está sin pavimentar, y la luz fue instalada apenas hace 
diez años. Por esta situación, muchos candidatos de diversos partidos, durante 
el periodo preelectoral, llegan a prometer la pavimentación de la carretera, 
nuevos servicios y acciones, que jamás llegan a concretarse.

Otro factor, presente en esta comunidad, es la diversidad religiosa; 
aunque es un poblado pequeño, existen cuatro religiones en el lugar: 
católicos, cristianos, testigos de Jehová, espiritistas. Lo cual ha provocado 
distanciamiento entre algunos pobladores y una lucha por integrarse de nuevo, 
siendo una constante escuchar música de las cuatro religiones, anunciando su 
legitimidad e invitando a integrarse a su iglesia o templo. 

Dicho contexto hace, en primer lugar, que la zona sea descuidada por 
las autoridades y sólo se enfoquen a los indígenas cuando son necesarios sus 
votos, haciéndolos invisibles durante los años de mandato de los gobiernos. 
Este abandono hizo que muchas instituciones religiosas se acercaran a ellos 
y escucharan sus demandas; pero al mismo tiempo la intervención de cuatro 
religiones generó distanciamiento en las personas de la comunidad. De esta 
manera, se genera una lucha debido a que “tenemos la misma cosmovisión 
indígena, pero diferentes dioses; tenemos el mismo origen pero nos han dicho 
que no podemos convivir entre nosotros mismos”. Es una lucha constante 
entre el ser comunitario y las raíces comunes, y las diferencias que traen las 
religiones. Aunque siguen manteniendo la comunicación entre todos los 
habitantes de la comunidad, existe un distanciamiento que a veces los aleja de 
la convivencia comunitaria que se da en algunas fiestas. Todo esto se manifiesta 
en el siguiente rumor.  
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Rumor: en otra comunidad...

En nuestra segunda intervención, realizada en la comunidad de Tenantitla, 
también surgió un rumor; sólo que éste fue emitido en una comunidad 
cercana, San Miguel Tenango.

nos dijeron que en Tenantitla hay unos extranjeros que entienden y hablan 
náhuatl.

Este rumor se lo comentaron a Guadalupe y a una compañera estadouni-
dense; a esta última le preguntaron: “tú sí entiendes, ¿verdad?”. En este caso 
hay diferencias físicas, primero porque Guadalupe posee características muy 
claras de ser mexicana y rasgos indígenas, como la gran mayoría de mexicanos; 
a veces lo único que la diferencia a simple vista es la vestimenta. La otra persona 
es aproximadamente 40 cm más alta que la media nacional, lo cual hizo que 
las personas no la vieran como parte de la comunidad y la excluyeran. Pero 
después la vuelven a incluir en el grupo de los otros extranjeros, pues el relato 
popular continúa: “Aquí hay una alemana que lleva varios años viviendo en 
la comunidad y aprendiendo náhuatl como ustedes”. Observaron que el idioma 
hablado por Guadalupe era diferente, que no hablaba náhuatl como ellos, pero 
que quería aprenderlo y que vivía con esos otros que no son de la comunidad, 
que son extranjeros, con costumbres e ideas diferentes.

De nuevo el factor de protección, porque hay unos extranjeros. El segundo 
factor, a diferencia de la otra comunidad, nos refiere a la realización quizá 
de un deseo, por decir que entendemos y hablamos náhuatl; resistirse a no 
perder su lengua originaria frente a los extraños; al mismo tiempo que los otros 
“extraños” los están entendiendo. Además, este rumor quizá manifiesta el deseo 
de no perder el vínculo con el otro que es igual a mí, pero que me han dicho 
que tiene que ser diferente. Ser de otra religión los marca como diferentes, 
pero con las mismas raíces, de resistirse a perder su lengua6 y costumbres, a no 

6 La lengua es una parte importante de la construcción de subjetividad, pues por medio 
de ésta podemos construirla, enmarcarla en un espacio y tiempo. La lengua es aquella que nos 
permite relacionarnos con los otros que nos rodean. Castoriadis mencionaba que la primera 
institución que tenemos los seres humanos es el lenguaje, que nos permite mantener relaciones 
con el otro, que nos establece qué hacer y cómo, que nos enmarca como seres culturales.
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dejar de ser un sujeto social. El rumor afirma el significado y valor originario: 
hasta los extranjeros hablan la lengua común, el náhuatl, por encima de las 
diferencias religiosas. Aquí también, a partir de la convivencia cotidiana, la 
comunidad imagina, inventa y circula un rumor para dar significado a las 
presencia de extraños que no aparecen como peligrosos, sino al contrario, son 
significados como evocando y reconociendo la propia lengua náhuatl, como 
elemento común aglutinante.

Si bien este rumor no posee la violencia, que los rumores de Huitzilan, es 
quizá por el contexto, pues en esta comunidad no hay una presencia tan clara 
de los partidos políticos, sólo en época de elecciones federales o locales. 

Quizá otro punto que lo diferencia de los rumores anteriores es que éste es 
una creación colectiva de la comunidad y no un instrumento del poder para 
desprestigiarnos; teniendo como característica un mejor disfraz, que oculta la 
violencia de los anteriores, pero que puede servir de mecanismo de vigilancia 
para estar alertas de los posibles riesgos que representan los foráneos. 

De tal forma que el grado en que deben disfrazarse los elementos y los 
agentes del discurso oculto, para lograr introducirse en el discurso público, 
dependerán del grado de peligrosidad y arbitrariedad del respectivo ambiente 
político. Por lo que la creación de disfraces depende de la rapidez y seguridad 
con que se manipulan los códigos de sentido vigentes (Scott, 2000:170).

Al mismo tiempo, este rumor sigue conservando el anonimato, aunque un 
sujeto participa en la construcción de éste; se hunde su presencia en el murmullo 
de voces y gestos que atraviesan los grupos y las culturas, en el “se dice”. 
Teniendo impregnado un sujeto activo, que no sólo recibe sino que participa 
dialogalmente en una “comunicación cara a cara”, el rumor destaca que el texto 
oral es un producto donde intervienen, por lo menos, dos interlocutores con 
boca, oídos, ojos, donde no sólo las palabras y su contenido cuentan, sino que 
son el resultado del interjuego de  lo dicho y lo entre [lo] dicho. un texto oral 
que nos remite a un tejido, a una red de múltiples signos de diferente naturaleza, 
a una red de múltiples significantes que interactúan, a un interjuego de sentidos 
que cada significante invoca (Zires, 2005:81-82).

El rumor aparece como un proceso de negociación de los roles por 
jugar entre los diferentes interlocutores y contiene un carácter intergrupal 
y social que lo enmarca como un fenómeno colectivo transgrupal y a veces 
transcultural (Zires, 2005:90-91).
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Es decir, existe una resistencia a convertirse en lo que las instituciones 
oficiales piden, esa búsqueda de homogeneidad. Sustituyéndolo –por aceptar 
y respetar la diversidad de aquellos que convivieron en un espacio y tiempo 
determinado, delimitando el adentro (comunidad), del afuera (foráneos)–, 
es posible encontrar espacios de acuerdos y relaciones de poder equitativas, 
pero sin dejar de lado el ser indígena, el ser parte de un colectivo, donde la 
subjetividad se va trazando a partir de los vínculos que se establecen con los 
otros indígenas y no indígenas.

“Todas ellas remiten a esa memoria colectiva que está en permanente 
proceso de transformación, que no conoce más que el pasado que se puede 
actualizar en el presente” (Zires, 2005:94) y que marca a los cuerpos, los 
resignifica y crea nuevas formas de moverse entre los otros que lo reconocen 
como parte del grupo o fuera de éste. Que los hace ser de tal o cual forma. 
una memoria activa, que hace eco en cada acto, que les dice cómo fueron, 
cómo son y hacia dónde van, siempre acompañada del proceso de reinventarse 
en cada momento y espacio.

Esto plantea relaciones de poder transversales, no sólo de gobierno-
comunidad, sino esas relaciones que se gestan entre las personas que forman 
parte de la comunidad y las que no pertenecen a ésta.

Además, este relato se construyó y difundió en dos comunidades, por lo 
que los discursos rompen las barreras de los espacios, van de un lugar a otro 
transitando por los cuerpos.

Reflexión final 

Hasta este punto podemos decir que el rumor o la respuesta frente a éste se 
convierte en resistencia frente a cualquiera que trate de dominar: un “no voy 
a dejar que me comas, que acabes con lo que soy”; cuestionando a cualquiera 
que pretenda dominarme; por eso, “voy con aquellos que según ustedes se 
comen a mis hijos”.

Pero en otro contexto puede adquirir un matiz menos violento, así como 
llevar impregnado el deseo de –entenderse en un espacio, con mi lengua– 
conservar lo que somos frente a los otros.

Además, si el rumor es un discurso y el discurso enmarca y construye 
subjetividad, éste deja algo en los sujetos, un hacer. En Huitzilan, en un 
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primer momento, dichos discursos no eran simples rumores, eran mensajes 
para mantenernos alertas, para no hacer nada que pudiera considerarse malo, 
teniendo en algunas ocasiones miedo de las acciones que la gente pudiera 
emprender y esto era en ambos sentidos tanto de la comunidad como de los 
participantes del proyecto. En Tenantitla fue una especie de bienvenida, de 
saber que éramos aceptados por la comunidad, aunque no fuéramos parte de 
ésta, pues lo que se decía de nosotros era bueno. Somos sujetos enmarcados 
en un mal o buen hacer, en constante reconocimiento del Otro y de nuestros 
actos.

En estos casos, el rumor permite diferenciar el adentro del afuera, 
comunicar lo que sucede, dar cuenta de un cambio, de la presencia de otro, 
que puede transgredir el orden establecido.

El rumor es quizás una respuesta frente a un posible riesgo que se inserta 
en las relaciones con los otros, en las relaciones de poder cotidianas. Ahí 
donde todavía se trata de dominar, se encuentra una huella de resistencia, 
convirtiéndose en relaciones de poder, aunque no sean equitativas.

Aquí nos gustaría dejar algunas preguntas: ¿qué importancia tienen en la 
comunidad las personas que nos relataron los rumores?, ambas eran señoras, 
tenían más de 50 años. Cabe resaltar que en esta región se mantienen algunos 
Consejos de Ancianos, los cuáles orientan y aconsejan a la comunidad para 
resolver problemas y tomar decisiones respecto de la vida comunitaria. ¿Acaso 
ésta no es otra forma de recuperar una parte de la cultura indígena, que se 
ha tratado de exterminar desde hace 500 años?, ¿será una forma de resistirse 
a la homogeneidad y/o cultura moderna?, ¿será una forma de que sus voces 
sean escuchadas?

También queremos dejar la reflexión abierta, pues así como hay discursos 
que se enuncian públicamente, aunque sean anónimos, habrá otros que se 
quedan en lo privado, en un grupo pequeño de personas, que no deben ser 
dichos ante todos, que permite la organización y mantiene la unión entre el 
grupo, para no ser aplastado o sometido por el poder. Para que la resistencia 
tenga eco, deje huella; para generar una relación de poder y no una forma de 
dominación, dejando la posibilidad y esperanza de movernos y transformarnos 
como humanidad, para existir, para tener un futuro.
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