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El trabajo se refiere a la expresión de la pasión en dos documentos litigiosos 
coloniales: el Memorial de los indios de Tepetlaoztoc al monarca español 
contra los encomenderos del pueblo, también llamado códice Kinsborough, 
y el códice Cozcatzin, fechados respectivamente en 1554 y 1572. Los 
dos manuscritos fueron diseñados y escritos en pictografía y en alfabeto 
latino, para ser presentados ante autoridades coloniales, en su carácter de 
demandas judiciales por despojo territorial, por exceso de tributos y por 
maltrato. En los dos códices, en grado y modo diferente, se expresa el 
pathos –de manera explícita o implícita– en la medida en que la expresión 
de la emoción constituye una estrategia argumentativa dentro del discurso 
jurídico. Se encontrarán ejemplos de la expresión de la ira y del miedo 
en los dos códices, y ambos códigos –el icónico y el verbal– con base en 
propuestas teóricas y metodológicas de Patrick Charaudeau y de Christian 
Plantin. 

palabras clave: análisis del discurso, códices, colonización, emoción. 

This text analyses the use of passion as an argumentative strategy in two 
Mexican colonial litigious documents: Petition of the Tepetlaoztoc Indians to 
the Spaniard King against the village “encomenderos” (knight commanders), 
also called The Kingsborough codex (1554), and the Cozcatzin codex 
(1572). Both manuscripts were written and painted –in pictographs 
and in Latin– in order to be presented to the colonial authorities as 
lawsuits protesting in different ways and degrees against territorial 
spoliation, tribute excess and mistreatment. In both codices pathos is 
explicitly or implicitly expressed to the extent that the expression of 
emotion constitutes an argumentative strategy within the legal discourse.  

La pasión ante el colonizador
Identidades y emociones en conflicto
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el poeta QUe escribió este delicado texto se refiere a sentimientos, emociones 
y pasiones. Habla de pena, nostalgia, orgullo, de desolación, en una especie de 
determinismo afectivo, por así decir, y de duelo por la pérdida. Hace explícito 
su sentimiento de tristeza, que muy probablemente se acrecentó después, al 
ver destrozado su mundo, con la Conquista española. Sin embargo, cabe 
preguntarse si esos sentimientos fueron verdaderamente experimentados, 
o se trató más bien de un poema laudatorio escrito por encargo. En todo 
caso hace referencia a dos personajes importantes, mencionados en el códice 
Cozcatzin. Dos reyes mexicas: Izcóatl y Axayácatl, este último, poeta también 
(cfr. León Portilla, 1972).

Este trabajo2 se refiere a la expresión de la pasión en dos documentos 
litigiosos mexicanos del siglo XVI: el Memorial de los indios de Tepetlaoztoc al 

Examples of the expression of wrath and fear in are found in both codices 
and in both the iconic and verbal codes and are analyzed followings the 
theoretical and methodological postulates of Patrick Charaudeau and 
Christian Plantin.

Key words: discourse analysis, codex, colonization, emotion.

[...] es día de llanto, día de lágrimas que aún tu corazón 
se entristece, oh! nuestra madre. ¿Dónde se fueron los 
príncipes? no hago más que recordarlos y la tristeza 
invade mi corazón, cuando recuerdo a Izcóatl. !no 
se ha de cansar ni fatigar el dios: él está morando en 
la casa del que da la vida! nadie tan valiente como 
él ha producido la tierra: ¿nosotros dónde iremos? 
Ah! la tristeza invade mi corazón [...] ¿Dónde anda 
mi corazón? En busca de Axayácatl que nos dejó [...] 
nunca en verdad cesará, nunca en verdad se irá, ni se 
me hará soportable la tristeza que ahora expreso.1

1 “Canto en loa de los reyes”, Poesía indígena de la altiplanicie (1962). Selección, versión,  
introducción y notas de Ángel Ma. Garibay K., unAM, México, pp. 87-88. 

2 Este estudio proviene de mi tesis doctoral, en curso. una versión en francés de este artículo  
será publicado en Francia, en 2010.
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monarca español contra los encomenderos del pueblo, también llamado códice 
Kingsborough, y el códice Cozcatzin, fechados respectivamente en 1554 y 
1572.

Los dos códices fueron diseñados y escritos –en pictografía y en alfabeto 
latino– para ser presentados ante autoridades españolas, en su carácter de 
documentos jurídicos. Los manuscritos remiten a una enunciación escrita 
–elocutiva y alocutiva– que sería después complementada oralmente ante las 
autoridades competentes.

La Conquista y la colonización españolas, trajeron consigo cambios de 
diversa intensidad en lo cultural, lo social y lo económico, así como en lo físico 
y psicológico. Ello se tradujo en conflictos identitarios entre los oponentes: 
los colonizados y los colonizadores. Las pasiones fueron complejas y a veces 
ocultas, polarizadas más que distribuidas en el rechazo o la aceptación. no 
obstante, la realidad colonial produjo otros fenómenos: no sólo se enfrentaron 
indios a españoles, sino también indios a indios, como es el caso del segundo 
códice estudiado. Daré aquí ejemplos de reacciones pasionales en los dos 
códices, como el rechazo y el orgullo, y de sentimientos resguardados como 
la cólera y el miedo.

Los códices

El códice de Tepetlaoztoc es un hermoso documento de los indígenas nativos 
del pueblo del mismo nombre (que aún existe, en la zona conurbada del 
Distrito Federal), donde se solicita al rey español la reducción de tributos 
y servicios exigidos ilegal e injustamente por los varios encomenderos3  
españoles, quienes tuvieron a su cargo dicho pueblo. El documento muestra 
detalladamente, en 144 láminas, los tributos pagados en varios años de 
encomienda. En el Anexo 1 puede apreciarse algo de la belleza y calidad de los 
tributos: joyas, mantas y trajes de lujo, finos penachos de complejos diseños 
y colores, hechos de plumas y oro (Foja 25, Lámina B).

3 El Rey de España podía dar a una persona el título de encomendero para tener bajo 
su “encomienda” a los indígenas conquistados, supuestamente para evangelizarlos. El 
establecimiento de la encomienda dio lugar a innumerables abusos por parte de los españoles, 
quienes sometieron a los indígenas a una situación cercana a la esclavitud.
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El segundo códice es el Cozcatzin, que contiene varias secciones con 
temáticas diversas. 

1. La primera parte trata de un alegato judicial de 1572, donde 55 familias 
descendientes de guerreros de la ciudad de Tenochtitlan solicitan al virrey 
un juez para que les sean restituidas tierras obtenidas del rey Izcohuatzin 
por hazañas de guerra, expoliadas después indebidamente por un alto 
funcionario indio, gobernador de la ciudad rival, Tlatelolco: don Diego 
de Mendoza de Austria Motecçuma Huitznauatlailótlac Imauhyantzin, 
supuestamente hijo del rey Cuauhtémoc y de una hija del emperador 
Moctezuma. 

2. La segunda parte presenta los “retratos” de gobernantes de las ciudades de 
Tenochtitlan y Tlatelolco. 

3. Enseguida, tres fojas describen en náhuatl la Conquista, en 1473, de 
Tlatelolco por el rey de Tenochtitlan. 

4. En la cuarta parte dos fojas presentan un plano de propiedades y genealogías 
de Xochimilco.

5. Tres fojas más presentan glifos de lugares y cantidades.
6. una última foja, sin imágenes, describe planetas y estrellas.

En la foja 3 v. del Cozcatzin (Anexo 2) aparece Izcóatl, vestido ricamente 
y coronado con su diadema de turquesas. El texto en español se refiere a que 
otorgó las tierras en disputa a quienes conquistaron la Ciudad de México en 
1439. Más abajo está Axayácatl, y frente a él un chimalli (escudo), el glifo de 
la ciudad de Tenochtitlan, al que se agregó la diadema real y el elaborado traje 
de guerrero, símbolo tal vez de una cultura basada –para su supervivencia– en 
la guerra. Se relatan las hazañas que Axayácatl realizó para poder ser el sexto 
rey de México, en 1468. En la foja siguiente, 4 r. (Anexo 3), se encuentran los 
glifos toponímicos y los que nombran a los primeros propietarios. En español 
se enumeran los descendientes y se dan las medidas de la propiedad.

El escenario comunicativo de esa interacción comprende un telón de fondo 
histórico y cultural indígena, que se transforma luego debido a una situación de 
dominación –en alto grado agresiva, tanto en lo general como en lo particular. 
En muchos casos, esas condiciones fueron reiteradamente cuestionadas por 
el dominado, lo cual, junto a fenómenos de otro corte, produjo que después 
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hayan habido garantías otorgadas por la Corona Española, para la satisfacción 
de las demandas indígenas.

La pasión

Antes de dar ejemplos del análisis de datos, señalo algunos linderos. Con 
relación a la pasión, conviene decir, en primer lugar, que las diferencias en 
la percepción, interpretación y evaluación de la emoción –tomando este 
término de manera genérica, que abarcaría los de sentimiento, afecto, pasión– 
provienen de marcos culturales, consideración de importancia en este estudio, 
donde representaciones, normas, prácticas y sentimientos experimentaron 
también, durante y después de la Conquista española, cambios y ajustes, 
dentro de una especie de mestizaje en diversos grados –tanto en el plano del 
comportamiento como en el discursivo y argumentativo. 

Por otra parte, debe considerarse que el litigio, como fenómeno discursivo, 
comporta ya una determinación ideológica que establece, en este caso, un 
diálogo difícil entre un imaginario cultural propio, y el imaginario ajeno, 
el de la cultura impuesta. Por ello, podrá encontrarse una tensión entre la 
descripción de hechos y la pasión contenida o abierta de quien los relata. 

Además, si nos referimos a los hechos, debe resaltarse que no se trata de  
discutir la realidad o no de las emociones en juego, en la medida en que no 
es posible determinar en los códices litigiosos qué expresiones de la emoción 
fueron realmente “vividas” y cuáles constituyeron estrategias argumentativas 
que –rompiendo la máxima de sinceridad (Grice, 1979:61) fueron destinadas a 
persuadir, como bien lo señala la retórica clásica: el orador debe sentir o simular 
para estimular, dice Christian Plantin (1998:25), citando a Quintiliano. En 
tal sentido se trata de ser eficaz, aunque lo que se diga no sea sincero.

Asimismo, es poco productivo discutir si los valores en que se funda la 
emoción son verdaderos o no, pues dependen –paralelamente– de criterios 
culturales y de la subjetividad del individuo. Para Patrick Charaudeau las 
emociones están ligadas a un saber de creencia, como lo señalaba Aristóteles 
(Beristáin, 1997:430), y no a un saber de conocimiento, que reposa en criterios 
de verdad exteriores al sujeto (Beristáin, 1997:130). Puede haber pretensiones 
de validez, pero no necesariamente ligadas a esos criterios.
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A lo anterior quiero añadir que, en el terreno de las emociones, sentimientos 
o pasiones, me parece conveniente considerar varios planos, dado que cada 
uno conlleva problemáticas diferentes. 

1. El nivel de la vivencia –la del sujeto que experimenta la emoción– en un  
plano físico-psíquico. 

2. El nivel de la expresión de la emoción de ese sujeto, que es prudente 
distinguir del anterior en la medida en que no siempre hay coincidencia 
entre lo que se siente y lo que se dice que se siente, es el nivel estratégico 
por excelencia, en un discurso si no litigioso, por lo menos retórico.

3. El nivel de la recepción –la interpretación de la emoción expresada y el cálculo 
de veredicción y estrategia que realiza el destinatario u observador.

4. Finalmente, el nivel del tratamiento de la emoción que lleva a cabo el 
analista, sea éste psicólogo, sociólogo, antropólogo o analista del discurso, 
por mencionar los principales campos de interés del tema. 

un intercambio comunicativo conflictivo –aunque sea diferido– como es 
el litigio, sobre todo en situación de dominación, conlleva un componente 
afectivo, ya sea de ira, indignación, angustia ante la incertidumbre, y en 
el lado opuesto, el deseo como expectativa esperanzada de ganar el pleito, 
que de no darse provocaría nuevamente emociones orientadas hacia el polo 
negativo: decepción, frustración, cólera. En el caso de verse realizados: alegría, 
orgullo, etcétera. Por otra parte, en los primeros años de la Conquista, las 
pasiones debieron ser, además, encontradas, confusas, o tal vez, simultáneas 
y asimismo dialécticas. 

En los dos códices, en grado y de modo diferente, se expresa el pathos 
–explícita o implícitamente. Podemos pensar que la expresión de la emoción 
pudo constituir una estrategia argumentativa dentro del discurso jurídico. no 
sabemos con certeza qué tanto privó esta intervención de la emoción en los 
litigios prehispánicos, pero debe considerarse que en situación de colonización, 
la expresión pasional debió mostrar características propias. Ciertamente, 
puede ponerse en duda el que en las prácticas jurídicas prehispánicas y en las 
coloniales, el ingrediente pasional fuese admitido dentro de la práctica jurídica, 
no obstante, los datos que aporta el propio códice, sugiere que el llamado a la 
emoción se mostraba, independientemente de que se verbalizara o no. 
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Por otra parte, si bien es cierto que en el discurso retórico litigioso hay 
que probar y convencer mediante argumentos y estrategias de seducción que 
pretenden persuadir, también se requiere cautela: medir las propias fuerzas, 
las del oponente, la personalidad del juez.

Orientaciones teóricas

Para el tratamiento del tema me baso fundamentalmente en la investigación  
teórica sobre el papel de la emoción en la argumentación, de Christian Plantin 
(1998:33), así como en la mayor parte de sus propuestas metodológicas 
para el análisis. Plantin propone una tópica sustentada en planteamientos  
retóricos clásicos, en principios de inferencia emocional propuesta por 
ungerer, y en categorías lingüísticas de construcción de la emoción de Caffi 
y Janney, así como el sistema de facetas teorizado por Scherer. Asimismo, me 
baso en consideraciones teóricas de Patrick Charaudeau (2000:138), quien 
complementa los planteamientos anteriores al subrayar la dimensión afectiva  
del sujeto dentro de una intencionalidad,4 en el marco comunicacional y 
estratégico del lenguaje de la persuasión.5 

Volviendo a los códices, puede pensarse que el discurso de litigio está 
ligado, en su nivel estratégico por parte del enunciador, a la noción de pasión 
expresada en relación con un hecho, “con-pasión” (emoción que comporta 
asimismo la intención de obtener un efecto de solidaridad por parte del otro, 
de “com-pasión”) y al mismo tiempo de pasión contenida por la intención de 
controlar lo pasional en beneficio de lo racional (pruebas, testigos, alegatos 

4 Al respecto, Renato Prada (1989:444), en “El discurso testimonio”, anota: “Se dice 
el discurso para influir en el alocutario, en el receptor; se testifica sobre un hecho para 
mover al auditorio a tomar partido sobre el mismo. Por esta intencionalidad perlocutiva y 
la intencionalidad explícitamente referencial a un ‘hecho”, postulado como real y verificable 
fuera del discurso, el discurso-testimonio pretende siempre una actualidad: se incita a un 
‘compromiso’ frente a una situación actual”.

5 De hecho, en su Gramática del sentido y la expresión, Charaudeau (1992:803-835) propone 
un detallado modelo del modo de organización argumentativa en el discurso. Respecto de la 
noción de persuasión, conviene referirse a la entrada que Chabrol preparó para el Diccionario 
de análisis del discurso: Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau (2002), Dictionnaire 
d’analyse du discours, publicado también en español por Amorrortu en 2005.
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“neutrales”, “verídicos”) a fin de ganar el litigio. Plantin (1998:4) dice que la 
retórica explota tres tipos de pruebas, de “operaciones discursivas”: enseñar, 
agradar, conmover (docere, delectare, movere). El esquema estructural de 
los códices estudiados, atiende, en diversos grados, a las tres operaciones 
discursivas mencionadas. Hay una narración que informa sobre hechos del 
pasado; se argumenta y contraargumenta, y se ofrecen pruebas objetivas 
–nombres, medidas, cantidades. Se recurre asimismo a la descripción o al relato 
de hechos conmovedores, todo ello en un marco de belleza que muestra que 
los manuscritos cumplen también con la función de delectare.

Estos códices se ubican en el campo de lo ético y de una moral externa  
que proviene de la cultura original, situada en el pasado. Es el nivel deóntico 
donde los argumentos dan cuenta de los valores mencionados por Charaudeau 
(1992:817-833): honestidad, justicia, responsabilidad, esfuerzo, disciplina. 
Los procedimientos discursivos, sobre todo en el códice de Tepetlaoztoc, son 
la comparación: calificación y cuantificación detalladísima de tributos, y una  
especie de descripción narrativa, donde se reitera –dentro de una composición  
lineal cronológica y asimismo clasificatoria– el sinnúmero de tributos. 
También se presenta una argumentación implícita cuando al principio de este 
códice se explica, por ejemplo, lo que los indígenas daban anteriormente al 
tlatoani indígena del pueblo, comparado con los tributos que tuvieron que 
dar después, por exigencias del colonizador. 

Respecto de las condiciones que requiere el fenómeno de “patemización”, 
de acuerdo con Charaudeau (1998:140), es necesario que exista un “espacio 
de estrategia” en el cual el sujeto, a partir de una puesta en escena de intención 
pasional, pueda reforzar o eliminar orientaciones pasionales ya inscritas en 
el intercambio.

Por ejemplo en el códice Cozcatzin, el hecho de que el oponente, preten-
dido usurpador de las tierras, haya sido gobernador de la ciudad enemiga de 
Tenochtitlan, Tlatelolco, permite al enunciador desplegar –en un escenario 
“pasional”– un largo relato verbal e icónico, donde se subraya el triunfo del rey 
tenochca Axayácatl sobre el rey tlatelolca Moquihuix, 99 años antes (Anexo 
4). En estas fojas (14 v. y 15 r.), unas de las más hermosas y conocidas del 
códice, se presenta una verdadera puesta en escena: el rey tenochca, airoso y 
con adusta expresión, vestido con un espectacular adorno de plumas se dirige 
a Tlatelolco para enfrentar a su enemigo, el rey Moquíhuix, quien lo espera 
lujosamente ataviado para la guerra. La siguiente foja presenta a Axayácatl 
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vencedor, al haber llegado al templo mayor de la ciudad de Tlatelolco y vencido 
a su oponente que simbólicamente aparece desmembrado y ensangrentado 
al pie del templo.

Se establece así una distancia que rompe con el “principio de actualidad” 
que Charaudeau propone como requerimiento para que pueda obtenerse un 
efecto de pasión. no obstante, puede pensarse que la distancia permita un 
exceso emotivo para ojos españoles y tal vez también para el juez indio, pues  
no se trata de reforzar una orientación pasional que podría ser la de buscar 
compasión o solidaridad, sino el despliegue de un sentimiento de orgullo, una 
búsqueda de legitimidad, dentro de ese universo de demanda de justicia.

Ese alejamiento del sufrimiento “real” se amplía en una comunicación 
indirecta como es la del códice, y en el caso del Cozcatzin es mayor puesto 
que el pleito se refiere a hechos ocurridos 133 años antes. Se hablaría entonces 
de una emoción diferida. La distancia, dice Charaudeau (2000:143), “impide 
un verdadero lazo fusional de empatía, entre el sufriente y el espectador. Sólo 
puede establecerse un lazo de “simpatía”, es decir, un lazo que supone que el 
simpatizante tenga conciencia de su diferencia con el sufriente”.

Me pregunto si en los litigios coloniales se daba una búsqueda de acerca-
miento que llegara a la empatía, o sólo el recurso a lo que las normas del 
momento podían proporcionar como justicia. Parecería difícil encontrar 
empatía: podría haber un destinatario tal vez compasivo pero difícilmente 
uno que se identificara con los demandantes, sobre todo si fuese español. 

Así, en estos códices se constituiría más bien una expectativa del deman-
dante en dos etapas para el mismo destinatario que, en este caso, sería el juez 
indio. Es decir, provocar en él un efecto de compasión para obtener luego 
la acción. Sin embargo, cabe preguntarse en cuántas ocasiones no se obtuvo 
ni lo uno ni lo otro, ya que en situación de dominación y de control social, 
¿cómo habrán funcionado los fenómenos de empatía y simpatía?

Las pasiones de los indios

¿Cuáles fueron las pasiones que movieron los corazones de los indios en los 
años que preceden a la creación de los códices que trato?6 Puedo avanzar 

6 un acercamiento a las pasiones de los españoles se encuentra en otro trabajo: Ma. Eugenia 
Gómez de Mas (2002).
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como hipótesis: la ira, como emoción súbita pero también reconcentrada, 
acumulada,7 cuya acción reactiva pudo ser la resistencia. Otra emoción de 
gran violencia interna como fenómeno reactivo fue el miedo, llevado en ciertos 
casos a la desesperación, cuya reacción pudo ser la depresión, la sumisión, una 
acción pasiva que a su vez dio lugar a otras pasiones. ¿Cómo saber? 

En todo caso, 40 años después de la Conquista, como lo muestran los 
códices estudiados, aún se mostraron pasiones integradas a la denuncia y a la 
demanda de justicia. ¿Se trató sólo de estrategia? El litigio, como macroacto 
argumentativo, muestra cartas y esconde otras en función de su objetivo, lo 
que complica más el panorama.

La razón y la pasión

Respecto de la oposición: razón/emoción, el códice Cozcatzin puede ubicarse 
más cerca del primer polo: es decir, los terrenos  expoliados y su causante son 
solamente señalados, sin calificación alguna. Sólo se dice, en cada caso, que 
don Diego “se los quitó”. Ahí, la pasión es refrenada, y más bien se desplaza  
del campo descriptivo de objetos y de la acción reiteradamente señalada de 
despojo, al relato de hechos pasados en tiempo y espacio, donde se ubica 
la legitimidad de las tierras en disputa, es decir, el otorgamiento “legal” de 
ellas a los primeros propietarios 133 años antes, así como las hazañas del rey 
Axayácatl, quien venció casi 100 años antes del litigio a los tlatelolcas, tal 
vez simbólicamente representados por don Diego, gobernador y supuesto 
usurpador. Ahí  lo no actual ni cercano permite el exceso emotivo: la sumisión 
y el sometimiento coloniales parecen desvanecerse cuando se pasa a un terreno 
de honor y orgullo que se expone. La identidad es subrayada frente al indio 
noble, don Diego, pero también se dirige a un tercero: los españoles. 

En el códice de Tepetlaoztoc hay también, aunque de otra manera, ese 
juego entre la retención y la expresión de la pasión, entre lo racional y lo 
emocional. 

7 Felipe Castro (1996:123) cita al cronista Pérez de Ribas: cuando en el noroeste los 
indígenas debían discutir asuntos de importancia, “brindábanse las cañitas de tabaco que 
chupan; y embriagados con este bárbaro humo y encendiendo Satanás el fuego, saltaban 
centellas de palabras llenas de cólera y rabia”.
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Puede decirse de este códice que el efecto de pasión es buscado, en un 
primer tiempo, en la descripción visual de los agravios físicos (Anexo 5, foja 
9, Lámina A). En esa lámina se alude al castigo y paralelamente al tributo en 
oro pagado (los círculos dorados), tan ilegal como lo era el trato agresivo, en 
particular hacia los “principales”, por la carga de humillación e incomprensión 
que comportaba.

En un segundo momento, el efecto pasional se busca en la exposición 
detallada –en más de 100 láminas– de los tributos solicitados ilegalmente, 
es decir que el despliegue enumerativo y la búsqueda de “perfección” en el 
trato plástico de los objetos representados no constituye únicamente un 
despliegue de pruebas, sino que hay un llamado estratégico, una retórica de 
mostración, una especie de argumento estético. En efecto, el Tepetlaoztoc es 
un documento de clara denuncia, que no es subrayada con calificativos: la 
estrategia argumentativa para ganar es la de presentar objetos, detallar acciones, 
reiterar y dar prueba –en particular a nivel icónico. Se conmueve mostrando 
y no calificando. 

La cólera y el orgullo

Las revueltas indígenas contra el colonizador tuvieron muy a menudo su origen 
en la codicia española y “el mal trato”, frase recurrente en los documentos  
coloniales, que no implica un trato que causa daño o mortifica, como define 
el diccionario, sino que comporta prácticas de tortura y de muerte, como 
consigna, entre otros, el códice de Tepetlaoztoc.

En las rebeliones tempranas, apunta Felipe Castro (1996), hubieron 
expresiones de temor, de odio y, al mismo tiempo, de esperanza. También de 
orgullo, sentimiento muy aparejado a la cólera.

La cólera se expresa en diversas acciones: huida, preparación de rebeliones 
futuras, enfrentamiento armado, silencio. Pero también se muestra en lo 
verbal. Doy tres ejemplos de escritos diferentes:
1. El culto y refinado señor don Francisco Tenamaztle, tlatoani caxcán de la 

provincia de nuchistlán y Xalisco, escribe al Rey de España en 1555:

[...] el acostumbrado aspérrimo captiverio y servidumbre que los españoles 
llaman encomiendas/.../ como si fuéramos bestias del campo /.../ la dicha 
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servidumbre, contraria a toda natural justicia, como es ser encomendados a 
españoles, siendo gente libre, como lo somos [León Portilla, 1995:116].8

2. Por su parte, don Pablo Quihue, gobernador rarámuri, era, a decir del 
cronista F.J. Alegre: 

[...] demasiadamente verboso y naturalmente elocuente /.../ enemigo oculto 
de los españoles y tanto más temible cuanto sabía, según las circunstancias, 
reprimir su rencor y encubrirlo con el más profundo disimulo [Castro, 
1996:123].

3. Al asombrado cronista jesuita Andrés Pérez de Ribas (en 1617), los yaquis 
le parecían indios de gran estatura que hablaban alto: “con brío, singulares 
y grandemente arrogantes”, y cuando les dijo el jesuita que no debían 
hablar en aquel tono arrojado, le contestaron: 

—¿No ves que soy hiaqui? [Castro, 1996:123].
 
En el códice Cozcatzin, la cólera se manifiesta transpuesta o aparejada 

al orgullo, cuando se constituye la isotopía verbal de las tierras que dio: 
“nuestro señor príncipe emperador Izcohuatzin”, a quienes las ganaron en 
gestas guerreras. El posesivo “nuestro” y la mención reiterada a un rey muerto 
y sin vigencia en un régimen colonial, conllevan, probablemente, una carga 
emotiva de orgullo e indignación.  

A nivel pictográfico, no se ensalza a Izcohuatzin, cuya mención obedece 
más bien a una justificación legal, sino como señalé, al rey tenochca Axayácatl  
–de igual origen que los demandantes– y su triunfo sobre Tlatelolco, ciudad 
que puede relacionarse simbólicamente con el usurpador don Diego, gober-
nador de dicha ciudad.

Recordemos que Axayacátzin (Anexo 4) está representado en actitud bélica  
ataviado con la piel del desollado (cuyas manos y pies cuelgan encima de las 
suyas). Además de su adorno de plumas de quetzal, lleva un escudo dorado 
en el brazo izquierdo y una macana en el derecho; porta también orejeras de 

8 una edición más amplia de este trabajo apareció en 2005: Francisco Tenamaztle, primer 
guerrillero de América.
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obsidiana fina, sandalias y ajorcas de oro, su falda jerárquica –bordeada de 
plumas– y la cabeza coronada –como compete a su alto rango (cf. Valero, 
1994:49).  

Las emociones que Charaudeau (2000:150) ubica en la categoría “dolor”, 
dentro de la oposición dolor-felicidad, como el orgullo herido, la tristeza, la 
vergüenza, la humillación, pueden apreciarse en este códice, a nivel icónico y 
verbal. La descripción del cuerpo físico que experimenta esas fuertes emociones 
puede verse también en las fojas de la caída de Tlatelolco, en las que dos 
cautivos lloran y se deprimen ante la derrota de su rey y su ciudad. 

Si bien la emoción es contenida a nivel pictográfico, salvo los ejemplos 
mencionados, en la apelación final escrita en español al virrey puede constatarse 
una airada acusación al oponente:   

                
Don Diego tiránicamente com poco temor de Dios nos las quitó (las tierras) 
por la fuerça, algunas echando hen la cárcel, a otros desterrados, y a otros 
dándoles tormentos y otras muchas molestias. Siendo nuestras conforme a 
derecho [Anexo 6, foja 9 v.].

Paralelamente, se busca la compasión mediante argumentos que parece-
rían contradictorios: la minimización de los propietarios actuales por un 
enunciador plural: “bien sabe vuestra Señoría Ilustrísima la esterilidad de esta 
tierra [...] y la pobreza grande nuestra” (foja 10 r.), pero al propio tiempo se 
opone el argumento del derecho jurídico a las tierras por la legitimidad a través 
del honor y la herencia, nociones y emociones a la vez de gran vigencia, no 
sólo entre los indios, sino también entre los españoles. Dicen los indios:

[...] estas tierras que nuestros padres nos dejaron, carecer de lo que nuestros 
padres poseyeron y a poder de armas ganaron, dexando gloria a los siglos 
venideros, de que nosotros gloriarno querríamos [Anexo 6, foja 10 r.].9 

9 Fray Diego Durán (1995:146) relata en 1581 que cuando el ejército mexica de Izcóatl 
venció a los tepanecas de Cuyuacan, los sacerdotes y todo el pueblo ensalzaron “mucho el poder, 
la dignidad y aumento de la potencia mexicana, la qual empresa no era de menospreciar sino 
de poner en hystoria y hacer memoria de la gloria della por ser cosa tan importante al nombre 
mexicano de donde podria redundar grandes honores [...]”. Izcóatl reconoció el esfuerzo y 
ánimo valeroso de sus soldados y les preguntó cómo querían que se hiciera el reparto de tierras: 
“vuestras son todas: vosotros las ganastes, yo soy muy contento de que se os den y se os repartan 
y os entregueis en ellas como cosa propia”.
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Como puede apreciarse en este ejemplo, de acuerdo con las propuestas 
metodológicas de Plantin (1998) para la “recuperación” de emociones, las 
pasiones y/o lo que las provocan pueden considerarse como ira, violencia, 
injusticia, agresión física, orgullo. y una referencia táctica, en ese mundo 
colonial, seguramente eficaz:

[...] com poco temor de Dios nuestro Señor / nos las quitó.
 
Respecto de las tres citas anteriores, cabe hacer referencia al artículo 

de P. Charaudeau: Identité sociale et identité discursive, le fondement de la 
compétence communicationnelle (en prensa), donde presenta la problemática 
de la identidad, su complejidad y componentes. Subraya el juego necesario en 
la cristalización de la identidad, de semejanza/diferencia entre yo mismo y el 
Otro, lo que da lugar a movimientos de atracción y de rechazo, particularmente 
claros en situaciones de dominación, como la que vivieron los autores de los 
códices que analizamos.

 

La identidad social de los demandantes

En el códice Cozcatzin, siempre dentro de una función argumentativa, pode-
mos decir que: por una parte, se trata de indios que aceptan su identidad social 
presente (devaluada), de conquistados por el poder español, y en tal medida 
hacen explícita esa identidad, reforzada discursivamente por  expresiones 
como: “nos, los indios naturales desta ciudad de México, desta  nueba España 
/.../ Pedimos y suplicamos a vuestra Señoría Ilustrísima mande se nos den las 
dichas tierras [...]” (Anexo 6, fojas 9 v. y 10 r.). Se trata de un ethos que pudo 
ser aceptado o no, pero fue ejercido estratégicamente como argumento ad 
misericordiam, como un llamado a la piedad.

Por otra parte, para fundamentar la legalidad de la demanda y la legiti-
midad de los demandantes, se recurre a la identidad social (valorada) de los 
ancestros, cuyos derechos se pretende sean extensivos por ascendencia, y 
vigentes en el presente. El “somos porque fuimos” se apoya en la identidad 
social y discursiva sustentada en la genealogía. Habría así un ethos ancestral 
desconocido por el colono, pero sí conocido por el juez indio.
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Este ethos diferido, que pretende influir en la demanda, se une al pathos  
actualizado que evidencia un sentimiento de orgullo y un llamado a la 
justicia.

En el Tepetlaoztoc hay una actitud menos explícitamente iracunda, pero 
también otras expresiones pasionales, como el orgullo y el miedo.

El miedo 

En situación de colonización y en este juego de actitudes ¿habría tal vez la 
dialéctica pasional de la que habla R. Bodei (1995:73), del miedo y la esperanza, 
“dos pasiones de incertidumbre”?, que implican la duda, la vacilación, la 
incertidumbre, la turbulencia negativa, el peligro o la espera de salvación ante 
un mal o un bien considerados como que se aproximan. Al respecto, véase 
el interesante artículo de E. Eggs (2002), “Logos, ethos, pathos l’actualité de la 
rhétorique des passions chez Aristote”, donde discute a dos autores alrededor 
de emociones y descripciones semánticas de términos como la humillación, el 
miedo, la cólera, la vergüenza.

Por su parte, P. Charaudeau (2000:150) incluye el miedo en su categoría 
de angustia como algo que representa un peligro para el sujeto (aunque debe 
decirse que no necesariamente proviene de un actante-objeto desconocido).  
Para los mexicas el miedo debió movilizar representaciones negativas de 
amenaza: plagas, guerra, muerte, desaparición del sol, y en situación de 
conquista: mi muerte, la de mi mundo, como bien lo ejemplifica el códice 
de Tepetlaoztoc. no obstante, en ese códice el miedo es mostrado como una 
realidad factual, a la que por cierto se opone, de manera complementaria, la 
resistencia, la oposición, con una cierta carga de esperanza.10 

10 Asimismo, Charaudeau (2000:125-155) aborda en su artículo temas clave para el 
tratamiento de la pasión, como el grado de universalidad, la especificidad cultural, la orientación 
accional y la racionalidad.
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El miedo en el Tepetlaoztoc

Este apartado bien podría subtitularse: “Voracidad y desprecio del colonizador 
frente a obediencia y resistencia del colonizado”. Es esa, en efecto, la impresión 
que parece que con el códice se deseaba producir.

En el Tepetlaoztoc se explica a menudo que los delicados y costosos tributos 
en joyas y en oro, así como la construcción de grandes casas y molinos 
–incluyendo gratuitamente materiales, mano de obra y manutención–, el 
servicio cotidiano y el servicio personal gratuito en las estancias del enco-
mendero, además de innumerables cantidades de prendas y productos 
alimenticios, se tuvo que hacer por miedo. Miedo al castigo, la exigencia, el 
trabajo excesivo, la humillación, la muerte. En suma, ante la ilegalidad y la 
injusticia extremas. 

Dicen los indios:

[...] e porque no se recogia el tributo tan presto como queia dicho fator, un 
criado suyo que se llamaba luis vaca maltrato dos prencipales dandoles de 
coces y palos sobrello e de miedo le dieron una joya de oro mas de lo que 
heran obligados / de aquí adelante les enpezaron a hazer malos tratamientos 
[cf. foja 15 Lam. B].

El miedo es permanente, a menudo no se requieren mayores muestras de 
amenaza pues se instala una acción mecánica originada en acciones pasadas. 
Es la reacción típica del sometimiento. Se dice más adelante en el códice: “el 
dicho Luys Vaca mandó a los dichos yndios que le hiziesen una casa en Mexico 
y ellos de miedo la hizieron”. Sin embargo, al miedo hay que alimentarlo con 
nuevas agresiones y amenazas.

En el cuarto año de la encomienda de Salazar, les dijo éste a los indios 
que iba a España, los amenazó “e de miedo” le dieron 40 tejuelos de oro, 
espejos y una caja con dos esmeraldas además de un águila de oro. Entregaron 
igualmente 15 joyas de oro fino, doce penachos de pluma y oro, y 9 mantas 
de plumas de colores (cf. fojas 18 a 21, Lam. A y B). 

En el viaje a pie que hicieron los indios de Tepetlaoztoc a Veracruz para  
llevar lo anterior y mucho más, por ejemplo 40 mil cargas de maíz, 16 mil 
granos  de cacao, 700 gallinas, murieron 220 indios macehuales –es decir,  
gente del pueblo– y 8 principales –es decir, nobles.
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En el Tepetlaoztoc el miedo a veces es explicado, aunque también va implícito 
en la acción del agresor, que es mostrada y reiterada, así como la reacción de 
la víctima. El miedo se evidencia en la expresión pictográfica, al ser pintadas 
las torturas, malos tratos y muertos. También se externa verbalmente, como 
consecuencia de “los malos tratamientos”. El miedo se muestra para probar, 
denunciar, y ejercer una influencia sobre el interlocutor. En ese sentido, no 
hay que olvidar que la agresión dibujada en la pictografía constituye también 
una estratagema del enunciador: una estrategia de captación en la mostración 
dramática de castigos, sangre, humillación, y una estrategia de credibilidad, 
dado que el mostrar en la “pintura” equivalía a un compromiso de verdad: se 
dice que los indios piden al rey que “vea los agravios [...] en lo pintado en este 
libro para que su magestad les haga merced de vello e remediarlo”.

Respecto de esas estrategias, refiero el artículo de Charaudeau (1997:73-
80). Ahí se pretende –entre otras cosas– que la identidad discursiva, en 
interacción con la identidad social previa, es construida por el sujeto hablante 
en función de su necesidad de ser creído (credibilidad), para lo que se realizan 
diversos movimientos (neutralidad, distanciación, como en el Cozcatzin, con 
una actitud demostrativa, como en el Tepetlaoztoc), y de acercar al interlocutor 
hacia su proyecto de intencionalidad (captación), donde, en los dos códices, 
hay otras actitudes discursivas: persuasión –con mayor recurso a la razón–; 
seducción y dramatización –con el recurso más claro a la emoción. Esta 
identidad discursiva es construida a partir de la organización enunciativa, 
los diferentes modos de ejercer de palabra, y el manejo de imaginarios socio-
discursivos.

En tal sentido subrayo la importancia de movimientos, operaciones 
discursivas y fenómenos expresivos de carga semántica en estos manuscritos, 
que evidencian intenciones y necesidades de influencia sustentadas en 
identidades sociales. Todo ello dentro de una interacción litigiosa –un contrato 
comunicativo, en términos de Charaudeau– que se instaura en una situación 
de comunicación de disimetría: colonizados y colonizadores.

Volviendo al tema del miedo en el Tepetlaoztoc, y considerando la diada 
emocional miedo-esperanza, de Bodei (1995:73), hay que decir que la espe-
ranza no es explícita, pero se muestra indirectamente en la factura del códice, 
en la precisión de los datos tributarios, en la mímesis de la pintura con el 
objeto tributado, iniciándose con la súplica: la esperanza de los indios de que, 
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tal vez el rey les hará caso después de haberlo intentado en diversas instancias 
jurídicas coloniales.

El orgullo identitario se manifiesta asimismo: se apoya en la obediencia, a 
pesar de la injusticia y, a nivel icónico, en la calidad y cantidad de tributos.  

El Tepetlaoztoc se centra en la denuncia reiterada y en la pasión más 
bien contenida e implícita. En la indignación ante la humillación (pasión 
más ubicada en los niveles ético y deóntico) y en la cólera ante la injusticia 
reiterada, más cercana al rencor acumulado que a la expresión momentánea. El 
pueblo de Tepetlaoztoc denuncia por medio de su códice, como lo hizo otras 
veces, en sesiones de negociación entre el gobernador indio y el encomendero 
español, o ante el virrey, la Real Audiencia, los oidores españoles, el Consejo 
de Indias, y ahora el Rey. 

Conclusiones

Como vimos, en los dos códices aparecen interrelaciones relativamente 
complejas en lo concerniente a identidad, reivindicación, aceptación o rechazo 
al Otro, redefinición identitaria, además del recurso argumentativo al pasado 
y al presente. Todo lo cual (teñido por componentes pasionales de diversa 
intensidad) bien pudo ser estratégico. 

La identidad propia se conforma en función de la del Otro, dentro de un 
movimiento de contraste, de comparación, e incluso de oposición.

Este fenómeno de ubicación se dio con mayor fuerza dentro de una 
situación de pérdida de valores culturales propios, ante una disimetría de 
poder. Por ello tal vez, en el Cozcatzin, la identidad valorada –los antepasados– 
es reivindicada, para los ojos externos de los españoles, por lo menos a nivel 
argumentativo, pero hay otra reivindicación identitaria, esta vez interna, en 
relación con el mundo prehispánico: las normas, valores y representaciones 
de un pasado que debía bastar a un juez indio para proceder a favor de los 
demandantes.

Puede hablarse, en ambos códices, con más o menos peso entre ellos, de 
un cierto juego entre identidades y discursos y entre acciones del presente y 
del pasado, bajo el signo de la legitimidad. 

En el Cozcatzin se subraya, por una parte, la identidad valorada de los 
primeros propietarios tenochcas, que se extiende hasta los propietarios coloniales 
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del momento, pretendidamente legales. Se esgrime el argumento de la identidad 
indígena, a través de la genealogía (identidad geocultural previa –referencia al 
pasado tenochca), rechazando indirectamente el nuevo papel del usurpador 
indio don Diego, gobernador de Tlatelolco bajo el régimen colonial (identidad 
socioinstitucional del presente), al subrayar que en el pasado Tenochtitlan venció 
a Tlatelolco ¿con lo que se pretende influir en el juez indio?

Se encuentra otro rechazo identitario, por parte de los demandantes, 
dirigido a los propietarios, supuestamente ilegales del momento, favorecidos 
por don Diego, donde hay una identidad puesta en duda –puesto que no 
proceden de los militares que recibieron los predios por hazañas en campaña– y 
un rechazo también basado en el argumento geocultural: “no son de esta 
ciudad”.

Paralelamente, en una redefinición de identidades frente al nuevo poder, 
hay la aceptación de la identidad discursiva y social del gobierno colonial nuevo 
y de la propia: ya no se es guerrero sino demandante. Esta nueva identidad es 
sin embargo inestable, en la medida en que todavía se recurre al argumento 
de la identidad perdida.

Esta aparente paradoja se resuelve si se piensa en que los discursos y 
argumentos van dirigidos por lo menos a dos destinatarios distintos: el virrey 
y el juez indio, que ocupan posiciones preferenciales distintas en las varias 
secciones del códice. Es claro que la consideración de un destinatario implica 
una definición identitaria: eres X y yo soy y, y no al revés. Dentro de esa red de 
relaciones entre yo, tú y el tercero,11 el sujeto discursivo sitúa su identidad.

Esa identidad retrotraída al presente podría parecer perdida12 en el 
Tepetlaoztoc; sin embargo, también se recurre como argumento al pasado 
tributario de los antepasados, súbditos del rey Cocopin y a la legalidad de 
dicha práctica, antes de la Conquista. Ese pasado reivindica el presente ante el 

11 Dichas interrelaciones han sido abordadas y discutidas por Fernando Castaños en 
diferentes foros. un trabajo previo sobre este tema se encuentra en Ma. Eugenia Gómez de 
Mas (2004). 

12 Respecto de la pérdida identitaria y su recomposición, Enrique Florescano (1987:360-
370) apunta que hacia la segunda mitad del siglo XVIII la mayoría de las poblaciones indígenas 
“ya había perdido la noción de pertenencia a una comunidad étnica más amplia, con excepción 
de caciques e indios principales [...] la mayoría de los pueblos carecía de un relato articulado 
que uniera su presente con el pasado indígena”. La cohesión social se daba mediante la mezcla 
de tradiciones indígenas y españolas.
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proceder colonial: “somos porque fuimos”, en el Cozcatzin, y “somos porque 
cumplimos”, en el Tepetlaoztoc. 

En este códice se rechazan la ilegalidad de las acciones del encomendero, 
y la ilegalidad de la identidad del agresor: el propio encomendero, o el 
criado o mayordomo, a partir del argumento del rango de principales y del 
cumplimiento del deber del pueblo, contra el exceso y abuso del Otro. En 
ambos casos se establece una relación entre identidades, hechos y discursos, 
entre las acciones del pasado y del presente, con miras a un futuro que se 
desea promisorio.

Así como el Cozcatzin se ubica bajo el signo de la legitimidad (y el honor), 
noción asociada a un comportamiento valorado, por cierto, en las dos culturas 
(cfr. Prieto, 1992), el Tepetlaoztoc (Castro, 1996:123) se sitúa bajo el signo de 
la legalidad (y el orgullo). 

La constelación emotiva colonial construida por sujetos cultural, social 
y económicamente dispares, en ese momento histórico, en ese tiempo y ese 
espacio específicos, dentro de la situación social colonial, que los distingue y 
los separa, se muestra en sustentos normativos y en valoraciones socialmente 
adjudicados de gran vigencia no sólo dentro del grupo social colonizador, 
sino también compartido por los colonizados. Así, las emociones parecen 
“evolucionar” en función de imaginarios basados en dichos factores; dicho 
de otro modo, la definición, importancia y valor social de ellas, cambia en el 
tiempo y en el espacio, en función de las culturas que las sustentan.

Para terminar, deseo subrayar que en estos bellos manuscritos, a la agresión  
y el miedo se opuso la cólera, o la paciencia, y la resistencia, insistentemente. 
Así como Izcóatl, el rey al que se alude en el Cozcatzin, mandó quemar los 
códices anteriores a su reinado (1427-1440), a fin de reescribir el pasado y 
que la historia correspondiera a su interpretación (Florescano, 1994:154), la 
extrema violencia de la dominación española, explica también la pérdida de 
identidad que, no obstante, encontró vías de flujo mediante una práctica de 
defensa de la propiedad territorial: los llamados “códices de tierras”, que han 
permitido, hasta la fecha, dar cohesión a la comunidad a partir de la defensa 
de esos derechos comunitarios.

Los códices, como medio para consignar el pasado y resguardar el futuro, 
no sólo muestran, hablan también –los pocos que quedaron. Se sirven de un 
lenguaje que no entendemos fácilmente porque se sustenta en otra manera 
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de pensar el mundo, de interpretar la realidad, de mirar al futuro, que fue 
cortado de cuajo.

no obstante, como escribió en el siglo XVI el fraile español Diego Durán 
(1995:70): no hay que olvidar:  

[...] “los claros y delicados ingenios” de los indios “para que las antiguas 
alabanças turasen para siempre con perpetua memoria [...] adornándolas con 
hermosura de raçones [...] para que su memoria turase para siempre. 
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