

diario rojo **akai**  
**nikki** red diary



FOTOGRAFÍAS  
SUSANA CASTELLANOS

diario rojo **akai**  
**nikki** red diary



FOTOGRAFÍAS  
SUSANA CASTELLANOS

sue watanabe **todo**  
**le pertenece a él**

Es difícil exponer las experiencias de vulnerabilidad sin caer en dramatismos. Más aún cuando una misma se encuentra involucrada en la historia y la propia emoción está presente. Sin embargo, el exponer dichas experiencias permite la reflexión sobre quién hemos sido ante la experiencia y la redefinición de la relación que mantenemos con ella.

Durante el tiempo en que permaneció hospitalizado, SUSANA CASTELLANOS le hace una serie de retratos fotográficos a su hijo sin poder evitar los sentimientos que como madre la invaden. No es objetiva, ni ordenada, ni analítica. Sólo intenta revelar aquello que la vida está siendo en el momento en que dispara su cámara, sin intención alguna de sentenciar o consignar lo observado, sino para asimilar una realidad que era necesario poner en palabras pero que no estuvieron al alcance: sólo era posible vivirla a través de la fotografía.

Convive con algunas madres y padres que se encuentran en similares circunstancias: temporalmente viviendo en el ala infantil del *Fukushima Medical College*, y que acceden simplemente a que también los fotografíe; pues, aunque separados por el idioma, comparten la misma incertidumbre. Los médicos y enfermeras, los familiares y amigos, se le unen igual. Con la cámara fotográfica SUSANA traspasa las barreras consiguiendo lo que ni el habla y la escucha le permitían: congregarse en las imágenes para librar lo vivido del olvido.

La imagen fotográfica nos permite almacenar el recuerdo de ese momento crucial, eso que “ha tenido lugar una sola vez... sin posibilidad de repetirse existencialmente”,

para atesorarlo con celo. Tememos que nada vuelva a ser igual o que al despertar el mundo que nos rodea se haya esfumado. Es la fotografía la que confirmará que todo ha sido y que ha estado ahí: “el objeto deseado, el cuerpo querido”.

Hijo amado, lastimado, herido, vulnerable, DAIKI se encuentra a la merced de las situaciones, y su cuerpo sometido sólo puede ser mirado por el pequeño agujero de la cámara, acaso para tomar distancia del dolor que obliga a cerrar los ojos. Él se siente trastornado con la presencia de la cámara pero la enfrenta. Se turba cuando luego se mira a sí mismo. Entonces resurge la aventura: todo trata sobre él, todo le pertenece a él, al igual que las imágenes y las cicatrices.

Inicia cuando llega a Fukushima en 2005, durante uno de los inviernos más crudos de Japón. Su incorporación a la vida escolar ayuda a que le detecten una cardiopatía congénita y deban intervenirlo quirúrgicamente para corregirla y aumentar sus probabilidades de vida. El proceso le obliga a hospitalizarse durante dos meses para vencer el reto físico, emocional y cultural, con su madre como aliada y espectadora del suceso que ahora nos comparte.

Barthes dice que “no es la indiferencia lo que quita peso a la imagen, es el amor, el amor extremo”. Tal vez esa es la razón por la que este *diario rojo* resulte de una enorme sencillez y una gran profundidad emotiva. Este *diario* es un relato sobre la fragilidad de la vida, pero sobre todo es un relato de valentía, en el que se percibe el miedo y el amor, se escucha el dolor y la alegría, se intuye la posibilidad de lo lleno y de lo vacío, y finalmente comprender el verdadero significado y la real forma del rojo.

El latido del corazón es un hilo conductor del libro fotográfico de SUSANA CASTELLANOS. No es solamente el corazón del niño que se detiene, que late con rapidez, que descansa, sino también el de su madre quien detrás de la lente fotográfica sublima sus angustias y penas, y las sublima en arte.

Las imágenes del libro registran en los espacios concedidos la historia del niño HOSUMI DAIKI quien –detectado un defecto cardíaco– se somete a una operación de corazón abierto.

En una contemplación detenida, el ojo explora los contenidos. Cada detalle se convierte en mensaje. Delante del fondo aséptico y racional del hospital se revelan sentimientos y actitudes. El miedo a lo desconocido en la estancia preparatoria. La soledad en la habitación con el dibujo de un paraguas abierto insinuando las lágrimas que se quieren llorar. El tiempo que no quiere correr.

La segunda estancia en el hospital muestra a un niño con madurez. Por la experiencia anteriormente sufrida se ha anulado el enigma a lo desconocido, mientras que las caras de los adultos mayores difícilmente reprimen su desasosiego –inversión de los papeles familiares– y le permite al niño entrar a la cirugía caminando, con valentía, firmeza y seguridad.

La serie de retratos de niños y niñas de diversas edades y sus familiares en el hospital insertan la historia de HOSUMI DAIKI en un horizonte antropológico sobre la manera con la cual el ser humano enfrenta situaciones extremas de la vida, concluyendo con ambigüedad los augurios acerca

del futuro oculto de un recién nacido alimentado con el amor maternal.

El conjunto de las imágenes tiene una lectura continua como la historieta infantil o el *story board*, compartiendo las características divisorias de un libro compuesto de tres grandes partes ligadas a la intervención médica: fase preoperatoria—operatoria—posoperatoria. La dinámica visual de las diversas partes está intercalada con imágenes fuera del contexto hospitalario que sirven de descanso emocional y reflexión anticipada en torno a los siguientes sucesos, contruidos acorde a la dinámica del drama griego. Palabra e imagen se entrelazan entre sí. El encabezado y la imagen indican el hito, el título de la fotografía crea un campo de asociación con el contenido visual. Las precisiones laterales —en función de nota o comentario— individualizan situaciones y personas; la palabra clave resaltada en color rojo recuerda las rúbricas medievales; en rojo también el dibujo del corazón y el políptico de la radiografía ocupando el lugar de una inicial capitular. El libro como contenedor de contenido trasciende en objeto arte, el diseño trasmuta en contenido.

Sobre el fondo de una estética visual rica en simbolismos, el *DIARIO ROJO* despliega los momentos anímicos de incertidumbre, preocupación, voluntad, la fe en el Dios que se invoca y el gran misterio de la esperanza que conduce a la victoria, inconscientemente presente en el signo “V” desde el principio hasta el final.

*A veces el amor no es suficiente para ahuyentar el miedo, aunque ayuda para seguir despertando cada mañana y enfrentarlo. Las batallas se llevan a cabo en silencio. Se viven a solas. Estás lejos. Nadie está para escucharte. Con un nudo en la garganta —sabe a sal— resulta difícil hablar. Faltan las palabras y en tu interior sólo habita la incertidumbre. Entonces tomas la cámara y disparas. Es una forma de no quedar atrapada en el extravío. Disparas, disparas... con esperanza de encontrar una salida.*

**ESPERANZA DE CORAZÓN** . Nihonmatsu, Fukushima  
ENERO 2005



sombra de nieve . *yuki no kage* . Nihonmatsu, Fukushima, 2005.





viaje a la nieve . *sori suberi no ryoko* . Nihonmatsu Youchien. 2005.



celebración del jardín de niños . *sotsugyoshiki* . Nihonmatsu Youchien.







aquaworld . *akuawarudo oarai* . Acuario de Oarai, Ibaraki.







oráculo escrito . *omikuji* . Adataru, Fukushima, 2006.



**PISO CUATRO .** Fukushima Medical College  
412 LA HABITACIÓN DE LA PALOMA . HATO NO HEYA





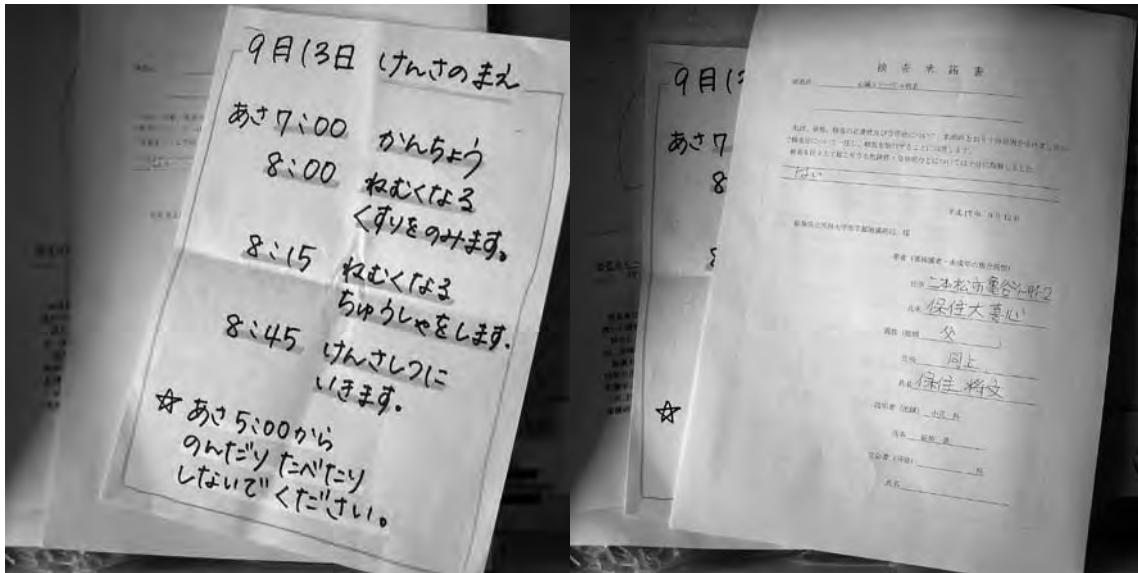
la enfermea . *kangoshi* .











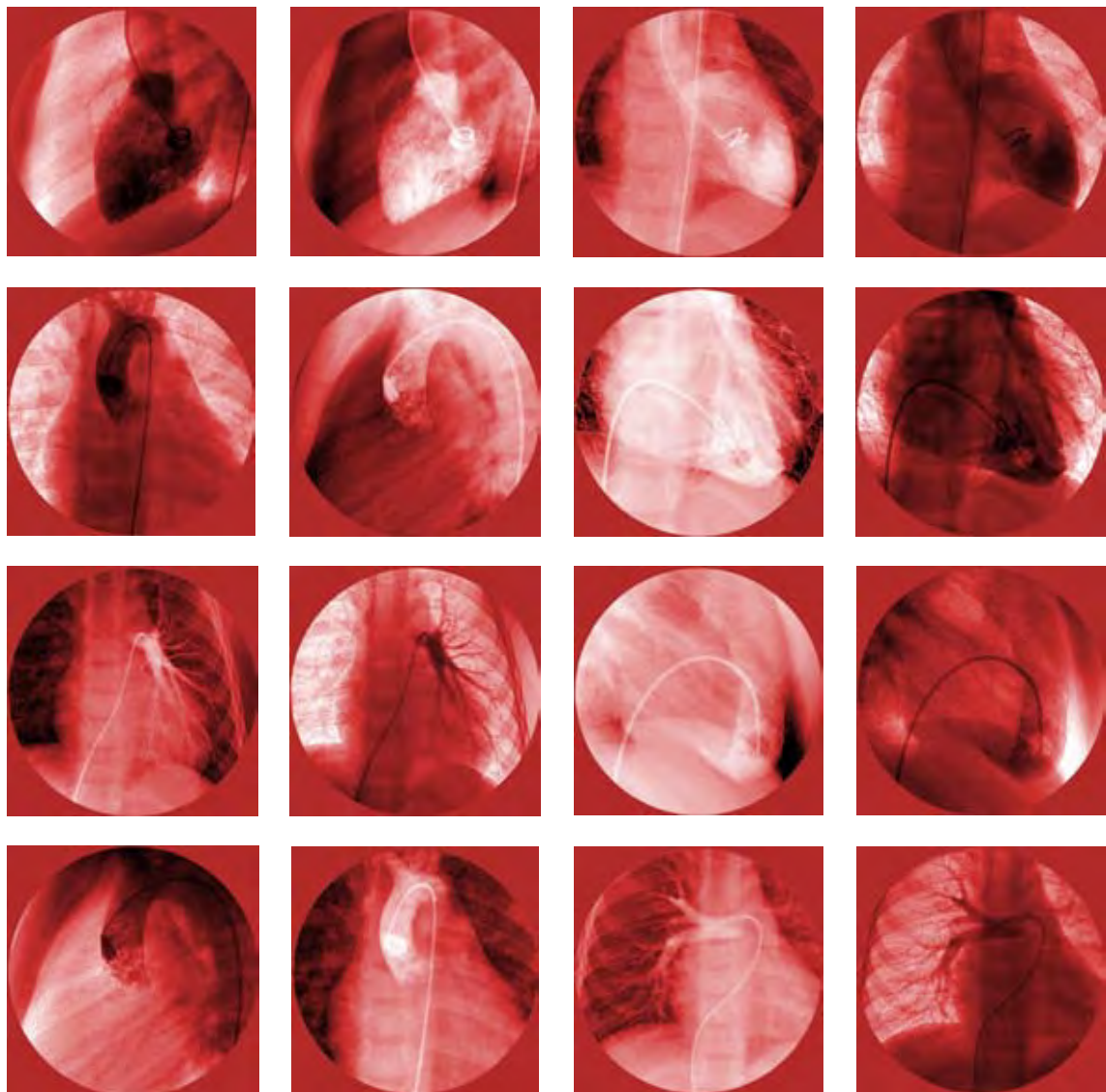












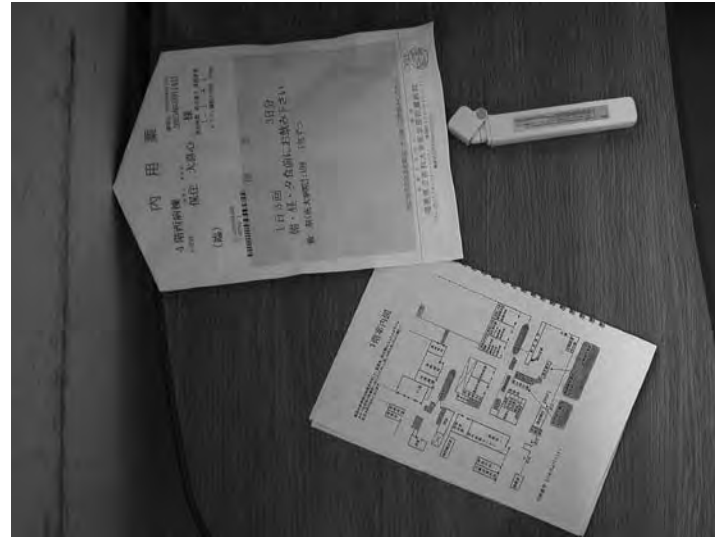




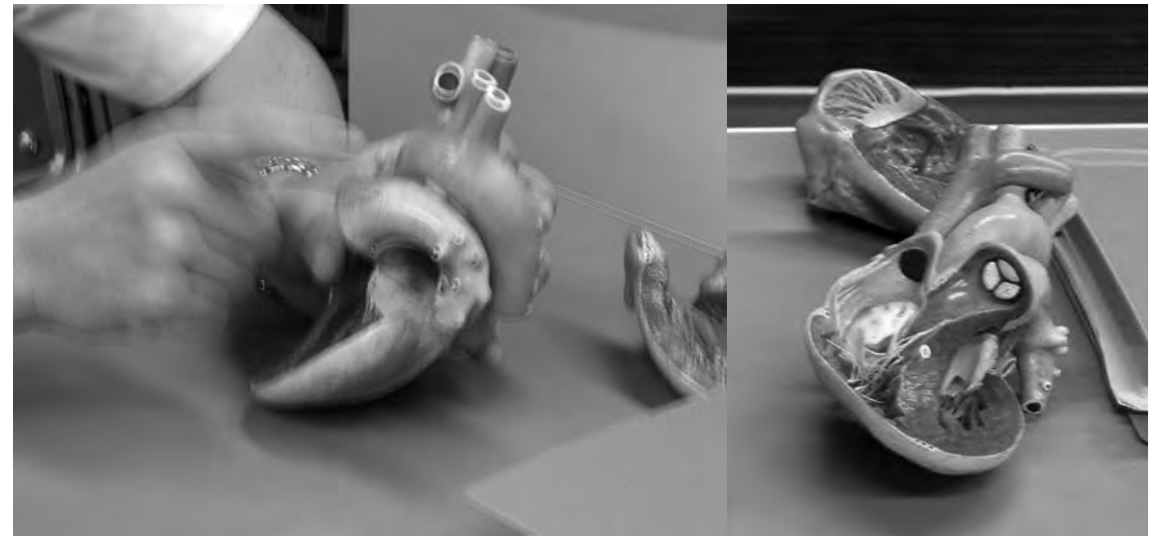




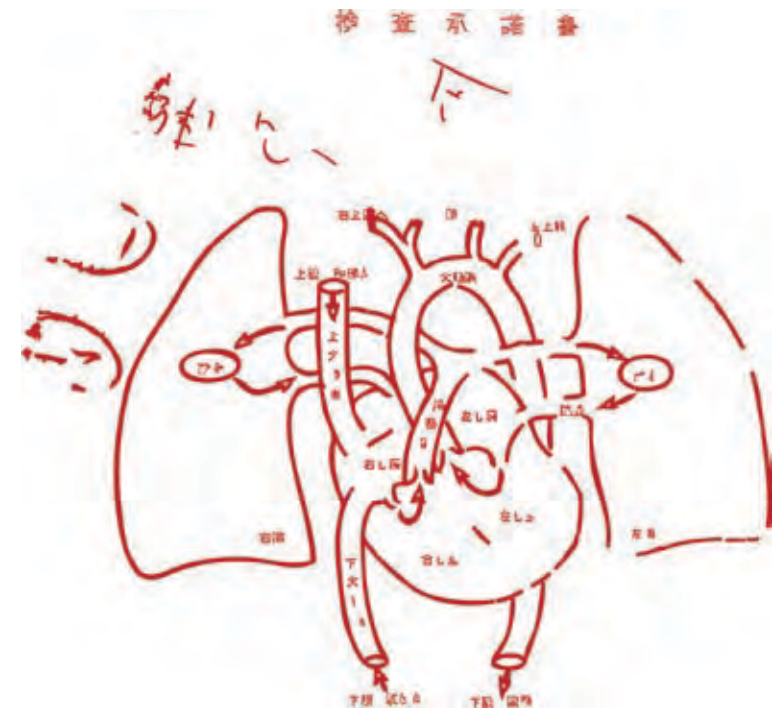
































tablas votivas . ema . Sendai, Miyagi, 2006.

Fukushima Medical College  
427 LA HABITACIÓN DEL MONO . SARU NO HEYA





el padre . otoosan .







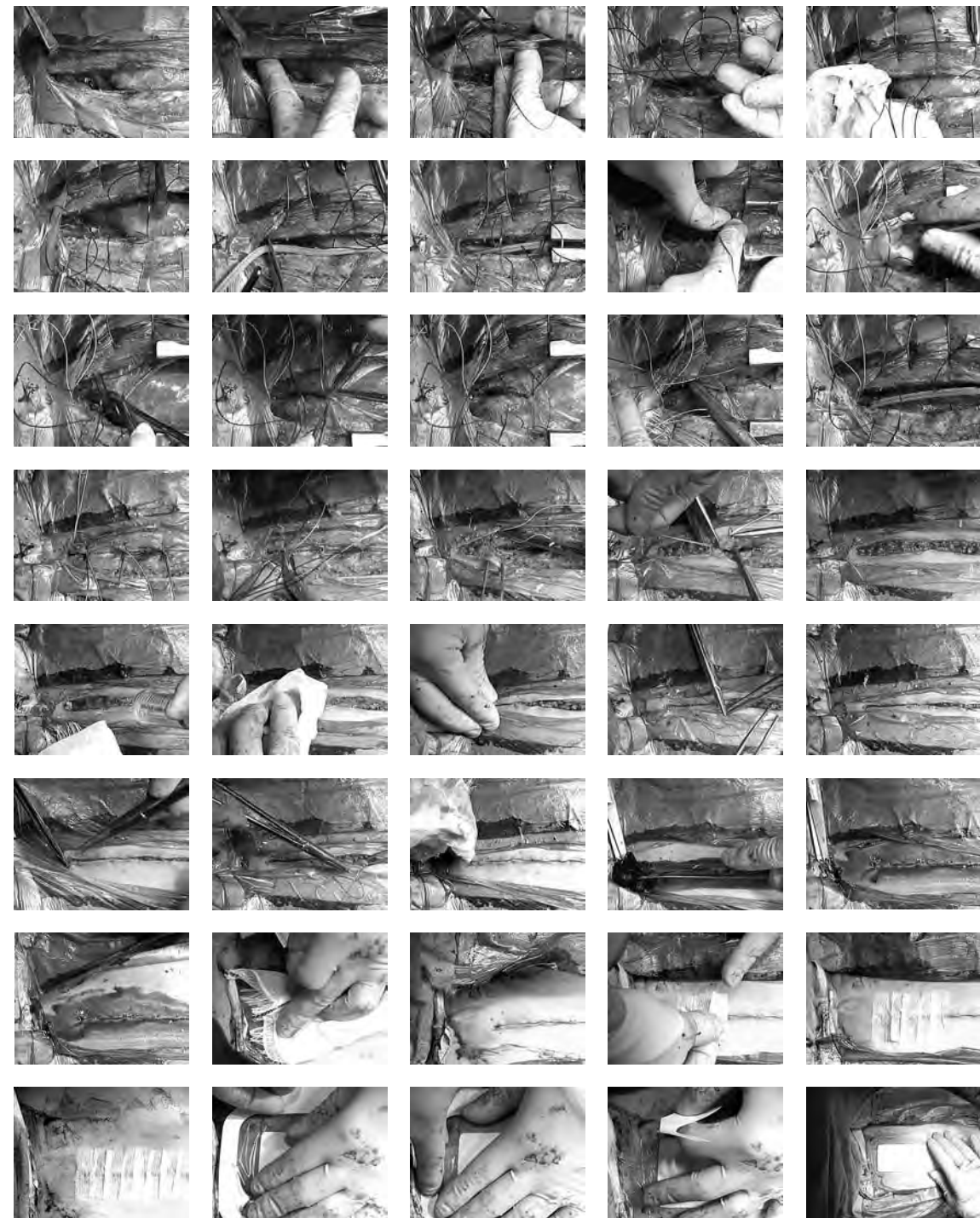


































carpas flotantes . *koinobori* . Acuario de Fukushima, 2006.























el diccionario . *jishou* .





repaso de español . *supeingo no benkyo* .



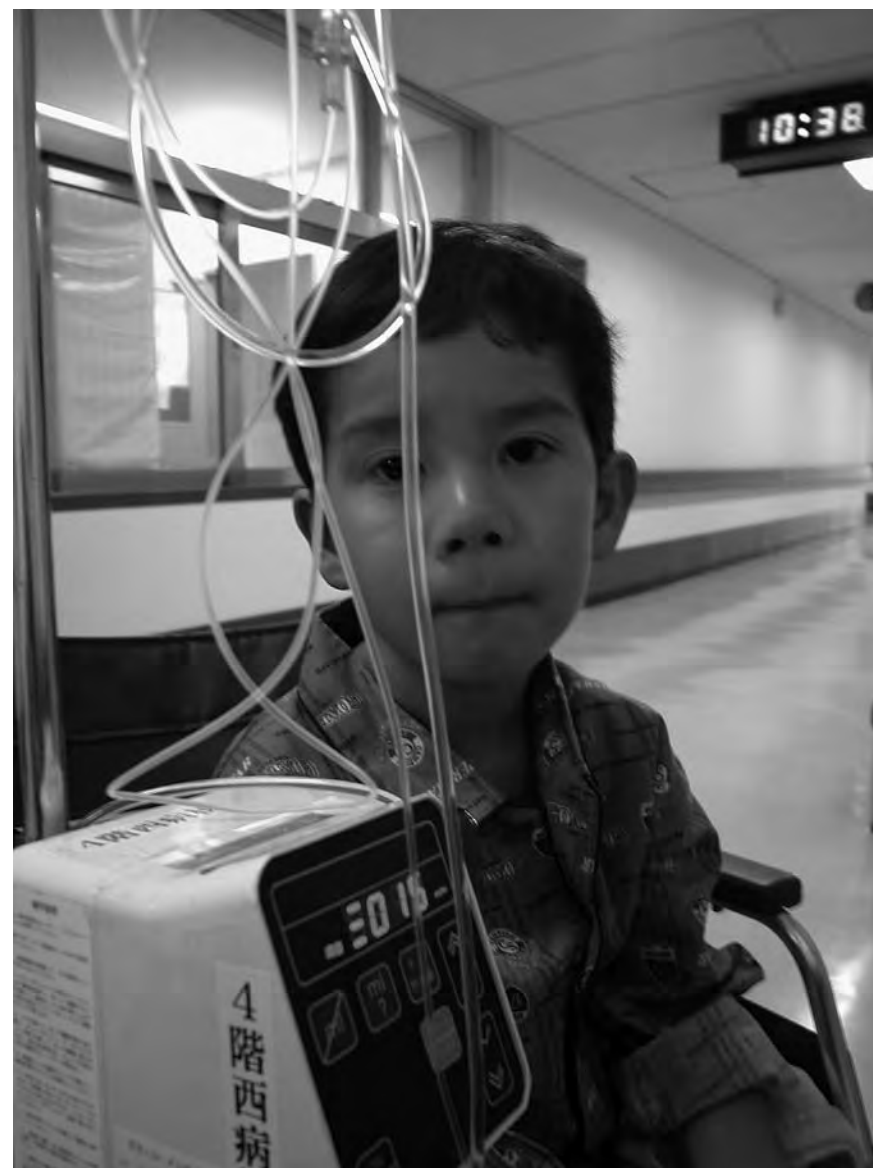


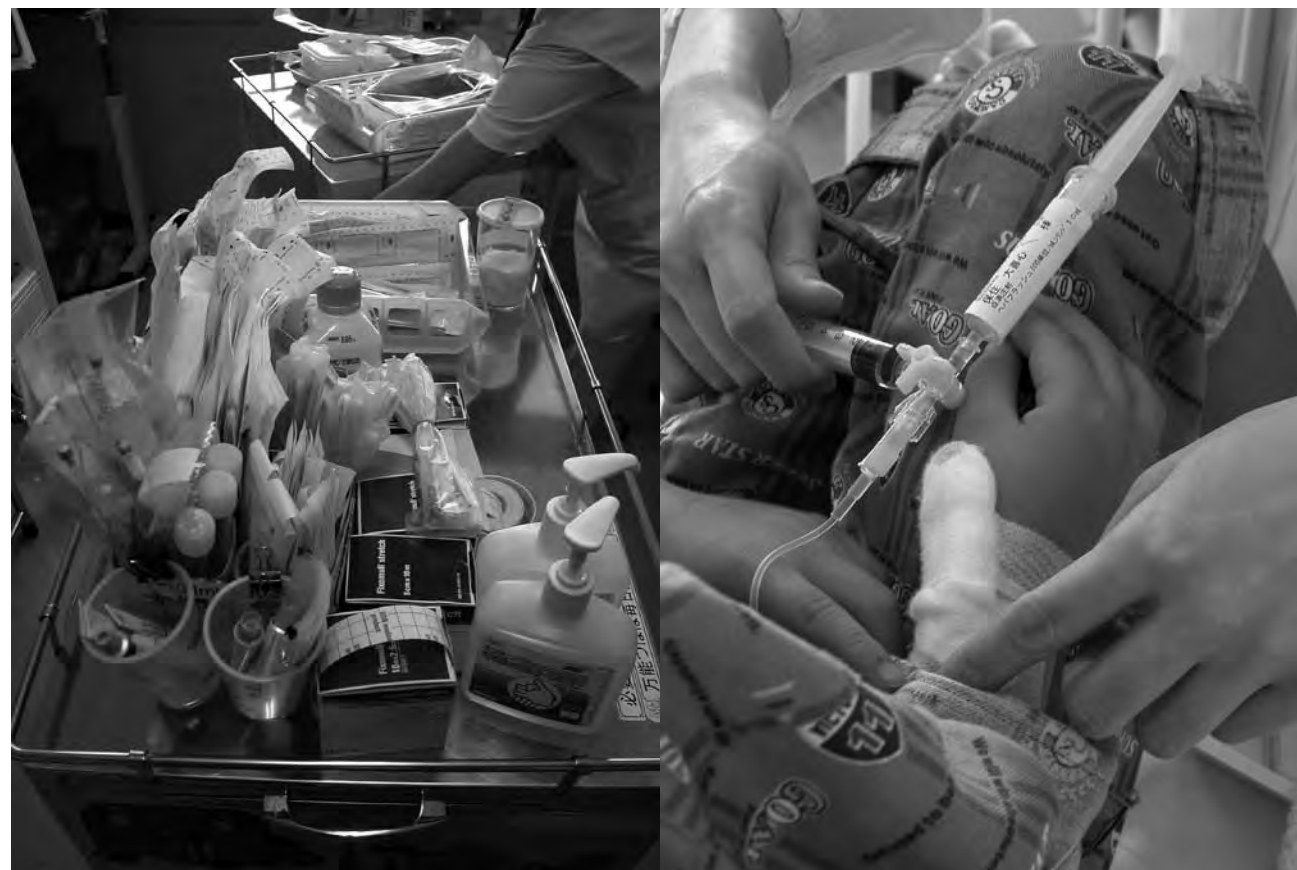






















**TIEMPO DE PRIMAVERA .** Nihonmatsu, Fukushima  
ABRIL 2006



*comienzos de primavera . haru no hajimaru .* Adataru, Fukushima, 2006.







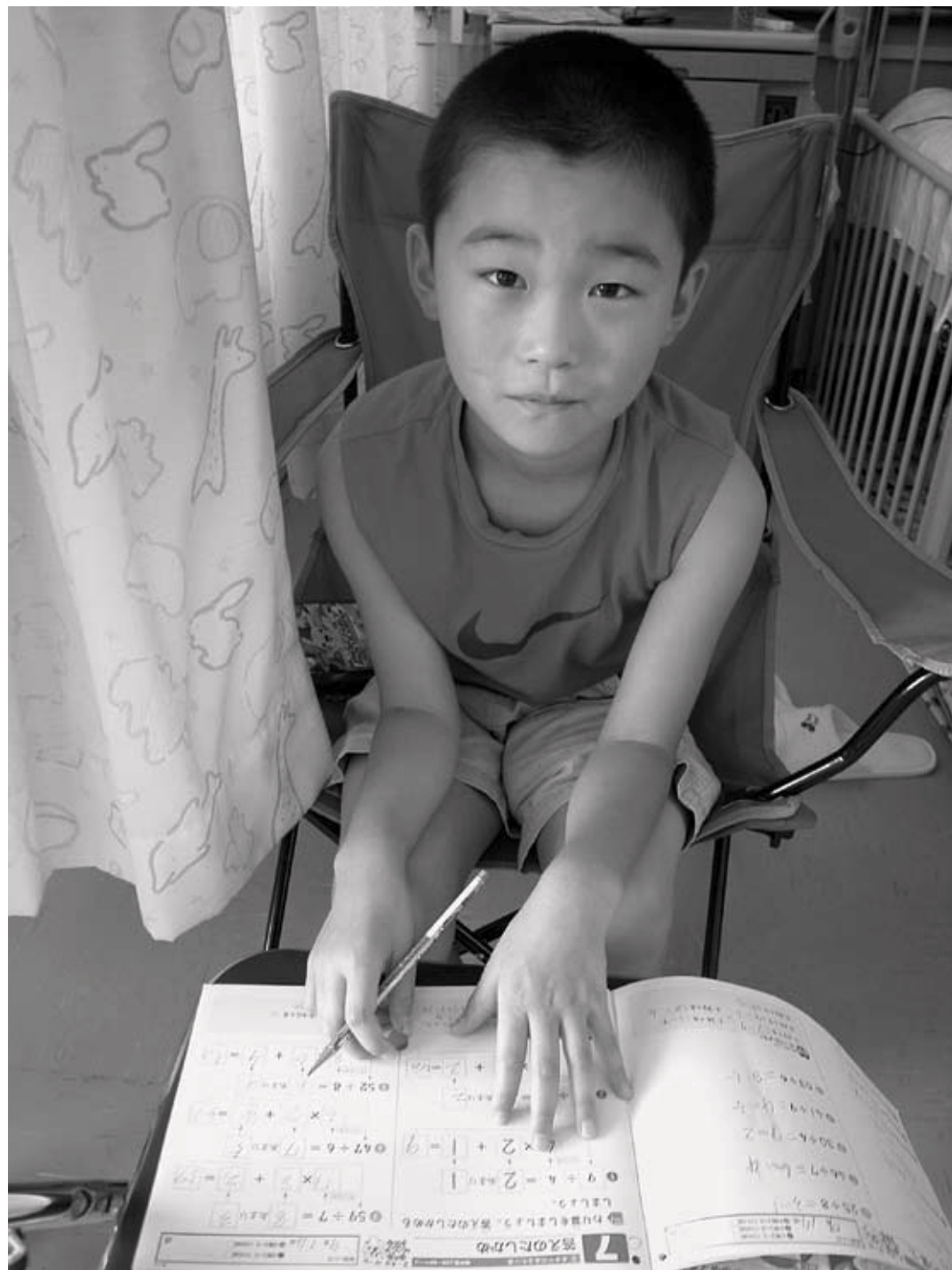
dioses protectores de los niños . *ojizousama* . Templo del fuego, Fukushima, 2006.













TAKAHASHI & KAEDE













**ANEXOS**





Chiapas, MÉXICO

**ESTUDIOS.** Licenciatura en Diseño Gráfico. Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM (1980-1985). Maestría en Artes Visuales (Orientación en Pintura). División de Estudios de Posgrado. Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM (1986-1988). Fotografía, Taller de Kati Horna. Academia de San Carlos, UNAM (1988-1989). Diplomado en multimedia. Dirección General de Cómputo Académico, UNAM (2004). **EXPOSICIONES INDIVIDUALES. MÉXICO. Pequeño paisaje en un lugar de nadie.** Casa Museo León Trotsky. México, D. F. y Foro Cultural Universitario, Universidad Autónoma de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (1995). **De mares y maritos.** Foro Cultural Universitario, UNACH. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. **El descenso de los dioses.** Ex Convento de Santo Domingo. Chiapa de Corzo, Chiapas (1996). **Al son de las marimbas.** Teatro Hermanos Domínguez. San Cristóbal de las Casas, Chiapas (1997). **Largo e marimbissimo sempre.** Galería de Rectoría, UAM-Xochimilco. México, D. F. (1998). **Anécdota breve de temporada.** Centro Cultural e Informativo. Embajada del Japón. México, D. F. **Metáforas del paisaje.** Galería Ramón Alva de la Canal. Jalapa, Veracruz. (2002). **Huellas de la mirada,** Galería del Sur, UAM-Xochimilco (2009). **JAPÓN. Ventanas de luz y tiempo.** Galería Moe. Tokio (1999). **Indicios de la memoria.** Café-Galería Casumi. Tokio. **Kibounotane: A seed of hope.** Adatara Kougen Museum AO. Fukushima (2006). **EXPOSICIONES COLECTIVAS. MÉXICO. Tropezos de un ojo errante.** Academia de San Carlos. México, D. F. (1990). **Gastronomía erótica.** Casa de la Cultura Reyes Heróles. México, D. F. (1992). **Re-trato de verte.** Estación del Metro Copilco. México, D. F. (1993). **La costilla de Adán.** Casa Museo León Trotsky. **La Pasión.** Club de Periodistas de México. México, D.F. (1995). **Llenando vacíos.** Galería Mexicanos. México, D. F. **In memoriam: García Lorca.** Ateneo Español de México. México, D. F. (1998). **Ichigo Ichie: Encuentro único en la eternidad.** Museo universitario del Chopo. México, D. F. **Maestros en la UAM.** Galería de Rectoría General, UAM. México, D. F. (2001). **Salón de la Plástica Chiapaneca.** Coneculta Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (2001, 2004). **X Bienal Guadalupana.** Museo Nacional de la Revolución. México. D. F. (2003). **Espacios Intervenidos,** Vestíbulo del CyAD, UAM-Xochimilco. México, D. F. (2004). **Homenaje a Kati Horna.** Academia de San Carlos. México, D. F. (2005). **El murmullo del murciélago.** Galería 350. Chiapa de Corzo, Chiapas (2010). **ESPAÑA. Salón de Fotografía Caja España.** Salas culturales de Caja España. León (2003). **EUA. La magia de la selva maya.** Galería Ana Quijano, The World Bank y The Barnett Bank of the South Florida.

Washington, D. C. y Miami, Fl. (1996). **Chiapas en Connecticut.** Galería Ana Quijano y Art Cellar Gallery. Clinton, Ct. (1997). **ITALIA. Festa Nazionale Liberazione.** Encuentro de Culturas '97, Stadio Flaminio. Roma. **¡Que viva México!** Palazzina Azurra. San Benedetto del Tronto (1997). **JAPÓN. Siete jóvenes artistas de México.** Galería Kazane. Koriyama, Fukushima (1998). **Kokon-Tozai: pasado y presente, oriente y occidente.** Galería Moe. Tokio (1999). **Nuevos aspectos de arte en México.** Promo-Arte, Latin American Art Gallery. Tokio (2003). **México en la maleta.** Adatara Kougen Museum AO. Fukushima (2005). **Aizu Art College. Performance Festival and Plastic Arts International Exhibition.** Galería Yamabiko. Aizu-Mishima, Fukushima (2005, 2007). **Fukushima Contemporary Art Biennale.** Centro Cultural de Fukushima. Fukushima (2006, 2008, 2010, 2012). **My Alice.** Galería Akane, Tokio, y Galería Bratto, Fukushima. **Art Presence in Numata,** Escuela Primaria Nango. Gunma (2007). **International Art Festival in Numata.** Gunma (2008). **Jomon Contemporary Art Exhibition in Funabashi.** Museo Tobinodai, Chiba, y Embajada de México en Japón, Tokio (2011, 2012). **Toki no otoshimono.** Galería Masuga. Sukagawa, Fukushima (2012) **RECONOCIMIENTOS. MÉXICO.** Beca del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas. México (1996). Mención honorífica. II Salón de la Plástica Chiapaneca. México (2001). Premio de adquisición en medios digitales. III Salón de la Plástica Chiapaneca. México (2004). **JAPÓN.** Residencia artística. Art Presence in Numata. Gunma (2007). **EXPERIENCIA ACADÉMICA. MÉXICO.** Ayudante de Profesor. Departamento de Fototeca. Academia de San Carlos, Universidad Nacional Autónoma de México (1988-1989). Profesor Técnico Académico Titular. Departamento de Educación y Comunicación. Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (Desde 1990). Profesor Investigador Visitante. Centro de Estudios Superiores en Artes, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (2012). **JAPÓN.** Profesor Investigador Visitante. Departamento de Arte y Literatura, Universidad de Fukushima. Fukushima (2006). **PUBLICACIONES. FOTOGRAFÍAS.** Revista *T y A*, UAM, México, D.F., 1991. Jutta Rütz: "Ventanas Narrativas: La fotografía de Susana Castellanos" (pp. 27-35), Revista *Vunetic*, Núm. 0, UNICACH, Chiapas, 2001. *El Universo de el Búho*, Núm. 45, 46 y 48, Año 4, México, 2003. Núm. 49 (Suplemento, p. VIII), Año 5, México, 2004. *Revistase*, Revista de la Secretaría de Educación, Núm. 16, Año III, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2004. Periódico *Zakuzaku*, Nihonmatsu, Fukushima, Japón, 2005. Semanario *San Lunes*, Núm. 224, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2011. **PINTURAS.** Aggeler, Iris: *Artes Visuales Chiapanecas Contemporáneas*, CONECULTA Chiapas, 1999. Revista *Nexus*, Núm. 283, México, D. F., 2001.