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Destino... El Cairo

Flor de Liz Pérez Morales™

Un hombre gordo se acerco a mi hermana y a mi para preguntarnos si durante la espera queriamos
café o refresco. En realidad a mi se me antojaba la infusion porque deseaba escuchar los sonidos de
las voces arabes que salian de la pequefia cafeteria donde estaban los viajeros. Una amiga se sumo,
cargamos con las maletas y caminamos rumbo a las mesas de tres sillas. Todo se veia desvencijado,
pero explotando en un mundo de sensaciones posibles de percibir en los olores y colores; los
rostros se surcaban con los pliegues de la vida, sin embargo eran las platicas las que llenaban de
alegria los espacios; el habla de todos era rapida, casi sin respirar, mezclas de muchos mundos.
Los vendedores hacian un esfuerzo para ofrecer lo que tenian en las manos, cualquier baratija, en
realidad cualquier cosa. Como en todos los lugares los comerciantes se acercan, acechan, persiguen
y al final te cargan con alguna compra para recordar, lo que sea capaz de envolver al turista.

El Cairo era mi destino final, la noche y la madrugada transcurriria bajo los sonidos nocturnos
de las ruedas del tren. En la espera del viaje mis ojos se quedaron fijos en los rumbos de la gente,
la estacion del tren de Luxor se movia con los vendedores ambulantes; como en las viejas peliculas
los vagones se distinguian en dos tipos de camarotes; los de “todos”, lugares atiborrados con
cajas y maletas unos encima de otros, y los de “primera”, espacios reducidos que se amparaban
en la privacidad de los usuarios, con vigilantes nocturnos que hacian el ir y venir en los pasillos
intentando acoplarse no solo a los movimientos, sino a las distintas lenguas de sus pasajeros.

Aunque el transcurrir del tiempo no era tan lento a mi me lo parecia. La gente caminaba como
un pasaje sosegado que no quiere hacer su recorrido, s6lo entendia que la vida pasaba porque los
sonidos si se deslizaban erraticos en mis oidos.

Al otro lado de las vias estos 0jos mios lo vieron a ¢€l, fue solo un instante, su espera parecia
mas prolongada que la mia... era como de afos. La piel arrugada y cubierta con la tinica negra y el
turbante blanco en la cabeza exploraba la soledad, 1a nada, la ausencia del cuerpo. El viejo alzo sus
pies y se acurruco en la banca de madera de los pasajeros que esperan. Su rostro volte6 sin rumbo,
mirando las luces en el iry venir. En el suelo aguardaban las sandalias de plastico ya gastadas,
como si todavia llevaran la arena de Asudn, el imperio del Alto Egipto. Una bolsa pequefia de nylon
lo acompafiaba en la banca. Me dio escalofrios, me llené de angustia oler el dolor y la pesadumbre,
palpé la transpiracion de su cuerpo que también era la mia, las palabras retumban en mis oidos
cuando recordaba las faradnicas ciudades; era otro mundo, uno incongruente, alejado del paraiso
del viajero, pero cercano al hombre, a cualquiera que sabe no solo de la pobreza, sino de la soledad.
En tantas cosas yo sentia la complejidad de mis propios sentidos; de mi padre muerto, del amor
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infiel y lejano, de las lluvias torrenciales, de mi vida en otro lugar. El viejo no se definia con esas
letanias vertidas a los turistas de paso como yo, sino con el sudor de una tierra como la mia. Era
una piel amarga, que aspiraba la fetidez de la vida en la miseria, del silencio de un hombre que
me hacia consciente de mi misma. Las ldgrimas querian salir pero sentia pena de llorar por eso. No
lo hice. Me atraganté en esos instantes, justo en el momento en que el otro hombre, el gordo, nos
anuncio la llegada de nuestro tren rumbo a El Cairo; subimos confundidas y agitadas con el peso
de las maletas.

Ya solas en nuestros camarotes cenamos, nos lavamos los dientes y nos quitamos algo de
ropa para dormir. Yo dejé en el piso mis alpargatas sucias, colgué mi bolsa de mano al lado
del camastro, abri la cortina de la ventana para poder ver las luces del viaje y las siluetas de
las mezquitas pegadas en las sombras y también para escuchar la noche; me acurruqué, tapé mi
cuerpo... y sin querer comencé a llorar y a olvidar.
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