

¡Qué viva la poesía, carajo! Literaturas expandidas, montañas de fuego y poetas en carnaval.

Entrevista con Andrés Caicedo

por Pilar Rodríguez Aranda

En el 2011 escuché en la radio una entrevista con un poeta colombiano que captó mi atención. No era la primera vez que oía el término “literaturas expandidas”, pero sí la primera vez que percibía una sincera claridad sobre el término y una propuesta por la que sentí una afinidad inmediata. Como buena navegante lo primero que hice fue “googlear” al poeta. Me encontré con un escritor, también colombiano, del mismo nombre, pero ya fallecido. Fue por eso que, cuando por fin logro hacerle una entrevista por skype a Andrés Caicedo, en agosto del 2012, lo primero que le pregunto es su relación con ese otro Andrés.

AC: Llegan a mí por él, y a él por mí. Por eso me tuve que poner Andrés Kaicedo, con K para diferenciar el asunto. Andrés Caicedo ha influenciado la literatura colombiana en los últimos veinte años. En Antioquia existe un grupo de teatro llamado Mata Candelas, que ha popularizado bastante las obras de Andrés Caicedo. Su novela “¡Que viva la música!” es una de las mejores novelas urbanas. Era un melómano de la salsa del valle del Cauca, y cinéfilo, tenía una revista que se llamaba Ojo al Cine y hacía críticas muy buenas, era seguidor de la literatura de Lovecraft, pero tenía una filosofía de que todo hombre que no hubiera hecho una obra importante para los 25 años no merecía seguir viviendo. A Caicedo le tocó vivir la época del “hipismo”, de la droga, los ácidos, la mariguana, la cocaína, y con todo esto construyó un mundo y un universo caicediano, que hasta ahora influencia a la juventud; es uno de los literatos que, digamos, comprende ese mundo adolescente de los quince a los veinticinco, treinta años. Ese es el Andrés Caicedo Estela.

Con mi duda resuelta (y la menciono, porque quizás, lector, le suceda lo mismo luego de leer esta entrevista) podemos continuar hablando de lo que Caicedo con K, poeta, realiza en su ciudad de origen, Pasto.**

Andrés Caicedo es economista y profesor de matemáticas, coautor de textos de primaria y bachillerato de Ciencias Naturales, investigador, y capacitador de docentes en el área ambiental. Le pregunto cómo llega a la poesía.

AC: Me encuentro con Pessoa, digamos a los 16, 17 años luego de haber leído a García Márquez durante muchos años, y obviamente las enciclopedias y lo que encontrara a mano, por ahí cerca. A partir de que uno vive los primeros amores de la juventud, se tiene la necesidad imperiosa de escribir lo que está sintiendo. Como dice Pessoa, las cartas de amor son ridículas, y son esdrújulas, son sentimientos esdrújulos. Terminando el bachillerato, y por razones políticas, llegó el momento en que tuve que salir de mi ciudad de origen, y empiezo a escribir cartas de amor y los primeros poemas. Pero es hasta los últimos 7, 8 años que comencé a tratar de incursionar, digamos que en las letras y en las revistas y en las publicaciones, y vi que ese mundo era mucho más estrecho y era muy difícil lograr que a uno lo publicaran. Por eso, y ya con una producción más amplia, lo que se hace es producir una revista, “Letra del Sur” que fue un primer intento. Comenzamos esta revista con literatos del sur de Colombia, del departamento de Nariño. Esta revista no tuvo un fuerte aliento, aunque siguen saliendo algunos números virtuales. Tú sabes, es una quijotada. En Colombia imprimir una revista es muy costoso, hay poco apoyo, como en todas partes, los autores son como complicados, etcétera. A partir de entonces participo en otras revistas, pero eventualmente fundamos, con mi hermana, una revista que se llama “Urcunina-Literaria”. “Urcu” significa montaña, “nina” significa fuego. Es una licencia poética, Urcunina es el volcán Galeras, la “Montaña de Fuego”, y le pusimos el slogan: “Al calor de la palabra en el papel”. El primer ejemplar que sacamos, ya sacamos dos ejemplares, también difícilmente sacados, tiene que ver con una especie de lema de la ciudad de

Pasto que se dice en carnavales, “¡Qué viva Pasto, carajo!” Carajo, en el argot de nosotros, significa un empuje, un regaño, la expresión de algo que tiene fuerza.

Esto nos da la idea de que podemos seguir avanzando con este cuento de la literatura, y organizamos una fundación del mismo nombre, con la que proponemos dos cosas: uno, es el proyecto “Se buscan escritores”, que tiene que ver con enseñar a los jóvenes a leer, pero a través de la escritura. Como los futbolistas aprenden a jugar fútbol, pero haciéndolo, ¿no? no solo viéndolo, no solo “leyendo” el fútbol o mirándolo por televisión. Entonces, consideramos que cuando le publicamos a un niño o a un joven, un texto, es lo mismo que entregarle un instrumento musical o un balón de fútbol, y podemos, digamos, recuperarlo, para la cultura.

¿En qué basamos este proyecto de “Se buscan escritores”? En un concepto que vengo trabajando desde hace unos 5 o 6 años, que se llama Literaturas Expandidas. Este concepto lo baso en el asunto de la apreciación estética, cuando se habla de estéticas expandidas y estéticas restringidas. La estética expandida tiene que ver con lo que todos nosotros hacemos cuando nosotros, al habitar el mundo, lo decoramos y lo volvemos bello para que ese mundo nos regale placeres. Por decir algo, cuando tú te levantas, y arreglas tu casa, arreglas tu cama y dejas en orden toda tu habitación, estás planteando una estética para la vida, y una estética que se llama, en ese sentido, expandida. Cuando nos vestimos en el día a día para salir a la calle, para ir al trabajo, estamos aplicando la estética expandida, que no es de museo, pero que si pudiéramos sacar a un indígena o a un hombre, digamos, de cromañón, vestido de la época, y lo ponemos en un museo se vuelve una obra de arte. Por el lado de la estética restringido, el asunto de obras como la Mona Lisa, como los gordos de Botero, Siqueiros, Kahlo o cualquier artista internacional cotizado, son estéticas restringidas, son quienes supuestamente dictan cánones estéticos, pero ellos lo que han hecho es coger el mundo, y producir una estética propia, como cualquier humano lo hace. Entonces, todos somos, desde ahí, artistas. Se trata de democratizar la posibilidad de decir las cosas. La literatura expandida no es solo un asunto estético, sino una propuesta política, porque con ello, lo que nosotros estamos diciéndole al mundo es, hay que desclasificar la erudición de la literatura, hay que desclasificar el asunto de que hay unos llamados poetas y otros no.

Reproducir audio 1:

¿Qué son las Literaturas Expandidas?

De clic para reproducir el audio

versión

El otro proyecto de la fundación es el evento “Poetas en Carnaval”, que ya va para la tercera versión este año. También es un escenario de las literaturas expandidas. Primero, tenemos la Lectura del Testamento de los Años Viejos. ¿Esto qué es? La gente en Pasto expresa lo que ha sucedido a través del año en sus vidas. Pueden ser cuentos políticos, deportivos, míticos, sucesos de la ciudad, etcétera, y hacen un testamento, diciendo y denunciando esas cosas, un testamento que también es, en un término, político, ¿no? Acá cuando yo te hablo del término político, no te hablo de partidos, ni te hablo de derecha ni de izquierda, te hablo de un sentir, donde el hombre es crítico con el mundo y crítico con su humanidad y con su dignidad. Una política amplia, donde se critica, o se elogia, pero no se trata de ponerle un tinte o un candidato, mejor dicho, le liberamos la politiquería. Son alrededor de 40 o 50 testamentos que participan, y les damos lectura el 31 de diciembre, por parte de poetas invitados al evento. También, otro amigo, que trabaja mucho el asunto del cine, le abrimos un espacio para que presente el asunto de la poética cinética, que es todo lo que se está haciendo hoy día a través de la imagen virtual, de la imagen digitalizada y la animación. Poetas en Carnaval no es solamente poesía, no es solamente literatura, sino que son expresiones artísticas a las que les abrimos espacio dentro de los 3 días que dura, 31 de diciembre, 1 y 2 de enero, en, digamos lo que es la entrada del Carnaval de Negros y Blancos, que es la estética expandida de nuestra cultura y donde nosotros expresamos, en carrozas, en disfraces, en el juego mismo dentro del carnaval, nuestra idiosincracia y lo que somos como cultura nariñense. Es un carnaval que tiene sus orígenes en Pasto, la ciudad capital de Nariño, pero ya lo desarrolla todo el departamento, así como el Norte de Ecuador y alrededor de 4 o 5 departamentos que están en la periferia de Nariño. Es un festival que tiene mucha importancia y resonancia.

¿Para qué y qué es lo que quiero con todo esto? Nosotros somos una ciudad de frontera, un departamento olvidado por el resto del país. Aquí en Colombia verás que hay novelas que se producen en ciertos departamentos, conocerás a los costños, a los paisas, a los

cachacos que son los de Bogotá, pero no conocerás novelistas o cantantes de un departamento de la periferia como lo es Nariño. La idea, entonces, es que vamos a construir las literaturas de frontera del cinturón ecuatoriano. Esto acoge al Ecuador, obviamente a Venezuela, a Colombia, al Perú y al Brasil. Queremos darnos cita en Poetas en Carnaval, y que vaya creciendo. Es un festival que, modestamente, va caminando muy fuerte, porque es necesario avanzar en el tiempo para que nos vayamos juntando a través de la palabra, porque la palabra y la comunicación son elementos de movilización política alrededor de todo lo que está sucediendo en nuestra Latinoamérica. Somos, digamos, una especie de conciencia silenciosa pero que tenemos otra manera de obrar, y mira que también a través de las redes sociales estamos construyendo una manera de evidenciar disgustos ante nuestros nefastos políticos en todos los países.

Crear otros paradigmas...

AC: Exactamente, las revoluciones armadas en un momento fueron una alternativa. En este momento la revolución es con el pensamiento, con ideas, con acciones positivas, con cosas que mueven y conmueven al mundo alrededor de su bienestar.

¿Qué opinas de expresiones como el “Spoken Word”, la perfo-poesía, el “Slam”? ¿Se está dando allá también? Te pregunto porque aquí en el Distrito Federal ya va para diez años que se dan los slams, y particularmente este año ha cobrado una fuerza increíble, sobretodo entre los jóvenes, cada vez hay más de este tipo de eventos.

AC: Yo he venido validando eso, pero acá en Colombia, a nivel general, no se entiende. Hay un gran movimiento, digamos, en el asunto de las artes, sobretodo, y yo creo que es una cuestión latinoamericana, a partir de los “reality” que tienen que ver con exaltar algunas cosas relacionadas con el arte. Pero digamos que, formalmente, los literatos y los poetas y la gente que tiene que ver con la cultura no le está dando la importancia que tiene. Incluso miran con recelo, por ejemplo, a los grafiteros. Los grafiteros son grandes artistas que están expresando cosas muy fuertes y muy bellas, pero la gente sigue pensando que un poema es hacer cosas rimadas, cuando la rima no tiene nada que

ver con la poesía. Te digo, es un asunto muy poco validado, sobretodo que llevamos los últimos veinte años atravesando una guerra muy fuerte, una guerra que no permite la expresión, que ha restringido y reprimido todas las formas expresivas. Claro que, a la vez que se reprime, los jóvenes, en las barriadas, buscan formas de expresarse, y entonces alimentan todos los sentidos musicales, por eso el hip hop y el reggaeton tiene bastantes adeptos, así digan trivialidades, pero las dicen, por qué, porque han sido recludos y marginados hacia el mundo más trivial.

Reproducir audio 2:

Más espacios para la palabra: el reggaeton, la cocina y las trampas dulces de la enseñanza

De clic para reproducir el audio

versión

Esto me lleva de vuelta al proyecto del que hablábamos en un principio, ya que me parece tiene que ver con el empoderamiento de la juventud. En el blog “Se buscan escritores” se explica que en noviembre del 2011, durante 3 días, “se realizaron talleres de lectoescritura para el fomento de las bibliotecas y su integración con los medios escritos y virtuales”. (<http://urcuninaliteraria.blogspot.mx/2011/12/los-mundos-de-una-literatura-expandida.html>)

AK: En ese blog como tú puedes ver citamos a 35 estudiantes de una institución educativa, de un municipio cercano a Pasto que se llama Yacuanquer, que queda en la parte trasera del volcán Galeras, en un paisaje de retazos maravillosos, unos muchachos de origen campesino muy bellos. En cada taller que se daba, se debía producir un texto, y trabajamos 5 mundos, primero el mundo de lo dicho, donde se trata de trabajar desde las literaturas más profundas en la historia hasta ahora. Todas las asociaciones con el asunto de la métrica, la rima, todo este cuento, y dejarles saber a ellos que, bueno, esto se hacía antes, ¿no es cierto? o se hizo hasta hace cierto tiempo, que conozcan como se ha desarrollado, digamos, la técnica de la escritura literaria a nivel universal. Un segundo mundo es el mundo contado y fabulado. En ese mundo los muchachos conocían leyendas, fábulas, mitos, cuentos, y resignificaban las historias desde si mismos, las recontextualizaban, y se ponían ellos como personajes. El tercer mundo es

el mundo comunicado y representado, que consiste en desarrollar las técnicas periodísticas, que los jóvenes investiguen y desarrollen a través de sus propias destrezas y habilidades presentaciones periodísticas sobre un tema cualesquiera. El cuarto mundo es el mundo de las literaturas expandidas, en el que les planteamos todo el acceso a las tecnologías de la información y la comunicación, y les planteamos que la literatura no es solo libros, sino que es todo texto, que es leer el paisaje, leer el territorio, leer la vida, que es leer los latidos de su propia cotidianidad, leer el suceso inmediato y también, la forma de escribirlo. Y el último mundo, que es el mundo recorrido, entonces salíamos, con mapas, a buscar y a identificar puntos georeferenciados y ellos leían y se orientaban en el territorio, y con eso completábamos, digamos, un esquema del mundo, para que ellos pudieran tener más libertad y más amplitud para poderse volver escritores.

De estos mundos, lo que hicimos fue publicarles fragmentos, incluso de su propia biografía, porque ellos aprendieron a escribir y a decir quiénes son cada uno de ellos. Quién es su familia, qué hace su familia, qué hacen sus hermanos, sus padres, cómo viven ellos. Esto es hermoso porque es desde sí mismos, y luego, enfrentados al mundo, y cuando nosotros logramos esto, no solo estamos logrando que un muchacho se lance al mundo de las letras, sino que también rescatamos una familia entera, y cuando rescatamos una familia entera, rescatamos una stirpe. Además, un niño con publicaciones en una revista junto con autores ya consagrados u otros que están en carrera, es un niño que va a tener un reto para la vida, “una vez ya publiqué, soy capaz de hacerlo mil veces”, y es que encontrábamos que los muchachos asisten a un taller de lectura, pero van, les leen, pero no queda nada. Queda la invitación, pero no queda el compromiso interior donde el corazón late con mucha más fuerza y con mucha más pasión y dices, “¡Qué mierda, yo soy capaz!” Y se pueden comparar con otro personaje y empiezan a ver cómo escribe el otro, y al mirar cómo escribe el otro entiende que él aún es imperfecto y encuentra la carrera hacia mejorar.

Mejorar, al leer y analizar al otro, aprender haciendo, a veces parece imposible aprender de los errores de otros, quizás podríamos de vez en cuando, aprender de los aciertos. En México llevamos seis años de una guerra no muy diferente de la colombiana...

Dentro de todos nosotros hay estéticas profundamente bellas, y es eso lo que tenemos que sacar para estos tiempos tan terribles. Yo creo que los poetas en épocas de penuria deben desnudarse, deben de salir, deben de tomarse el mundo, y debemos hacerlo todos.

Es lo que yo pienso, hay que salir a las calles, no esperar a que vengan a nuestras torrecitas de marfil.

Exacto, no que nos esperen en un auditorio a las siete de la noche, que lo hagamos en la calle, que lo hagamos en el cotidiano, en el bus, que le escribamos una palabrita que le saque una sonrisa a un trabajador que todos los días tiene una cotidianidad igualita. Somos diversos, el mundo es diverso, y tenemos en el cerebro la máquina para perfeccionar las ilusiones más hermosas de este mundo...

Dos textos de andres kaicedo:

*Son los Ángeles convertidos en Amantes
Son los Amantes convertidos en Ángeles
Los que llenan el mundo
y el universo
con juegos que parecen música
o perenne juego de abrazos
que parecen aleteos encadenados,
con los ojos cerrados o con ellos abiertos,
se pierden una vez y mil veces en una sola noche
tal vez en un pequeño instante que suspira inmensidades
en el vasto territorio del tiempo
en el intocable y estrecho espacio
en el que deambulan, saltan y se escurren como si fueran
almas solitarias en cuerpo de aves
de Ángeles
de Amantes
que de sol a sol sueñan con viajar por el mundo
ignorando adrede que ese es el origen
y el punto
de su eterno retorno,
ya si son Amantes o si son Ángeles
casi dioses
en su lejano vuelo.*

AndresK

INGA

Ella es joven, durmió dos días de seguido y se despertó en la conmoción fecunda más explosiva, sensual, tierna y ardorosa, dos gatopardos de experimentado alcance la acecharon inevitablemente ella se regodeaba en los sueños mas dispersos por un universo de lagunas y desfallecimientos corporales, nada la despertaba de un letargo tan hondo que inspiraba rabia de tanto placer contenido en esa pereza inmóvil y eterna, era un placer de moribunda joven, de ramerita biche, pero llegó el momento y explotó y deseó cubrirse de caricias, de las que fueran, la desesperación la ahogaba en delirios de búsqueda, en llamados al infinito y ansiedades arañadas, las sació y la madrugada de la segunda noche se dejaba venir con ella revolcándose en las escalas y un felino largo y atento la observaba contornearse en las ultimas horas de la madrugada, los llantos esa noche fueron de placer idos en el viento a punta de zarpazos naturales y profundos.

AndresK

Nota:
Para reproducir los audios incluidos
es necesaria una versión reciente de
Adobe Acrobat Reader