Etnografias

Las encrucijadas éticas del relativismo

Raymundo Mier*

Las deudas de la etnografia

a)Dualidades de la etnografia
La etnografia es la heredera de una alianza inusual de pasiones: la
convergencia de la aventura y el desarraigo, del olvido y la invencién
de la comunidad, del mimetismo y la exploracién de la experiencia
de los propios limites; pero también se funden en ella la excitacion
por el despojo y la supremacia simbdlica sobre el otro, la obstinacion
en las ilusiones de Ja identidad y la fascinacién por el vértigo de la
distorsion especular que vincula al amo y al esclavo. Este dualismo
se desdobla: alcanza el afan de comprension y el ejercicio politico,
pero sobre todo, violenta las complacencias éticas.

Las imposibilidades de la etnografia aparecen ya desde las narra-
ciones y espejismos de los viajeros, en las fisonomias exacerbadas de
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los extraiios, pintadas a través de las minuciosas ennumeraciones de
los usos, practicas, cultos y lenguas en los relatos de los distintos
sometimientos; en las fabulaciones teoldgicas que estructuran ias
crdnicas de las diversas conquistas, en los incontables asesinatos de
purificacidn que sustentan todo "proyecto civilizador". La aprehen-
si6n de la diferencia se transforma siempre en incitacidn al relato, o
bien en la conjura del miedo y el impulso a la destruccién de lo
perturbador, de lo impuro. En las culturas, el asombro nunca ha
estado distante del terror, y la devocidn no ha sido en absoluto ajena
al deseo de una plenitud de la identidad, del sometimiento, del
avasallamiento y del allanamiento de la diferencia entre culturas. Y
sin embargo, 1a cultura no puede surgir méis que de la confrontacion
con lo que la niega, la cultura no puede ser algo més que una sombra
imperativa que surge de esa voluntad de someter lo diverso.

Rosset escribi6, «si la incertidumbre es cruel, es porque la nece-
sidad de certeza es imperativa y aparentemente imposible de desa-
rraigar de la mayor parte de los hombres».' Esta crueldad es la sefial
que acompafia a la conciencia y la asuncidn de la finitud: la exacer-
bacién de esa tolerancia y cultivo de los limites. El significado, es
decir, la cultura surge de esa intensificacién, esa asimilacién muscu-
lar, carnal de los limites; y con ella la inhibicién de la vocacién a la
destruccién del otro. El ejercicio de la crueldad aparece como ese
rasgo de la cultura como implantacién de una finitud intransigente,
desesperante, una primacia de los propios limites en la accion ética
y politica. Pero el principio de crueldad —como lo ha llamado Rosset—
es también la agudeza de la vida que responde a la devocién por la
finitud y el eclipse.

La etnografia no es otra cosa que escritura. Una escritura hecha
de una aspereza a veces imperceptible, encubierta. Es una escritura
que admite no sdlo las ambigiiedades inherentes a la institucionali-
dad y fuerza generalizadora de la lengua, sino a la fidelidad testimo-
nial. La etnografia se confunde con ef testimonio de lo que desdibuja
nuestras certezas, pero también lo que alienta las estrategias de
sometimiento. La narracidn atenta, desapegada, de las costumbres,
los hibitos, 1a violencia de los otros, la distancia étnica, se fija en lo
abruptamente perceptible. Su vocacidn por el detalle contrasta con
lo imperceptible de la violencia propia, intima; la que impregnada

! Clément Rosset, Le principe de cruauté, Paris, Minuit, 1988, p.44.

14



ETNOGRAFIAS

en los propios gestos, en la propia mirada, impregna, incluso inad-
vertidamente, la escritura.

De este desequilibrio constitutivo surge la etnografia moderna,
de esta dualidad imposible de remontar y que es al mismo tiempo la
fuente misma de su legitimidad: un primer momento que exalta la
diversidad de las naturalezas; y un segundo impulsc que cede inme-
diatamente a la tentacién de su negacidn, una voluntad de devasta-
cién. Con frecuencia, los primeros relatos de viajeros alentaron o
resguardaron empresas de exterminio. La etnografia contemporéa-
nea, no pocas veces, ha alimentado proyectos politicos similares. La
etnograffa se ha visto siempre arrastrada por su vocacién inmediata:
el imperio de la homogeneneidad. No obstante, esta vocacion por la
homogeneidad no puede darse sin ese primer momento: el estreme-
cimiento de la diferencia. La etnografia no cae entonces bajo el
sacudimiento que surge de la experiencia de la finitud de la cultura.
Es la confirmacion de sus bordes. S6lo puede escribirse desde esos
mismos bordes, desde el eclipse de la propia identidad.

La etnografia se encuentra entonces entre la creencia originaria
en la universalidad e intemporalidad de la cultura, y la fractura de
esta certeza. Es el ejercicio extatico y paraddjico de la invencién de
una lejanfa. La etnografia no puede eludir convertirse en la consa-
gracion de la exigencia de crueldad, la pasién por los limites. Sélo
que una vez inventada, esta diversidad se vuelve ubicua. Emerge en
todas partes. La etnografia construye los bordes en cada gesto,
inventa la lejania en la lejania, inscribe la diferencia en la diferencia;
escribir la distancia desde la experiencia del extrafiamiento.

Elias Canetti comienza su deslumbrante texto, Masa y poder, con
una corroboracién de esa resistencia a lo distinto arraigada en la
intimidad del tacto:

Nada atemoriza mis al hombre que ser tocado por lo desconocido.
Se quiere mirar a quien lo agarra, se quiere ser capaz de conocerlo
o cuando menos de clasificarlo.?

Este horror tactil surge del contacto con esta presencia oscura
que se presume hostil por la sola perturbacién del silencio cotidiano
de los cuerpos. La escritura de la etnografia es una prolongacién de
este gesto de horror téctil. Ese conjuro de la proximidad de cuerpos

2 Blias Canetti, Masse und Macht, Frankfurt, Fischer, 1986, p. 9.
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esencialmente contaminantes, pero también ofrecidos a un someti-
miento virtual.

«S6lo en la masa —concluye Canetti- el hombre puede redimirse
de este terror al contacto». No obstante, la modernidad ha encon-
trado en las masas el sitio de otro terror, otro espacio capaz de
engendrar en esa redencién, la diferencia que interroga la solidez de
sus apegos, de sus atavismos. El terror a las masas, desde el siglo XIX,
ha cerrado incluso este Gltimo recurso contra el horror ante los
cuerpos y los gestos inhabituales. La masa se ha convertido por si
misma en la representacién de la irracionalidad que arrastra los
cuerpos inaprehensibles, indeseables en el orden de la intimidad. La
masa ha dejado de ser un refugio frente al desasociego de la diferen-
cia. S6lo subsiste la escritura como acto que contrarreste €sa ame-
naza. Y sin embargo, la etnografia se despliega como el dltimo
recurso contradictorio: redencién y amenaza, promesa y revelacion;
pero también enrarecimiento de la creencia en el sentido de la razén
positiva y figuracién de una experiencia colectiva situada mas a]la de
los linderos admitidos: imaginacién paradisiaca y testimonio de la
condena de lo exorbitante. La etnografia es quiza el dltimo esfuerzo
de un pensamiento radical del espectro moderno frente a su propio
silencio creciente —encubierto por su ruidosidad exaltada, por la
exacerbacion de sus despliegues de emblemas y de figuras conven-
cionales—, frente a la densidad de sus propias imaginaciones. Es el
dltimo reducto que se ha dado la razén moderna para advertir la
miseria de la espectacularidad exhibida por su poder de destruccién,
un poder que levanta ante si sus despojos como expresion de su
fascinacion por si mismo.

No obstante, esa esperanza inscrita en la escritura etnogrifica es
incierta: el texto etnografico surge ensombrecido por su propia
extincién. La trama institucional del mercade ha vaciado a la escri-
tura de su virulencia y su poiesis ritual. Su capacidad para restaurar
la presencia destructiva, renovadora del otro, se ha vuelto insustan-
cial, frdgil, estd minada desde su origen mismo: la etnografia nace,
en su version moderna, como una bisqueda de una explicacion
positiva de la singularidad de lo otro. La escritura antropolégica
pretende asumir la transparencia de los lenguajes que producen el
saber positivo. Esa explicacién positiva reclama, como una condicién
de posibilidad, el olvide del acto mismo de escritura. El saber posi-
tivo reclama el olvido de la tensién paraddjica de la escritura: su
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potencia capaz de consolidar y de devastar, en el mismo gesto, la
razon positiva. El acto de escribir atraviesa como un espectro irre-
conocible el texto antropoldgico. Incluso la implacable reflexién
sobre la escritura elaborada por Lévi-Strauss en Tristes Tropiques,
no suscita ningdn movimiento reflexivo: la escritura del etnégrafo
puede narrar los despliegues del poder, de la jerarquia, de la domi-
nacién simbdélica engendrada por la escritura del otro, pero es inca-
paz de reconocer en su propia escritura las marcas de ese mismo
ejercicio de sometimiento, ese abandono de la soberania de la escri-
tura. La inherente violencia del gesto de escritura.

El olvido de la fuerza paraddjica de la escritura constituyd a la
etnografia como un escritura al margen de la escritura. Como un
recurso, como una materia pasiva, s6lo una superficie de registro, un
endurecimiento de la experiencia, un residuc incontrovertible de la
accion de los otros, un trozo maleable de sustancia grafica impreg-
nada por las resonancias de la mirada ante la trama inaccesible y
ajena de los rituales, las oraciones, las fidelidades, las condescen-
dencias y las generosidades opacas de los otros. La etnografia cobrd
entonces un cardcter emblematico. Representd el dominio de la
tentacidén empirista en la antropologia, o incluso, como lo sugiere en
un articulo temprano Lévi-Strauss (1949), el costado empirico del
conocimiento antropoldgico. La etnografia aparecid entonces como
el instrumento descriptivo sin el cual la etnologia se replegaria, como
durante tanto tiempo lo hizo en un territorio francamente especula-
tivo.

b) Etnografia y escritura

Cuando Lévi-Strauss explora los limites de la etnografia, sus diferen-
cias con la historia y lo que €l considera el papel fundamental de la
etnologia, aborda, casi sin quererlo y en un minimo destello en la
superficie de su texto, el lugar de la escritura en el acto de construir
la etnografia: «el mejor estudio etnografico —escribe Lévi-Strauss—
no transformara jamas a un lector en indigena.» ¢Un reproche o una
tranquilidad, un limite o un virtud? Lévi-Strauss reconoce para la
escritura una esfera intransferible, que le es propia: una repre-
sentacion de una calidad singular. La escritura etnografica aparece
como una circularidad: una representacidn que narralaimplantacién
y el desdoblamiento de otros universos de representaciones. Peroen
esa circularidad hay un hiato, una fractura constitutiva. Lo que la
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escritura aborda, escribe Lévi-Strauss, son «sistemas de representa-
ciones que difieren para cada miembro del grupo [que se describe]
y que difieren de las representaciones del investigador.»

La escritura etnografica admite entonces esa circularidad inquie-
tante, hendida, sin clausura: la escritura es un sistema de repre-
sentacién engendrado desde el centro mismo de nuestro sistema
simbdlico, que conlleva la densidad exacerbada del sistema colectivo
de representaciones de nuestra cultura. Sélo que este caréacter re-
presentacional de la escritura no es sino una condicion parcial de las
determinaciones de la escritura etnogréfica. Hay otro rasgo que la
sefiala con una luz mas violenta: el sistema de la escritura, como todo
sistema de representacion —advierte Lévi-Strauss— emerge de un
universo absolutamente singular, propio "de cada miembro del gru-
po", que lo distingue, lo separa, en el centro mismo de su propia
colectividad. La escritura etnogréfica se somete a esta multiplicacién
de la singularidad: es una representacion propia, intransferible, del
que escribe en el centro de una esfera que lo separa de los otros y
que, sin embargo, habla de ese repertorio de representaciones sin-
gulares, individuales, inconmensurables entre si, para buscar la pro-
funda significacién de una identidad colectiva que también se le
escapa. La escritura etnogrifica es el punto de encuentro y de
tensidn de universos de representacion colectivos heterogéneos,
irreductibles, pero también la confrontacion de sus constelaciones
singulares.

Pero hay un limite que esa escritura es incapaz de evadir. La
escritura no es la verdad del otro: no es ¢l sentido de las otras,
muiltiples constelaciones de representaciones, lo que emerge del sen-
fido de la etnografia. Lo que es posible leer en ese gesto limitrofe de
escritura que es la escritura etnogréfica es s6lo el despliegue de una
experiencia singular. «Todo lo que logran el historiador o €l etnégra-
fo —escribe Lévi-Strauss— es ampliar una experiencia particular a las
dimensiones de una experiencia general o mas general, y que se
vuelve accemble como experiencia a los hombres de otros paises o de
otros tiempos.» 4 S6lo que en este movimiento de despliegue, en esta
traslacién al universo particular de la escritura, esa experiencia
singular se ha transformado a su vez. La escritura moldea, ilumina

? Claude Lévy~Strauss, "Introduction: histoire et etnologie” (1949), en Anthropologie structu-
rale, Parfs, Plon, 1958, p. 23.
4 bid., p. 23. (El subrayado es afadido).
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con una luz inusitada la experiencia original, la impregna de una
extrafieza que le es en principio ajena. Esta traslacién de la expe-
riencia, al orden, y a la singularidad particular engendrada por la
escritura, transforma radicalmente la experiencia del encuentro con
las otras constelaciones simbélicas. La escritura exige, como condi-
cién de existencia, una universalizacién de la experiencia propia, una
mutacién de lo que tiene de singular, una reformulacién de sus
expresiones en los términos propios del sistema de escritura. No se
puede narrar lo que sea. Hay una sintaxis de lo narrable, un encuadre
l6gico de la escritura, una regularidad tajante que es propia del acto
de escribir. La universalizacién de la experiencia del encuentro con
los otros en la escritura no es una mera generalizacion de la experien-
cia, sino la creacion de un sentido. Generalizacién y universalizacién
revelan una tensidén intima. Lo que se despliega, lo que se hace
accesible a través de la escritura, no es la experiencia original del
antropdlogo, sino lo que emerge de esa confrontacidn agonistica con
la tirania de la escritura, con la violencia universalizante de la escri-
tura. La etnografia no puede restaurar, diseminar esa experiencia
singular. Leer a Malinowski, a Evans-Pritchard, a Edmund Leach o
a Victor Turner, no es restaurar sus experiencias respectivas en las
Trobriand, entre los Nuer, en Birmania o con los Ndembu. La
escritura constituye ofra experiencia que no se define simplemente
como la ampliacion o la diseminacién de una serie de hechos vividos,
de testimonios recibidos por viva voz, de relaciones entabladas con
los otros.

Leer etnografia es pues ya otra cosa. Un enrarecimiento del
sentido. La mutacién de la experiencia del etndgrafo se trastoca
también en el acto de lectura, el hiato original entre las singularida-
des narradas y la escritura se multiplica, se amplia y se deforma en
ese dltimo movimiento de sentido que es ¢l instante de lectura. Esa
confrontacion entre singularidades, ese espectro de mutaciones de
sentido que pueblan el escrito etnografico e histérico obligan a una
reconsideracion de las nociones de verdad que involucran. Se trata
de un universo de verdad radicalmente incompatible con aquél que
estamos habituados a asociar con la verdad "objetiva".

Pero la escritura traza adn otro borde. No despliega sélo un
sentido, sino también su propio eclipse. Inscribe el sinsentido en el
centro mismo del universo de representaciones que erige. La escri-
tura habla también de un vacio que la constituye, exhibe, revela sus
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propios limites. La escritura habla ya de un confinamiento del sujeto
que la engendra. Es un confinamiento que es también una exclusion.
La escritura ejerce con intensidad esa violencia paraddjica: somete
a quien escribe a la convencionalidad exacerbada, extrema, de una
légica que es ajena a su experiencia, para, al mismo tiempo, impo-
nerle una extrafieza, unasingularidad que lo separa més intimamente
de su propia colectividad. Esta propiedad elemental de la escritura,
que marca con particular intensidad la escritura etnogrifica, escap6
a Lévi-Strauss y también a las consideraciones generales de la etno-
grafia durante largo tiempo.

Hay ain otro juego equivoco de espejos que surge de la mirada
que interroga la identidad del otro. Lévi-Strauss pasa apresurada-
mente de sus reflexiones sobre la escritura y la descripcion, sobre la
lecturay la experiencia, a una sorprendente afirmacion sobre la tarea
de la etnologia, que se habra de convertir en un leitmotiv a lo largo
de su obra: «La etnologia —subraya L.évi-Strauss— organiza sus datos
en relacién con las condiciones inconscientes de la vida social.»” El
etndgrafo mira lo que para el otro es insoportable, irreconocible, lo
que constituye esa imperceptibilidad de los actos construida desde
el surgimiento mismo de la intimidad. L.a mirada etnogréfica cons-
truye con eso una experiencia. Una experiencia que impregna esen-
cialmente la materia de su escritura. La mirada del antropélogo se
revela como el esfuerzo extremo del imperativo de verdad, el ejerci-
cio limitrofe del principio de crueldad. Pero ese imperativo de la
crueldad no puede sino volverse sobre el propio antropdlogo. No
puede sino obligarlo a ver en la intimidad insoportable de la vida de
los otros, la presencia elusiva, en su propia vida, en el centro de su
propio mundo y su propia intimidad, de una vioiencia irreconocible,
de un imperativo insoportable para el que no admitimos ningdn
nombre, ninguna figura, ninguna representacién. El antropdlogo ve
dibujarse en la geografia de la extrafieza que se empefia en reconocer
en el otro, su propia opacidad, su propia extrafieza, el surgimiento

5 Ibig., p. 25. En este punto e! texto de Lévy-Strauss se quiebra. Hay un sorprendente vacio
entre su reflexion sobre la etnografia y su desembocadura intempestiva en el contraste entre
idioma y etnologia. Mds atn, a este salto se afiade una expresion, en extremo polémica, acerca
de la tarea del historiador: *la historia, por su parte, organiza sus datos en relacién con las
expresiones conscientes (...) de fa vida social®. No obstante, estas reflexiones sobre la historia
habrian de ser parcialmente redefinidas en algunos de sus posteriores y fundamentales
articulos. El andlisis de la postura de Lévi“Stravss acerca de la historia desborda, como es de
adivinarse, los marcos de Ia discusion en el presente articulo.
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de lo que jamas estaria dispuesto a soportar. La etnografia esta
atravesada por esa mirada fija en lo insoportable, en lo inadmisible
para el otro, en la cual se contempla, simultidneamente el reflejo
transformado, enigmatico, devastador, de nuestra propia trama im-
perceptible de actos, de valores, de imperativos. La escritura etno-
grifica no puede sino confundir en una misma imagen esa doble
experiencia del asombro ante el otro y el espanto de si mismo. Y no
obstante, escribimos, conducidos a su vez por determinaciones que
desbordan nuestra mirada y las cualidades de nuestras anticipacio-
nes, registramos aquellos actos invisibles para su propio actor,

Esta dialéctica de la visibilidad es la encrucijada irresoluble de la
etnologfa. No es sélo una encrucijada para la aproximacion y las
concepciones de la antropologia. Lo es, por encima de todo, para la
condicion ética de nuestras culturas. Porque esa aprehensibilidad de
las condiciones que definen la trama de la vida social para quienes
estdn inmersas en ellas, no estan al margen de su experiencia. Cada
cultura reconoce en si ese espanto que surge al recobrar su propia
constelacién de vacios, de diferencias; las colectividades experimen-
tan de una manera difusa, capilar, la presencia de eso irrepresenta-
ble, insoportable, ese lastre de la finitud individual, asumen su propia
extraieza de manera definida aunque informulable. Esta determina-
cién es al mismo tiempo un conocimiento y un re-conocimiento.
Merleau-Ponty escribio:

No vemos, no escuchamos las ideas, ni siquiera con el ojo del espiri-
tu o con el tercer oido: y sin embargo estan ahi, detras de los sonidos
o entre cllos, detras de las luces o entre ellas, reconocibles a su
manera siempre especial, siempre anica, de replegarse tras de si.8

Lo que estd comprometido en la experiencia etnografica es este
juego, esta conjugacidn de reconocimiento y replicgue que no se
puede reducir al juego de exhibir, de ofrecer la visibilidad plena, de
imponer a la oscuridad de los otros una nueva presencia, perceptible,
representable, privada de las reticencias y los terrores intrinsecos a
la trama civilizatoria.

® Maurice Merlea—-Ponty, Le visible et linvisible (1964), Paris, Gallimard, 1991, p. 198.
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Etnografia estadounidense
De ]la bancarrota metodoldgica al estrellato

Con Lévi-Strauss se produjo un vuelco esencial en la reflexion
antropoldgica, menos por los tonos acentuados e imperativos, fre-
cuentemente monoliticos de su teoria, que por lo que ilumina obli-
cuamente respecto de la omnipresencia de la dimension narrativa de
los mitos. Frente a la cada vez mas empobrecida tradicién etnogra-
fica, el desafio de lo que se denomind "la antropologia estructural”
ofrecié una postura de una solidez ética e intelectual decisiva para
el destino del pensamiento antropoldgico. No obstante, una parte de
la practica académica de la etnografia permanecié indiferente a los
cuestionamientos éticos y epistemolégicos emanados del quiebre
estructural.”

Junto a la antropologia como estremecimiento -piénsese en
Boas, en Malinowski, en Mauss o en Lévi-Strauss, para no sefialar
mas que a ciertas celebridades— surgid, quizd con cierto retardo en
este siglo, la etnografia como oficio. La escritura etnografica se
desarrollé como un instrumento de registro: una fotografia imper-
fecta y complementaria, una grabadora fragil y ambigua, una memo-
ria inevitable aunque insuficiente. Después de un largo sopor en la
bruma de la devocién a las descripciones, la etnografia encontré su
vocacioén académica en los planteles estadounidenses de excelencia.
La etnografia proliferé entonces en el ambito académico asediada
por las malversaciones de la estadistica y los infimos prestigios de las
citedras, por las inciertas tentaciones del periodismo. La etnografia
se convirtid en crénica o folklore, o bien en series de enunciados
insignificantes aunque obtenidos a través de una laboriosa sistema-
tizacién de las informaciones. La etnografia crecié entonces a la
sombra de las instituciones académicas y politicas. A lo largo de este
siglo se ha incrementado la complicidad de las ciencias sociales con
las burocracias estatales —como ocurri¢ dramaticamente con la an-

7 Habria que sefialar que no s6lo 1a meditacion de Lévi“Strauss contribuyd a delinear la
interrogacion sobre los alcances éticos y metodoidgicos de la antropologia y la naturaliza del
saber antropolégico. Dos contribuciones esenciales no pueden ser ignoradas: los esfuerzos
de la antropologia marxista y la enérgica conmocion producida por las interrogaciones de ia
etnometodologfa. Es posible afirmar que sin ia contribucién de estas dos perspectivas,
ciertamente divergentes, pero comparables en su radicalidad y en la densidad de su cuestio-
namiento ético y sus alcances cognitivos, la antropologia contempordnea habrfa quedado
privada de una dimension esencial de su fuerza critica.
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tropologia mexicana desde su origen hasta nuestros dias, con muy
honrosas excepciones— donde ambas partes —tanto la burocracia
misma como los cientificos sociales— han usufructuado los beneficios
de la docilidad politica.

Por otra parte, €l sometimiento de la etnografia al régimen
académico de inspiracion estadounidenese ha entronizado la preci-
pitacién, la comodidad ética y €l cinismo en la "nueva epistemologia”
de la investigacién etnolégica. La "americanizacion de la investiga-
cién" (Steiner) ha provocado la suspensién de los criterios de validez
argumentativa, la "democratizacién" —es decir, la insignificancia- de
la escritura y el predominio de la valoracién mercantil de los comen-
tarios. Para esta nueva democracia de corte estadounidense cual-
quier ocurrencia es valida, todas las elucubraciones, por precipitadas
o incalificables que sean, adquieren idéntica relevancia, son equipa-
rables en su legitimidad arbitrada Gnicamente por las leyes del mer-
cado y con destino puramente promocional (incluso autopromo-
cional). La etnografia ha sido un objeto privilegiado de esta gestién
de la diseminacién de la in-significancia. ("El genio americano de-
mocratizariala etermdad" aflade con una dspera pero rigurosa ironia
George Steiner®) Los recursos de la academia para degradar la
relevancia ética del pensamiento social se han multiplicado: las tesis
doctorales siempre inminentes y falsamente prestigiosas, la paradé-
jica insignificancia intelectual de la acumulacion de grados académi-
cos, la produccidn en serie de monografias donde se funden en una
masa indiferenciada la inexactitud o abierta falsedad de las cifras
oficiales y los testimonios cuyo nico respaldo es el acto de fe o la
indiferencia del investigador, la acumulacién indiscriminada y no
pocas veces delirante de terminologias entresacadas de lecturas
apresuradas de textos secundarios, las ennumeraciones tediosas y
falsamente exhaustivas de informaciones obtenidas en estancias al
vapor en una comunidad, o bien las monografias tejidas con referen-
cias de tercera mano erigiendo simulacros explicativos, son todas
ellas practicas que, entre otras, han vaciado de su intensidad critica
las posibles contribuciones del pensamiento antropolégico contem-
porineo.

A estas estrategias insustanciales se han sumado otras fatigas mas
significativas: las disquisiciones teologicas de las miltiples epistemo-

8 Véase las criticas de George Steiner a la inmensa mascarada en el furor por la pautas
académicas estadounidenses, en Real Presence, Londres, Faber & Faber, 1989.
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logias, el imperativo de plegarse a las modas y el asedio de ese
nombre del desconcierto analitico que se ha llamado posmoderni-
dad, o incluso la extincién engendrada por la vida moderna de la
experiencia colectiva de la larga duracién en los procesos sociales.

En la creciente esfera de influencia de las practicas académicas
estadounidenses se engendrd la monotonia de una escritura domi-
nada por las observaciones fugaces y la "objetividad” de los cuestio-
narios express. La etnografia promovid la glosolalia terminolégica al
rango de virtud académica. Esa "democratizacién metodoldgica" exi-
me a la etnografia de su tarea politica esencial, pero también ha
alimentado y exaltado la insustancialidad de sus conceptos. La etno-
grafia, exaltada como recurso privilegiado de comprension de la
diferencia, alojada en los insipidos margenes de la reflexidn contem-
pordnea que algunos se empenan en llamar posmodernidad, emerge
hoy, entre la nueva academia, como lo que fue y sigue siendo en la
tradicién estadounidense —con algunas extraordinarias excepciones:
Boas, Sapir, Whorf o Bateson entre otras peras del olmo—: un modo
de vida vagamente desprestigiado de un sector académico, encubier-
to y legitimado por la densa y viscosa capa del prestigio initil de los
grados académicos y las publicaciones en las innumerables aunque
ilegibles y —afortunadamente- ileidas publicaciones y quarteriies las-
trados de "papeles” que son el ejemplo viviente de la "democratiza-
cion" de la investigacion.

La nueva aparicién de la etnografia como figura privilegiada del
pensamiento social contemporaneo, sin embargo, no s una simple
restauracién de un modelo ya deshauciado de pensamiento, Tampo-
co es una revaloracion de un régimen de observacién o explicacién
que en un momento fue desdefiado. La reaparicién de la etnografia
es en principio un recurso con perfiles particulares. La "nueva"
etnografia no guarda ninguna continuidad con las rutinarias descrip-
ciones de la etnografia institucionalizada: ]a etnografia aparece co-
mo una alternativa capaz de eludir los nuevos desprestigios de las
teorias "universalizantes” (marxismo, estructuralismo, entre otros),
asumir plenamente su caracter textual. La fisonomia de la etnografia
pretende entonces mostrarse como un procedimiento singular de
construir una hermenéutica orientada a formas sociales localmente
definidas. Esta tentativa es sin duda un quiebre, sus antecedentes
exceden los linderos disciplinarios de la propia antropologia. Una
vaga sombra, en la trama narrativa de las etnografias clasicas lo
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anuncid en sus vacilaciones, en la tentacién apenas contenida a la
narracion e incluso a la ficcion, en las angustias de Malinowski o en
la ansiedad investida de cautela de Evans-Pritchard. La etnografia
contempordnea estaba inscrita en el rostro extenuado de la minucio-
sidad de las entrevistas a los informantes indigenas, en el rigor
desalentado, mecdnico, de las notas e informes de campo o en la
fantasia de los afanes objetivistas dominantes en la primera mitad de
este siglo. La etnografia de Malinowski sin duda esbozaba ya su
propia declinacidn, anticipaba su propio eclipse, exhibia.ya los limi-
tes de la empresa positiva de una antropologia objetivista, arrastrada
a su disipacién por el aura romiantica de la que fue incapaz de
desprenderse. La etnografia de Malinowski permanece, en ese as-
pecto, como un monumento ejemplar, como una tentativa limitrofe,
como gesto extremo en el que se despliega, en su inconsistencia
intima, la fatiga prematuramente anunciada de la fidelidad descrip-
tiva de la diferencia.

La vertiente hermenéutica de la etnografia se incubd en ese
eclipse prolongado, suscitado tanto por ios drésticos cuestionamien-
tos —politicos y episiemologicos— a la relevancia de una mera activi-
dad de registro, como por la interrogacion sobre los criterios de
validez del conocimiento etnografico. La etnografia emergié como
practica textual de la ilegitimidad del conocimiento que se despren-
dia de esa mirada superficial y episédica sobre la vida de sociedades
en extremo complejas.

Y sin embargo, la esa "nueva" etnografia desempena hoy, sibita-
mente, un protagonismo exaltado y carente de fundamentos en el
ambito de las llamadas ciencias sociales. En el nuevo protagonismo
de la etnografia puede reconocerse la convergencia de varias condi-
ciones politicas y éticas, tanto como disciplinarias: el pronunciado
decaimiento de las condiciones politicas —en particular la crisis de
los estados llamados "comunistas"- asociadas con el predominio de
los discursos criticos y las teorias universalistas en las ciencias socia-
les —la critica de ia que fue blanco primero el marxismo se extendi6
a todas aquellas que pretendian alcanzar rangos generalizadores,
universalizantes, como el estructuralismo, incluso toda reflexion
"objetivista"—; la hipOstasis triunfante del mercado y su modelo de
verdad v de libertad asociado, un creciente desencanto ante las
perspectivas de un cientificismo —también en franco resquebraja-
miento— endurecido y anacrdnico. La exaltacién del cinismo como
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figura ética fundamental de la nueva estrategia politica. La emergen-
cia de las nuevas formas de comprension de la subjetividad y de una
historicidad no rigidamente determinista, el vuelco autorreflexivo de
los saberes sobre su propio lenguaje y sobre su propia condicién
textual.

Esta constelacion contradictoria, desigual, incierta de factores
impone a la etnografia un reto igualmente equivoco. La encrucijada
en la que surge la nueva exaltacion de la etnografia es precisamente
el desencanto ante los limites de la universalizacién de los saberes,
el hundimiento de la fe en los modelos de sociedad monoliticos, en
la uniformidad de los criterios de verdad y en la multiplicidad de las
condiciones y de las expresiones de 1a vida social. Y sin embargo, se
admite con juibilo el imperio universal de un modo de gestién hist6-
rico tan peculiar como histéricamente marcado en su fisonomia
contemporanea, la democracia. El espejismo de un régimen global
de validez del conocimiento y de legitimidad politica se ampara, para
la devastacion cultural, en vagas tesis de resabios evolucionistas. El
"pluralismo”, inherente en apariencia al liberalismo individualista de
occidente, impone globalmente su ldgica de exclusion por el merca-
do como modelo ontolégico. Se trata de una ontologia hibrida: la
exacerbacidn de lo local —el individualismo- se conjunta con el culto
a la unidad del espiritu humano y el recurso de la regulacion "obje-
tiva" de los movimientos de capitales. No hay amparo frente a esta
afirmacién de la universalidad del modelo que exaita la localidad
regulada por el mercado: ni siquiera la degradacion de las formas de
vida colectiva de las "democracias" occidentales, la desolacion ante
la miseria engendrada por las planificaciones y su evidente vacuidad,
en la racionalidad de la irracionalidad celebrada —y corroborada
diariamente— del mercado.

Esta desolacién ha buscado un doble amparo: el cinismo politico
y la simulacién en los diversos ejercicios de pensamiento social, en
las trivialidades de los intransitables velos informativos y los innu-
merables sublenguajes y jergas pseudoexplicativas como claves de
consagracién individual y legitimacién de la insignificancia como
regla de intercambio social. La celebracién de la "caida" de las
"dictaduras totalitarias”, en aras de la dictadura de los dispositivos
financieros, otorga al desencanto de los saberes una legitimidad y un
prestigio. Se habla con enorme desparpajo, y con la pretensién de
erigirse en los agoreros del crepisculo de las utopias y las ilusiones,
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de la "crisis de los paradigmas". La insignificancia epistemolégica se
alia con la exaltacidn protagdnica de las modas en el pensamiento
contemporineo sobre la naturaleza de los actos y hechos sociales.
La "posmodernidad” reclama y exhibe como triunfo de la democracia
el cinismo y la indiferencia €tica. La "caida del muro de Berlin" no
se erigié en un acto enigmadtico, en un desafio al pensamiento poli-
tico, sino en el emblema precipitado, en una fantasia totalitaria de
la caida del totalitarismo. Pero ese emblema de una ficcion larga-
mente incubada adquirid, para nosotros latinoamericanos, una par-
ticular y grotesca intensidad que se advierte incluso en la sibita
implantacién del lenguaje: el cinismo tedrico como la consagracion
de un discurso y una forma de vida, de una rentabilidad del "sonido
y la furia" tanto de los discursos del saber instituido como de las
mercenarias "meditaciones” de los intelectuales que medran en las bu-
rocracias politicas y se nutren de las complicidades internacionales.

Nosotros en Latinoamérica, tan lejos de las tragedias dlemanay
centroeuropea, tan alejados del asesinato étnico decretado por las
burocracias politicas en Sarajevo, o de la lenta masacre de inmigran-
tes en Alemania, del brutal envilecimiento de las minorias mexicanas
en los Estados Unidos, asumimos el nuevo glamour de la servidumbre
voluntaria, recobramos de la caida del Muro sdlo los girones som-
brios de su fuerza emblematica. _

Privados de fuerza moral, nos queda el placer estéril de las
taxonomias. Steiner ha hablado ya sobre el "bizantinismo" de la
escritura contemporanea en nuestras disciplinas: "el imperialismo
[de los discursos] de segunda y tercera mano”. Comentar los comen-
tarios, glosar las glosas, y glosar las glosas de las glosas, y comentar
las glosas de los comentarios. El fatigoso mutismo de la reiteracion
textual adquiere el mismo sentido —pero incluso més prestigio— que
encarar los procesos mismos, que refrendar el acto de reciprocidad
extremo, el vinculo estético, el fundamento mismo de la significacidn
social. Como escribe Héctor Schmucler:

El arte, ¢l lenguaje poético como lo hemos venido llamando, no
explica nada: funda. Por cso no es demostrable, ni falseable. La
belleza es un "desatino”, dice Oscar del Barco. El lenguaje poético
es acto, un acto no perfeccionable que se repite incesantemente.

% Héctor Schmucler, "Los mortales peligros de la transparencia”, infra.
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Con la "democratizacion" estadounidense de los modelos de
pensamiento, incluso para el discurso de la academia, no hay acto
fundante, no hay intimidad, no hay sentido esencial, no hay origen
de la reflexion, no hay vinculo ni reciprocidad primordiales. Como
en la "posmodernidad", incluso el acto fundante, la fascinacién pri-
mordial "no es otra cosa que texto, un texto entre otros”, no hay
entonces razon de su primacfa sobre otros actos textuales: la glosa
adquiere la dignidad del texto que la origina, la reiteracién de lo
obvio adquiere los relieves y suscita la fascinacién de la confronta-
cién con lo incierto. Las razones de este imperialismo de la textva-
lidad indiferente son complejas y tocan una paradoja esencial de
nuestro pensamiento. Una de ellas, ¢l desafiante despotismo que
ejercen el pensamiento de los origenes sobre la reflexion. Su auto-
ridad desafiante y el ensombrecimiento de toda diferencia. La au-
toridad, lo esencial, el origen se implanta siempre sobre el pensa-
miento. De ahf la violenta tension entre €l reconocimiento de lo
esencial, del fundamento, como condicidn absoluta del acto éticoy
la inmoralidad del principio de autoridad o de la plenitud fundamen-
talista. El perseverante desasosiego de Barthes se enfrentd repeti-
damente a este vértigo, a esa tension irresoluble entre los dos polos:
la escritura ~parece sugerir Barthes- surge de ese rechazo al extra-
vio, al despotismo, a la tirania que emerge de la consagracion de los
origenes, tanto como de la resistencia ante la degradacién que se
alimenta de la indiferencia de sentido, de la carencia de fundamen-
tos, del descreimiento de los origenes, de la vacuidad moral, de la
mortandad que surge de la negacion de una verdad relevante colec-
tivamente. Por una parte, rechazar esa apuesta por una trascenden-
cia que no es otra cosa sino el rostro brutal de la doxa, y, por otra
parte, minar la fuerza de la in-diferencia que amenaza al texto mismo
cuando se suprime la nocidn de fundamento, de presencia; cuando
se priva a las palabras de una significativad sustantiva, no contingen-
te, esencial. La escritura, y la etnografia lo son plenamente, requie-
ren asumir su profunda negatividad ante el despotismo, el totali-
tarismo de la esencialidad y del fundamento, pero también, paradd-
jicamente, ante el vigor del desencanto del desplome intimo de una
significacién sin fundamento.

No obstante, el bizantinismo de nuestras "democracias" desdefia
esas tensiones. La indiferencia como rasgo supremo de escritura
aparece como imperativo académico promovido por el mercado. Por
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una extrafia inversion ética, la condicion moral por excelencia de la
escritura que es la singularidad de su sentido se volvié una pura
gestualidad. La originalidad, en su origen manifestacién del vigor
critico, se convirtié en mercancia. Lo grotesco impregnd el atributo
mdés radical de la escritura, ha transformado progresivamente a la
escritura en la imagen parddica de si misma. Las raices de esta
mutacién aparecen en el papel atribuido a la escritura como objeto
del pensamiento llamado "moderno”. La alianza intrinseca entre
critica y escritura propia de la imaginacién roméantica se confundi6
con la progresiva exaltacion de la singularidad de los textos. Singu-
laridad y novedad se confundieron. El juego del mercado, el culto a
lanovedad ~es decir a la muerte- propia de nuestro mundo moderno,
sofocd la fragil agudeza de la singularidad de la escritura. La refle-
xién acogié como un imperativo el engendramiento de lo nuevo
como forma del valor. Este imperativo alcanzo al mismo tiempo las
dimensiones éticas, estéticas y cognitivas de la escritura.

Pero quizé no fue sélo esa inflexion en la que se fundieron una
ética de la singularidad y una racionalidad mercantil de lo nuevo lo
que contribuyé al imperialismo de los discursos secundarios, su
multiplicacién asfixiante, su capacidad para desdibujar las formas
genuinas de [a reflexion. A esta pérdida de contornos, a esta fusién
de singularidad y novedad, se aiiadié otra: el surgimiento de Ia
informacidn. Desde su surgimiento como objeto auténomo, nuevo,
la informacién desdibujé los perfiles del acto de conocimiento. La
'pasion por convertir al lenguaje en despojo ornamental —esa pasién
que impulsa el prestigio contemporaneo de la informacién- se pro-
pagd a las vacilantes tentaciones analiticas de las ciencias del alma.
La concepcidn ornamental del lenguaje —su transformacién en una
pura superficie de citas, de fuentes, de discurso referido~- engendré
el monélogo y la monotonia de Ia escritura, y quizd algo mds degra-
dado: su clausura, su absoluta referencia a si mismo. El lenguaje que
se despliega en su saturacién de informacién como un especticulo
para si. Como escribe Héctor Schmucler:

El lenguaje de la ciencia de la sociedad ha ido perfeccionando su
monotonia. A medida que consolidd su formalismo amplio la ten-
dencia a hablarse a si mismo, lo que parece una constante de las
ciencias modernas. La compulsién a pensar para los pares, es decir,
para los integrantes de las diversas instituciones del reconocimien-
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to académico, relega con frecuencia el interés por aquello de lo que
se trata. Porque, en el extremo, el lenguaje de la ciencia contempo-
ranea solo trata de su coherencia interna.

Etnografia: cientificidades miméticas

a) La acumulacion bufonesca

La interrogacidn sobre el lenguaje, las vacilaciones que han suscita-
do las distintas concepciones de sentido, su trastabilleo, provocaron,
no obstante, una profunda mutacidn en las ciencias sociales. Sus dos
facetas: por un lado, la sensacién intensa de un desamparo ante la
imposibilidad de encontrar un fundamento del sentido de lo narrado,
de lo comprendido, y por el otro lado, una exasperacién e intensifi-
cacién de la reflexividad de las disciplinas, un movimiento introspec-
tivo de las disciplinas sobre los mecanismos de su propia génesis. El
fracaso de la transparencia del lenguaje suscitd una infatigable an-
siedad ante la opacidad stbita, antes inadvertida, del lenguaje de las
disciplinas. Esta ansiedad suscité innumerables tentativas, pero per-
mitid la primacia progresiva de dos tendencias polares: una, la exa-
cerbacion del mimetismo cientificista —la ciencia parecié al margen
durante mucho tiempo de estas conmociones provocadas por el vacio
del lenguaje, ofrecia, por consiguiente, una promesa de solidez, de
inafectabilidad, parecia garantizar una certeza—; la otra, el irrepara-
ble desapego ante el sentido mismo del lenguaje disciplinario. Am-
bos desembocaron en un mismo clima de enrarecimiento ético. El
mimetismo cientificista, sin reconocerse a si mismo como tal, identi-
ficé clasificacién —un acto de arbitrariedad lingiiistica— con saber,
multiplicé las taxonomias, diversificé las terminologias, acumuld
estilos, implanté en cada autor una pasién por exaltar y exhibir la
novedad de sus propias clasificaciones. La proliferacién de taxono-
mias es tan vasta como insignificante.

No obstante, la fascinacién ejercida por los modelos cientificos
fue mas alla de ese puro gesto imitativo. La anécdota, incesantemen-
te repetida hasta convertirse en una difusa tradicion oral de la
ensefianza de la antropologia, de Lévi-Strauss leyendo devota y
privilegiadamente las revistas de divulgacidn cientifica, ilustra de
manera ingenua, el pasmo ingenuo de las "ciencias sociales" ante ¢l

10 1bid., ver infra.
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despliegue hermético pero fascinante de los recovecos de la fisica
del estado s6lido o de la termodindmica de los procesos irreversibles.

El éxito fantastico de las ciencias matematicas y naturales —~corro-
bora Steiner—, sullln'estigio y su ascenso han mesmerizado a huma-
nistas y literatos.

Con la desdibujada vulgarizacion cientifica intensificada por la
posmodernidad, la tendencia al mimetismo cientificista engendrd en
la etnografia su caricatura: la fusién y confusién de términos tomados
de los textos clasicos y de las etnografias rutinarias, de la gecometria
diferencial y de El nombre de la Rosa, de la semiética y el psicoana-
lisis de Lacan, de la economia monetarista y del budismo zen, de la
genética y la lectura distorsionante de los textos de Derrida, de la
filosofia light de Rorty o de las meditaciones conmovedoras y deci-
sivas de Italo Calvino; se arman y se desarman en vastos complejos
decorativos. El discurso se mira a si mismo. Atestiguamos el eclipse
radical de la comprensién. Cada cabeza o simulacro de ella es un
mundo, un estilo, una terminologia, una nueva combinacion exalta-
da, una implantacién sofocante de girones de terminologias desan-
dadas y desmembradas. La mimesis cienficista engendr6 no un dis-
curso inquietante, sino una irrisién: no un universo barroco —es
decir, una tension alegdrica de la vigencia y el estremecimiento ante.
la finitud absoluta- lo que hubiera sido un desafio fascinante parala
imaginacidn tedrica, sino un resurgimiento y una implantacion de un
"decorativismo" disciplinario. Nunca como ahora se ha tratado me-
nos de hablar sobre algo, de describir un objeto, de explicar un
fenémeno. No se busca la construccién de saberes: ni siquiera se
busca acrecentar la masa de esa materia inerte de los saberes que es
la informacién. Se busca algo més oscuro e incalificable: exhibir la
posesion de la informacién, contemplarse en la superficie saturada
del discurso. No se intenta siquiera mostrar la informacién, desple-
garla, sino consagrar la visibilidad de su gestién. Incluso ese régimen
parasitario del saber, que es la informacion se ha vuelto indiferente
en sus atributos, su sola relevancia esta fundada en su magnitud, su
atributo mds significativo es el de ser acumulable, su maxima virtud
es su disponibilidad.

B George Steiner op cit., p. 36.
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b) Los residuos inquietantes

En el seno de ese decorativismo y de esa vocacion mimética de ia
"democracia académica" estadounidense, surgieron sin embargo polos
conceptuales significativos. Por una parte, la Teoria de las Catdstro-
fes con su universo de conceptos asociados -morfogénesis, inestabi-
lidad, pliegues, bifurcaciones, atractores—, por la otra, los cues-
tionamientos ante los sistemas inestables y la reversibilidad de las
transformaciones, los conceptos de fluctuacidn, de inestabilidad y las
llamadas estructuras disipativas que surgen de las exploraciones de
Prigogine en la termodindmica, la concepcion de los "objetos fracta-
les” de Mandelbrot, entre muchas otras invenciones sorprendentes
de la ciencia contemporanea, impulsaron tendencias antagdnicas en
el campo de la reflexién social. El mimetismo cobrd un nuevo auge,
acrecentd su hermetismo y su reclamo de protagonismo y de presti-
gio académico. Por el contrario, la mutacién de los objetos cientificos
transformd asimismo las condiciones de legitimidad del acto de
conocimiento originado en las llamadas "ciencias duras”, el sentido
mismo del lenguaje, de su ética, de sus alcances se vio trastocado,
conmovido en sus garantias y sus seguridades por esta constelacion
de interrogantes surgidos del seno de la ciencia. La ciencia, como lo
sefiald alguna vez Edgar Morin, multiplica y diversifica las creencias,
y los alcances de estas creencias pueden llegar a ser no sélo cogniti-
vos sino éticos y politicos.

Las disciplinas sociales se interrogan por consiguiente por los
limites legitimos de una fraslacion metaférica de una trama concep-
tual disciplinaria a otros dérdenes de saber —el uso de la nocidén de
inestabilidad y fluctuacién orientado por el nuevo sentido impuesto
por las nuevas propuestas de la matematica, la fisica y l1a biologfa— al
margen y, podria decirse, a contrapelo de una mera fascinacién
decorativa, atraida por la fulguracién de los términos enigmaticos
capaces de engendrar magicamente, por su sola repeticion ritual y
mecdanica, una apariencia de densidad, una fisonomia espectacular
de la academia.

Las tensiones visibles

a) Los bordes de los acontecimientos
Quiza el problema cardinal de la etnograffa sea menos la articulacién
de las précticas culturales, la cohesién de su mundo simbdlico, que
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la naturaleza de la heterogeneidad de los tiempos en los procesos de
intercambio. Michel Leiris escribié hace ya mds de cuarenta afios:

Ahora bien, desde ¢l instante en que toda cultura aparece como un
perpetuo devenir, es objeto de constantes superaciones a medida
que los grupos humanos que constituyen su soporte se renuevan a
su vez, la voluntad de conservar los particularismos culturales de
una sociedad colonizada no tiere ya un significado de ninguna
especie. O mas bien, tal voluntad significa, practicamente, que es
precisamente a la vida misma de una cultura a lo que trata de
oponerse.

Leiris sefiala nitidamente las aporias de la etnografia y las encru-
cijadas de su escritura.

El escandalo metodolégico de la observacion participante no
compromete sélo una posicidn imposible: interior y exterior, identi-
ficacién y extrafiamiento, ansiedad y disolvencia de la propia subje-
tividad; su excentricidad respecto de la colectividad que lo acoge no
es sOlo tépica sino temporal, histérica. El etnégrafo borra los con-
tornos de su propio extrafiamiento, del acontecimiento de su propio
desconcierto, lo confunde con la irrupcién de lo incalculable en el
seno de la colectividad. Sus familiaridades se trasladan a la escritura
como inexistencia, como silencio, como hiatos casi siempre inadver-
tidos, como los signos de la proximidad. E] tejido de las duraciones
colectivas, fragilisimo, se disipa en esta participacion inerte, en esta
contemplacién intacta y arrebatada, sin embargo, de su suelo nu-
triente. Malinowski reconoce y expresa claramente esa ansiedad
ante el tiempo de 10s acontecimientos en ese territorio de las Tro-
briand que se le escapa en la escritura; no obstante, recobra esa
ansiedad como avidez, como una premura sin serenidad:

Dia tras dia —escribe Malinowski- me sentaba y los miraba, con el
sentimiento de que maifiana seria otro dia —quiza ¢l més imperdo-
nable deé los pecados.

12 Michel Leiris, "Lethnographe devant le colonialisme” (1950}, en Cing études dethologie,
Parfis, Gallimard, 1988, p. 92.

Bronislaw Malinowski, "Confesiones de ignorancia y de fracaso", en El cultivo de la tierra
y los ritos agricolas en las Islas Trobriand (1935), Barcelona, Labor, 1977, p. 472,
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Verlo todo, registrarlo todo, fotografiarlo todo, inmovilizarlo
todo para que otro tiempo y otra distancia modelen en esa fijeza la
significacion elusiva de lo vivido por los otros. Pero Malinowski lo
sabe: esa etnografia infinita es imposible, y si no lo fuera su diversi-
dad y su espesor serfa intolerables.

Incluso hoy, ese transito episodico, esa incursion breve y reticen-
te del etndgrafo en la historia de las comunidades, no es extrafia a
ese terror ante la proliferacién y la turbulencia de las historias, los
tiempos, los acontecimientos. Lo que parece atavico se muda en lo
inminente, lo que se adivina ancestral se funde con las evocaciones
de lo cotidiano, con los signos tersos de lo contemporéaneo.

Incapaz para ver en esos signos de tiempos entrecruzados el
limite de su propia experiencia, la etnografia estd condenada a fijar
esa intensidad ritmica, multiple de las historias en un tablero abiga-
rrado. Hemos inventado un nombre para ese vacio de duracién con
que erigimos el retablo de las imagenes desafiantes del otro: posmo-
dernidad.

Braudel nos ha prevenido ya contra esa percepcidn que se extra-
via en la densidad momentinea de los acontecimientos. Mostrd la
multiplicidad de los tiempos, la amalgama y el encabalgamiento de
los procesos histdricos, la simultaneidad dificilmente perceptible de
los ritmos de las transformaciones duraderas en la materia de las
tramas sociales, cuya uinica permanencia son girones de relato. Lo
que llamamos posmodernidad no es sino la denominacién del espe-
jismo de la mirada que prefiere inventar, en el sitio del otro, un
espectro hibrido de signos y de tiempos, y no el admitir la insustan-
cialidad de su propia mirada. La posmodernidad ha preferido aban-
donarse a la ficcién de lo inmediato, al paisaje de lo que Braudel ha
llamado el tiempo corto. Para Braudel, el tiempo corto es aquel

a la medida de los individuos, de la vida cotidiana, de nuestras
ilusiones, de nuestras rdpidas tomas de conciencia; el tiempo por
excelencia del cronista, del periodista.l

Nuestra prictica académica en expansion, productivista, asedia-
da por la compulsién a acumular, dominada por la propension esta-

4 Fernand Braudel, "La larga duracion” (1958), en La historia de las ciencias sociales, 7a ed.,
Madrid, Alianza, 1984, p. 64.
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dounidense al periodismo, ha orientado sus nomenclaturas a la in-
vencién y clasificacion de ese presente, de esa estampa vertiginosay
perturbadora de los estados que se suceden en el tiempo corto. Se ha
consagrado a la volatilidad de las terminologias, a la fusion, agrega-
cién, y colapso de los etéreos sistemas de clasificacién. Ha sido
llevada a reflejar especularmente, a 1a manera de una cronica irriso-
ria, irreflexiva e involuntaria, la imagen compleja del entrelazamien-
to de los tiempos en los acontecimientos presentes. A ese entre-
lazamiento de los tiempos le ha llamado posmodernidad como una
confesion de los limites analiticos y una clausura de los horizontes
éticos. La multiplicidad de los acontecimientos, la simultaneidad de
los dilatados o bien de los efimeros sucesos que conforman nuestra
experiencia cotidiana de la historia, se reflejan en ese mimetismo, en
ese patchwork terminoldgico, en esas clasificaciones ortopédicas del
ejercicio reflexivo de las academias. "El tiempe corto -afiade Brau-
del- es la mas caprichosa, la mas engafiosa de las duraciones”. A la
invencidn de esta imagen sin densidad donde todos los acontecimien-
tos se eclipsan o se exhiben reciprocamente en un mosaico cambian-
te se ha consagrado el tedio de la mirada posmoderna: la reflexion
se transformd en periodismo, la escritura paso a ser sélo el decai-
miento de la duracidn de las invenciones de la memoria.

Pero hay también otro tiempo. Braudel admite para esta otra
cronologia un nombre. No la metatextualidad de la intertemporalidad
discursiva o alguna variante combinatoria de esta marca registrada,
sino otro nombre menos espectacular: la larga duracién.

la totalidad de la historia puede, en todo caso, ser replanteada
como a partir de una infraestructura en relacién a estas capas de
historia Ienta. Todos los niveles, todos los miles de niveles, todas
las miles de fragmentaciones del tiempo de la historia se compren-
den a partir de esta profundidad, de esta semiinmovilidad; todo
gravita en torno de ella.’®

Medido segin la precipitacién y en las pretensiones de los tiem-
pos de la vida individual como marco absoluto de la relevancia
antropoldgica, la historia lenta desaparece del horizonte de la expe-
riencia. Una arrogancia sin paralelo en el proyecto civilizador de lo
que, por comodidad, llamamos "occidente" alienta las fantasmagorias

5 thid., p. 74.
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de la posmodernidad: el sentido de la historia se cifie a los imperati-
vos del tiempo corto, ese tiempo que abarca el lapso volétil de la vida
de un hombre. El tiempo corto, el espejo narcisista donde la posmo-
dernidad forja el sentido del tiempo colectivo, mira entonces sélo
una composicién petrificada de tiempos, la sobreposicion de los
acontecimientos de edades distintas; el entrelazamiento de los signos
de distintas duraciones. La densidad cultural de los grupos se con-
templa como pastiche, como una esfera hibrida, como si fuera un
rasgo ontolégico, singular de lo mirado. La invencion de la posmo-
dernidad es mas una avidez escénica de! investigador que una explo-
racion de las densidades del juego de los tiempos, sus disgregaciones,
sus bifurcaciones. La posmodernidad no puede sino eludir las reso-
nancias éticas que reclaman las lentas sedimentaciones de la historia
heterogénea e incalificable de las colectividades. Esa historia que es
también la materia de la antropologia y cuyo despliegue excede con
mucho la vida completa de los individuos e incluso de los linajes, que
descansa en la acumulacién de las muertes y la sucesién de miradas
crepusculares.

b) Las sedimentaciones analiticas

Pero junto a esa parodia de pensamiento para €l consumo de la
academia consagrada a su propio espectdculo, se han ido transfor-
mando ciertas perspectivas, se han formulado nuevas preguntas para
la ponderacién de ias largas duraciones. Una nueva conviccion sobre
la complejidad de las historias ha dado lugar, asimismo, a una refle-
xién sobre la historia de esas complejidades. La dindmica de la
historia se ha presentadc ante la mirada antropolégica como una
constelacion, un vasto espectro de complejidades.

Ha ocurrido una fractura en el pensamiento contemporaneo que
sin duda se ha mostrado extraordinariamente significativa para la
etnografia: la reconsideracion de la densidad del hecho social. La
densidad, entendida también como una primera aproximacion a una
nueva concepcidn de la heterogeneidad de materias, de procesos, de
actores, de identidades del hecho social, anticipada aunque desarro-
llada en otro sentido por Mauss en su concepto de fendmeno social
total, sacudié al mismo tiempo a la etnografia, a la etnologia y a la
historia misma.
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Todo en é] [en el fenémeno social total] se mezcla, todo lo que
constituye la vida propiamente social de las sociedades que han
precedido la nuestra —incluso aquellas de la protohistoria.*®

La densidad se desdoblaba en la profundidad del tiempo social y
en la coexistencia, en la composicién contemporanea de los aconte-
cimientos: la red inextricable de hébitcs, de normas, de quicbres de
la regularidad. Junto con una densidad pensada como contacto de
presencias, de cuerpos, de gestos. de actos, se hizo visible otra
calidad de la densidad: la acumulacién de los quiebres, la multiplica-
¢ién variada de los puntos de vacio social, de la extincién de las
transiciones y la fatiga de las congruencias. Otra densidad se hizo
evidente, que se mostraba con la evidencia de otros dominios de la
presencia: la textura de los vacios, la propagacion de las diferencias.

En la densidad histérica que conforma el panorama propio de la
antropologia confluyen entonces esas otras densidades. Las que se
muestran en signos que condensan las edades diversas de las reglas,
los objetos, los actos.

Tras un divorcio de mas de dos siglos ~escribe Jacques Le Goff-,
historiadores y etnélogos tienden a acercarse. La historia nueva,
tras haberse hecho socioldgica, tiende a convertirse en ctnoldgica.
&{Qué es lo que la mirada etnolégica hace descubrir, pues, al histo-
riador en su dominio?

La etnologfa modifica primero las perspectivas cronoldgicas de Ia
historia. Conduce a una evacuacién radical del acontecimiento,
realizando as{ el ideal de una historia no événementielle. O mejor
ain, propone una historia hecha de acontecimientos repetidos o
esperados, fiestas del calendario religioso, acontecimientos y cere-

16 nMarcel Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de léchange dans les sociétés archaiques”
(1902-1993), en Sociolagie et anthropologie, Parfs, Presses Universitaires de France, 1973, p.
147. Es posible sin embargo, sefialar una tentacion inquietante en Mauss: su inclinacién a
constituir un hecho social total en un fragmento paradipmético de un todo social, constituirlo
en un microcosmos, en un trozo cuya significacién serfa una iluminacién condensada, una
imagen en la cual se congregarian en un despliegue visible las tensiones y las singularidades,
los sentidos del macrocosmos social que lo circunda. Asi, si cedemos a leer la figura del acto
social total de esa manera, sugerida por Mauss, tendriamos que asumir las restricciones, el
empobrecimiento, que esa tendencia a la sinécdoque, propia de del trabajo antropolégico ha
legitimado, Para un andlisis més detenido de esta proclividad a Ja sinécdoque exhibida por la
etnografia y la etnologia contempordneas, véase James Clifford, The Predicament of Culture,
Cambridge, Harvard University Press, 1988; en especial las pp. 21-54.
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monias unidas a la historia bioldgica y familiar: nacimiento, matri-
monio, muerte.

Esa historia no événementielle es otro de los aspectos de esa
nueva densidad: una historia que se disuelve en la trama apretada de
sus procesos intimos, de sus diferencias capilares. El hecho social
aparece al mismo tiempo como una proyeccién de infimos momentos
sucesivos, y de los vacios que surgen en su desdoblamiento; pero
también como el punto de tensién de la serie innumerable de proce-
sos contemporaneos y sus bifurcaciones. La antropologia no puede
ser sino la comprensién de ese espasmo que sobreviene ante la
evocacion de esa historia sin acontecimientos, esa historia sorda,
mate, de relieves incontables pero sutiles. La antropologia surge
también de la evocacion de las presencias fundidas en el vinculo
simbdlico de sus edades y de sus eclipses, tanto como ante la tensién
de las presencias que confrontan la mirada y sus puntos de fuga.

La etnografia y la seduccién de lo local

Por un efecto particular de resonancia, se presenta un paralelismo
no del todo casual, aunque sorprendente: las condiciones de los
nuevos eventos politicos, en particular las luchas étnicas que apare-
cen en todo el mundo, y los grandes conflictos que involucran las
identidades nacionales, ocurren mientras surgen reflexiones especi-
ficas sobre objetos tedricos claramente perfilados en dominios antes
marginales de las ciencias. La polémica que ha surgido —tanto en las
reflexiones sociales como en las ciencias exactas—, de las nociones y
la relevancia de la globalidad vy la localidad ha alcanzado una noto-
riedad que dificilmente alguien habrfa anticipado. Este dualismo
define una interrogacidn sobre las condiciones del conocimiento,
sobre la nocién de verdad en las ciencias, y sobre los efectos que
ejerce la transformacién de la escala de un fenémeno local a una
esfera de una generalidad al margen de regularidades observables y
controladas. El enunciado polémico de René Thom,

1 Jacques Le Goff, "Hacia una antropologia histérica", en Tiempo, trabajo ¢ historia (1978),
Madrid, Taurus, 1983, p. 318.
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el determinismo s6lo es realmente posible a escala local (lo cual
justifica, ademas, 1a causalidad expresada en el lenguaje ordinario).
Todas las construcciones tedricas que impliquen postulados cos-
moldgicos son, a priori, sosgcchosas, pues se hallan a merced de
una extensién de los datos.!

no adquiere toda su fuerza en el s6lo ambito de los objetos matema-
ticos en la teoria de las catdstrofes. Adquiere en el dmbito de las
ciencias del alma resonancias completamente ajenas a las discusio-
nes sobre los atributos de los formalismos, la definicion expresa de
parametros de control y la produccién de morfologias desde el punto
de vista matemaético. Thom lo habia anticipado ya: las investigaciones
sobre las condiciones de los formalismos se habrian de convertir en
"una fuente de metdforas" para otros dominios del conocimiento. Las
restricciones locales impuestas al determinismo se convierten en
alegoria de los limites del conocimiento y los modelos generales con
los que se ha pensado la historia y la antropologia. Las interpreta-
ciones, no obstante, han abandonado en ocasiones esta tierra incier-
ta pero acotada de la metdfora para dar lugar a elucubraciones sin
contornos. Ha sido posible, por ejemplo, ver en esta restriccion de
los limites de validez del determinismo global una anticipacién y un
augurio de la primacia de los movimientos étnicos —a los que se pone
en el cajén de "lo local'- por sobre las incidencias de los gobiernos
e instituciones nacionales. Pero esta exploracion de los formalismos
ha dado lugar también a consideraciones precipitadas sobre las nue-
vas evidencias acerca de la "crisis de toda generalizacion posible" y
por consiguiente la confirmacién de la "muerte de los ismos —estruc-
turalismo, marxismo, etcétera— con la paradéjica excepcidn del libe-
ralismo, que quedaria a salvo, navegando en el arca del mercado, de
este diluvio purificador, de este contundente "hundimiento de las
ideologias generalizantes”.

Por un efecto de "paralaje” —diria mi maestro de secundaria- €l
poder metafdrico o incluso alegoérico de la discusion epistemoldgica
en ciencias naturales y en matemaéticas refuerza el papel "mesmeri-
zante", perturbador, seductor que provocan las consideraciones so-
bre la relacidn entre modelo y verdad en las ciencias "duras" y sus
emanaciones filosé6ficas. El perfil acentuado y contrastante que opo-

B René Thom, "Determinismo e innovacion”, en Thom, R., Prigogine, 1., ez él., Proceso al azar,
editor Jorge Wagensberg, Barcelona, Tusquets, 1986, p. 86.
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ne entre si las nociones de localidad y globalidad en las disciplinas
cientificas se ha trastrocado, en nuestras disciplinas, en una garantia
para nuevas oposiciones dogmaticas con frecuencia rigidas y recipro-
camente excluyentes.

El vinculo entre no localidad y localidad en los modelos contem-
poraneos de las ciencias no adquiere resonancias ontologicas, sino
cognitivas. No se trata de proclamar la extincidn o insustancialidad
de los efectos provocados por condiciones globales, sino de definir
las modalidades, los umbrales, y las condiciones de su cognoscibili-
dad. Es sin duda paraddjico que los mismos que celebran la banca-
rrota de las concepciones globales o universalizantes de los regi-
menes de relaciones sociales (el marxismo, el estructuralismo, entre
otros), encuentren en concepciones de mercado, de regulacion glo-
bal, de "mundializacién" —entre otras muchas expresiones relaciona-
das—, un sentido menos incierto para la comprension de los procesos
politicos que los viejos conceptos de la antropologia politica o las
generalizaciones del estructuralismo. Y es, no sélo paradéjico, sino
incluso grotesco, ver que quienes proclaman la “crisis de los paradig-
mas" —éalguna vez ha habido paradigmas, en estricto sentido, en la
reflexién social?— hablen de animales fantasticos de la epistemologia
como melcochas conceptuales erigidas en nuevos criterios generales
de verdad -la aparicion de "eclecticismos moderados o mesurados o
amortiguados” 0 un "anarquismo metodoldgico” que nada tiene qué
ver con Feyerabend- y que ha acarreado no una aproximacién mas
sélida a la delimitacidén de los conocimientos, sino simplemente la
bancarrota de toda responsabilidad ética y politica en la reflexién
acerca de los fenémenos sociales.

La discusi6n sobre las morfologias locales y las condiciones glo-
bales en matemaéticas contraria, precisamente, la idea de que cl
privilegio de la localidad sefiala la quiebra del determinismo e inau-
guraria la era de "una nueva indiferencia" respecto de los modelos
previos. El privilegio de lo local no puede ser entendido como el
anuncio de una nueva "libertad metodoldgica" al margen de todo
modelo, de todo control, de todo rigor, es decir, no admite el predo-
minio de "la nueva insignificancia”, como recurso analitico. El privi-
legio de la localidad, en el caso por lo menos de René Thom, es el
privilegio de la aproximacién analitica formal a fendmenos locales
estrictamente definibles en términos de control, por sobre la incer-
tidumbre creciente de la proyeccion de las consideraciones locales a
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una esfera global que escapa a la definicién de un marco de regula-
ciones estable.

a) Los pliegues del mundo

Pero quiza la resonancia mas significativa de estas traslaciones y
polémicas, de estos recursos alegoricos que se desprenden de las
fracturas epistemoldgicas y politicas contemporaneas, se encuentra
en la restauracién de la polémica irresuelta entre relativismo y uni-
versalismo.

En el marco de la redefinicidn de las nuevas guerras terminolo-
gicas, el relativismo comparte los tintes y experimenta las exaltacio-
nes que se dirigen al frisson nouveau de la localidad. El relativismo
admite, casi por un mero estremecimiento anal6gico, los ensalza-
mientos y los anatemas destinados al primado de lo local. No obstan-
te, la restauracion de la polémica entre relativismo y universalismo
tiene hoy otro sentido, adquiere otras tonalidades que surgen de su
calidad eminentemente ética. Relativismo y universalismo no sélo
comprometen modos de conocimiento, sino esencialmente, el encla-
ve de un conflicto ético relativo a la naturaleza de la verdad que surge
ahora en un lugar central como el espacio de una tensidn politica
irresoluble.

En su libro Local Knowledge, Clifford Geertz, dictamina:

Para un ctnégrafo, que trata de ordenar la maquinaria de ideas
distantes, las formas del conocimiento son ineludiblemente locales,
indivisibles de sus instrumentos y sus revestimientos. Muchos velan
este hecho con una retérica ecuménica o lo difuminan ¢con una
teoria agotadora, pero uno no puede realmente cludirla.l?

El aspecto tragico, ontoldgico, universal que involucra para
Geertz el criterio de localidad es sintomético. Escenifica una de las
paradojas del nuevo "localismo”: la vertiginosa transformacion del
enunciado sobre el cardcter local del conocimiento, en un enunciado
sobre la naturaleza de todo conocimiento. Geertz parece ilustrar
también la estrecha correspondencia entre enunciados locales y una
concepcion relativista. Los dos tréansitos: el erigir la tesis sobre
localidad en un rasgo universal sobre el conocimiento, y €l vinculo
entre localismo y relativismo, constituyen quizd una de las més

1 Crifford Geertz, Local Knowledge, Nueva York, Basic Books, 1983, p. 4.
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interesantes y por ahora irresolubles encrucijadas de 1a antropologia
contemporinea —por no comprometer otras disciplinas sociales que
parecen sometidas a condiciones similares. Pero en el fragmento de
Clifford Geertz que cito, aparece otra palabra clave, indivisible, y
que remite a esta fusién entre el conocimiento, sus instrumentos y
sus "revestimientos” [encasements]. En el caso de Geertz, esto remite
a una analogia atrayente pero extraordinariamente difusa: el vinculo
entre la produccién de conocimientos y su contexto. La reflexion de
Geertz remite vaga aunque contradictoriamente a una de las convic-
ciones que han surgido en la reflexién sobre la naturaleza de las
"leyes" fisicas contemporaneas:

Laverdad —escribe Lyotard- consiste en que se produzca, al mismo
tiempo que los enunciados, 1) una unidad tedrica de los enuncia-
dos, y, 2) una metaunidad de esa unidad tedrica con el conjunto de
los datos.

Lyotard subraya esa dualidad de los criterios de congruencia:
unos imperantes en la relacion entre enunciados, mientras que otros
dominan la formacion de esa "metaunidad” entre enunciados y datos.
Pero a esa unidad, la determina una exigencia externa: la articulacién
indeterminada de esos dos criterios de congruencia. La exigencia de
unidad, y unidad dentro de la unidad, revela una estructura de la
verdad y del "contexto” por lo menos intrincada. Dos 6rdenes de
congruencia y su articulacién en una disposicion diferencial exacer-
bada tanto entre los enunciados entre si, como entre los enunciados
y los datos. Sin embargd, si es preciso ampliar estas condiciones en
una metafora para la etnografia, hay una complicacidn adicional.
Esta doble exigencia de congruencia interior y contextual se enfrenta
a dos condiciones adversas: los enunciados mismos que definen la
cohesién de los sistemas se presentan como contextuales y la cohe-
sién virtual entre la unidad tedrica y los datos se trastoca por la
inexistencia de los "datos". La etnografia estd completamente priva-
da de la posibilidad de contar con "datos". El "dato" en etnografia es
una transformacion narrativa de una conjugacion de percepciones
virtuales: la percepcion de los actores —~una percepcion reflexiva que

2y ean-Frangois Lyotard, "Pequeia perspectiva de 1a decadencia y algunos combates minori-
tarios que entablar por ahi", en Politicas de la filosofla {1976), ed. por Dominique Grisoni,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 144.

a2



ETNOGRAFIAS

es al mismo tiempo la conjugacién de la percepcién de sus actos en
el universo de acciones que lo circunda y la percepcidn de su inter-
pretacién de los actos-~ y la percepcion del antropdlogo —que se
enfrenta, ademds de a sus propias determinaciones, al cono de som-
bra de la percepcion reflexiva del otro. No obstante, esa restriccion
a las analogias sobre la localidad no es la tnica. Hay otra:

Los enunciados que declaran la verdad o la falsedad de ua conjunto
de enunciados —concluye Lyotard— no tiene que formar parte de la
clase de estos nltimos, Para decirlo de otro mode: que el discurso
que decide acerca de lo verdadero no esti incluido en los discursos
(matemadtico, etcétera, pero también econdémico o politico) cuyas
condiciones de verdad, los axiomas, establece.?!

La diferencia en el movimiento reflexivo del lenguaje engendra
otro orden de verdad. Al plegarse sobre si mismo, al hablar sobre sus
propias condiciones, al reflexionar sobre sus criterios y sus posibili-
dades, el lenguaje mismo engendra otro vinculo de verdad cualitati-
vamente distinto al que exhibe el lenguaje en su relacidn con lo otro,
con lo no convencional de la lengua o los lenguajes. Este juego de
verdades que se desliza en los pliegues del lenguaje, enrarece irre-
mediablemente una nocién ingenua de contexto como la que ince-
santemente exalta la antropologia interpretativa de Geertz.

La imagen de una relacién inmediata, analdgica, entre localismo
y relativismo es por lo menos incierta. Nos enfrentamos a un movi-
miento vertiginoso: una vez formulada la exigencia de un analisis
local, los criterios de localidad se multiplican y se proyectan mas alla
de si mismos, se amplian, se diversifican, se generalizan y se pliegan:
contextos de los contextos, localidades dentro de las localidades,
condiciones que limitan, las tensiones que rigen la regularidad de las
practicas se enrarecen frente a lo que podriamos llamar la persisten-
cia de las morfologias colectivas.

b) La encrucijada ética de la antropologia: el otro relativismo

Ernest Gellner formuld de una manera extraordinariamente sintéti-
ca las encrucijadas de la tension entre relativismo y universalismo.

2 1bid., p. 161.
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Hay (cuando menos) dos problemas, pero esos dos problemas son
absolutamente fundamentales: (hay una clase de hombre o las hay
muchas? {Hay un sélo mundo o los hay muchos? Las dos preguntas
no son idénticas, pero tampoco estan desconectadas [...] el segundo
problema —un mundo o muchos- puede scr a veces formulado
como: ¢hay muchas verdades o sélo una???

La unidad del mundo parece mas congruente con el universalis-
mo, la diversidad de los mundos con el relativismo. Ya aqui, el
problema de la diversidad de los hombres introduce una incémoda
tension en la particion tradicional. Sin embargo, hay otra mas. A la
luz de las condiciones formuladas por Lyotard, habria que redefinir
la afirmacidn de Gellner —arrastrada por la tradicién filos6fica brita-
nica de la identidad entre verdad y referencialidad. La pregunta
"¢hay muchas verdades o s6lo una?” no es una reformulacion de la
interrogacién acerca de la unidad del mundo. Las dos preguntas
hablan de cosas distintas. Es posible concluir que es admisible con-
cebir al mismo tiempo la unidad del mundo y la vasta diversidad de
las verdades, o bien el contorno negativo de esta imagen: la unidad
de la verdad y la vasta diferencia de los mundos. Los dos problemas
de Gellner parecen desdoblarse en tres. Y el surgimiento del tercero
pone en escena el enigmatico problema de la nocién y los alcances
del llamado "contexto".

Frente a la concepcidén de Gellner, desprendida de una teoria
semdntica, referencial, de la verdad ("la verdad es el nombre de
cierta relacion entre la palabra y el mundo"), el desdoblamiento de
la nocién de sentido en los términos de una integracion del contexto
a la nocién de verdad, introduce un matiz radical en la pregunta. No
es cuestién simplemente de la dificultad de comprensién y la profun-
da incertidumbre que acarrea la nocidn de contexto. Sino que esta
introduccién produce un problema nuevo: el problema ético: el de la
eleccion de mundos y las condiciones que rigen o que condicionan
dicha eleccién. Se trata también, en estricto sentido, de la nocién de
-violencia y la encrucijada de la destruccién cultural. No es s6lo si hay
muchos mundos o uno mismo visto desde varios puntos de vista,
desde distintos universos simbdlicos, a través de diversas determina-
ciones de sentido. Se trata, y quizé por sobre todas las cosas, de que

22 Brnest Gellner, "Relativism and universals", en Relativism and the social sciences (1985),
Cambridge University Press, 1990, p. 83.
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estos mundos no son simplemente asunto de una disputa por la
verdad, sino una disputa por la existencia y por un modo particular
de existencia que compromete el dolor y la muerte.

Se esta ante una tentacion: identificar el paso de esta interroga-
cién sobre el semantismo de la etnografia, a la reflexién pragmatica,
a la integracion del contexto en la comprension del sentido, como
una transformacion de la densidad ética de la disciplina etnografica.
No obstante, hay que evitar precipitarse. La nocion de contexto, o
de localidad, o cualquiera de sus nuevas denominaciones, no intro-
duce por si misma la reflexion ética. Puede incluso promover, como
todo relativismo, el folklorismo, la indiferencia y el cinismo.??

La cuestion ética, hoy, ha pasado a ser el tema central de la
etnografia. Mds alla de las disputas epistemoldgicas, de las inconsis-
tencias y la imaginacién especulativa derrochada por la antropolo-
gia, un tema queda por explorar, y queda como un desafio interior a
la etnografia. Como habia sefialado ya hace tiempo Jean Baudrillard,

para que la etnologia viva es necesario que muera su objeto. Este,
por decirlo de ese modo, se venga muriendo por haber sido "des-
cubierto" y su_muerte ¢s un desafio para la cieacia que pretende
aprehenderlo.

Hay un extraordinario desafio, no resuelto aiin, en el vinculo
directo entre la etnologia y la muerte, la feroz inclinacién de la
etnologia a la destruccidén —simbdlica y real, cognitiva y ética~ de su
objeto.

Hoy la nueva ofensiva del "universalismo” del mercado, del "uni-
versalismo” de la democracia como sistema tnice, como legitimidad
excluyente, como la forma general de gestion conforme con el espi-
ritu singular, universal —valga la paradcja— de los hombres, hace més
urgente que nunca restaurar en toda su complejidad (no la "comple-
jidad" incierta, neutra, esa complejidad folklorica, asombrada, inge-

3 Bajo la cobertura de un nuevo "etnografismo a la americana", posmodernizante, en un texto
reciente, un profesor de alguna universidad escribio un disparate que si no fuera sintomadtico,
inmoral patético, serfa una extraordinaria boutade: "México —escribid ese sefior—, es posmo-
derno a su pesar” La torpeza generalizante de esta exaltacidn de la localidad, ilustra suficien-
temente, por si misma, el vacio €tico, el cinismo y el folklorismo que puede alentarse desde
esta consideracién del contexto y su integracidn a un contexto vagamente etnogrifico.

Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, 1978, p. 16.
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nua de Geertz) el conjunto de aporias éticas de la posicion cardinal
de la etnografia en €l mundo contemporaneo.

Hoy, 1° de febrero de 1994, en México esperamos el desenlace
del levantamiento de las grupos étnicos del sureste de este pais. La
palabra etnocidio ha adquirido en estos dias un caricter tactil, una
corporalidad intima que antes no tenfa. Ha adquirido también una
resonancia difusa, una propagacion incierta, ha perdido sus limites,
se disemina mas alla de los bordes étnicos. Uno de los movimientos
"locales” méis universales, uno de las manifestaciones del resurgi-
miento étnico general, mas singulares, inconmensurable con otros
movimientos, hace visibles los contornos de la violencia impercepti-
ble, habitual de la esfera politica de nuestras racionalidades politicas.
Recientemente, en una intervencioén con motivo de un ritual institu-
cional del gremio antropolégico, Rodolfo Stavenhagen dijo algo asi
como: "el alzamiento de Chiapas muestra el fracaso de la antropolo-
gia mexicana". Su fracaso es real. No radica s6lo en la pobreza y la
miseria de su comprension de lo étnico. Su fracaso es mds violento,
irreversible, inexcusable. Ese fracaso es ético. Los antropdlogos
mexicanos, en particular los inmersos en la esfera gubernamental,
han exhibido en todas sus facetas su descomposicién politica y ¢l
servilismo moral a que ]o ha llevado su sometimiento histérico al
poder estatal, del que la antropologia mexicana —como institucion—
nunca se ha podido desprender. La muerte indigena, la tentativa de
exterminio politico y simbdlico de las etnias, promovida por el "uni-
versalismo" democritico, define el enigmdtico contexto de este fra-
caso.
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