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¢Cémo se llaman estos dioses que desangrandose estdn naciendo y haciendo espuma en nuestras bocas?
¢Cémo se llaman los bailes que emprenden y que tanto se parecen a los tuyos nifia? Entre todos los
cuerpos del mundo entre todos los cuerpos del mundo estin brotando pistas de baile patios de juego
jardines desatados desorbitados intuiciones hirsutas estin brotando arboledas dementes estin brotando
a chorros territorios a la deriva frotando los cuerpos todos estin brotando dioses que caminan en una
en dos en tres en cuatro en cinco en seis en siete en ocho en nueve en diez en once en doce patas estin
naciendo desde nubes que se deshacen en raices de cobalto los dioses gatean sobre las espaldas de los
nifios en cuyas mejillas ha escrito el viento desde hace doce mil afios estdn apareciendo en las cavernas
de todos los paises del mundo nifios verdes y nifias pirpura nifios azules y nifias naranjas dicen llegar
de un mundo subterrdneo o de un mundo que sélo existe en los nodos de la ayahuasca hablan y de sus
bocas emanan volutas donde se arraciman pélipos y colibries diamantes y serpientes amatistas hablan y
los sapos vuelven a mezclar su lengua al trueno hablan y las cavernas de la tierra se hartan con los suefios
del magma del afio cuarenta mil a este cumpleafios estdn llegando todos los animales por descubrir todos
los hongos que eventualmente llegardn a nuestro planeta y nos llevardn a las estrellas mds alld del final de
los tiempos todos los ceticeos que cantando nos guiardn por las carreteras intergaldcticas y sabremos que
nadie sabe quién las creé y por qué cantamos y sabremos que nosotros las estamos creando cantando y
sabemos por qué éramos azules y purpuras verdes y anaranjados porque estamos recordando los volcanes
de obsidiana y el sol transparente que late en el nicleo de la tierra y los nombres de los chicos con los
que jugdbamos alli hace tres veces sesenta y cinco millones de afios

En mis rodillas bafidndose

estard Tunupa

en mis rodillas como en un cuenco

verdn a Tunupa bafiarse con aguas primeras
embarrdndose de resplandores

cruel y magnifico

martilleando mis rodillas

y verdn alli
la sonrisa
de todos los monolitos

caimdn venido de las estrellas amazdnicas
caimin los frutos del rio
5 caimdn la yuca caida de la luna caimdn los furiosos pasos de baile

m e d I a caiman reptado misterio
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estard Tunupa jugando contigo

al interior de los libros del tiempo de inundaciones

agitando las canoas
rodando los dias de flores

las estrellas quieren salir en aymara de tu boca

los rios te piden el runa simi

tus dientes se hacen nubes
al hablar zapoteco
y td biaani
dispersas por todo el cuerpo

de la luz tus semillas tus suculentas semillas

de la cola a la cabeza de la serpiente que guia y vigila y mueve
las aguas entre las esferas de siempre arriba

interrogado el novelista acerca de la posibilidad
de siquiera nombrarte, acerca de los métodos
para describirte, tiembla, se pone nervioso,
confunde los papeles donde amontona las notas,
se le caen dibujos de aspecto infantil en los que
aparecen coloridas aldeas junto a volcanes y
padres que flotan de la mano de sus hijos,

y al pie del mundo, los monstruos abriendo

sus fauces estrelladas en cuyo interior no faltan
las Pléyades ni los crueles ojos azules, las
minusculas mandibulas de los nonatos, alli estin
gritando los seres vegetales, alli estin sufriendo,
pero a pesar de todo, hay en su rostro, en el del
novelista, una sonrisa que resta, casi inadvertida,
una conflanza, algo que ha visto y que ain le
fulmina los labios, atin le nieva en las costillas

y le produce cascabeles, infinitos cascabeles

que no puede contener,

la nifia estd pues bailando sobre

el filo de los cerros la nifia estd
relimpagueando bordando con
halos en lo que recortan las

colinas al cielo en los filos traviesos
estd bailando y bordando contagios
es el cortejo de la plaga que introduce
su mano en la espuma del mundo
en su muifieca se revuelven los peces
recién dotados de vida recién
despiertos recién dorados y ya lagos
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ella la hermosa

ella en quien ya
se remece la isla
la isla de arriba

asciende por la garganta ya todo asciende asciende por las gargantas por la garganta asciendes todo
asciende por las gargantas entre la garganta desde ella y hacia la garganta las gargantas ya revierten su
rumbo las cascadas son gargantas hacen y deshacen son las manos de la nada ellas atraviesa la garganta
las gargantas atravesadas jugadas en la nada en las nadas gargantas todo asciende ya asciende por la
garganta por mi garganta dada a mi la garganta por ti las gargantas todo el mundo ido en himno en
himno en himno en himno

geheimnis
himen géminis
limo del mistes
el hilo de los himnos

aqui la arquitectura la arconia los arcos y dinteles
de los himnos

en tus pies las
piedras angulares
las piedras rodantes de los himnos
los cantos
en el canto de la mano
techos de palmeras

ldminas ldminas luciérnagas

las manos empolvadas
crisalidas
las manos dimanando

mariposas nunca vistas

estd regresando la guerra ella es un pecho que se acelera un corazén que se encrespa
y hace temblar las musicas al llegar ella aparecen por la mafiana mirlos muertos en

las entradas de las casas aparecen céndores ahorcados colgando del sol enorme y

negro que parsimoniosamente comienza a danzar con las manos primero y luego

cifiendo el mundo de la cintura con todas las risas de extincién de cuspide de

volcanismo ella es la primera palabra de la labia pineal el gladiolo de la glandula

la caléndula el tudtara orando siendo tiara entrelazdndose las almas arrecia el ajna

es ella la nifia alaj ajna ojo eje de las dnimas humus de los himnos que dimanan

las membranas de la inmanencia

td nifia hazte espejo
borla los prismas
haznos multiples

bérdanos en enigmas
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Suefio que un avién de piedra volcdnica se precipita entre mis texturas de yareta y noche, hojean-
do las notas de campo hechas sobre la luna; desde su proa se abre una flor despiadada, cada uno

de sus pétalos es una cabeza del exilio y desde alli salpica una voz que pasa lista a los nombres

de las islas donde en el futuro huirdn los monstruos que el zodiaco dejé atris al fulgurar tan sélo

una piel del orden de los himnos.

Este avién son las pdginas que vas a escribir cuando seas nifio y nazcas ciego en
Samarkanda y sélo puedas orar largos nombres de animales que desconoces y que sélo mante-
niendo en mente la buganvilla podris vadear, alcanzando la orilla humeante donde crecen los
zapallos que mafiana se transformardn en campanas para celebrar los bellisimos cercenamientos
de los santos negros.

Este avién regresa de una isla llamada Colibri. Alli se quedé atrapada una legién
de conquistadores y sus armaduras se hicieron de diamante y sus pieles se llenaron de escamas y
a estos hijos de Espafia les salieron colas de pescados y antenas de langosta y ojos como polipos.
De ahi en adelante, su sed se trocaria en lenguaje y sus dientes devendrian doblones y sus lenguas,
batatas. EI mar se ampolla, empolla lluvias, calla en la cuchillada, muerde mamando. Del mar
estin surgiendo gritos y nadie ni nada puede acallarlos. Se necesitarian grandes asesinatos para
sacar de esta cabeza toda esta sangre que no cesa de llegar desde quién sabe dénde, quizd de un
universo atin mds cruel que el nuestro, un universo donde las flores habrian aprendido a volar y
a dictar sentencia.

Este avién tiene las huellas de tus dedos en su fuselaje. Imita a los au-
gures y enséfianos qué porta en sus entrafias este volador velludo, este vigia, Venus que sobrecoge.
Sus alas son mesetas y sobre ellas se agitan los arcos y las flechas de los cazadores de Saturno.
En su espalda destacan los cimientos de minaretes y pagodas derribados por las hordas de la luz
cuadripeda. Nada mds mirarlo me estin saliendo aletas por todos lados y membranas entre los
dedos de las manos y los pies y en mis mejillas un dedo de hollin escribe los ultimos dias en que
se exprimi6 el soma y la orina enardecié las pupilas de los agentes lunares.

En el avién se queman las tinicas que habrias usado de haber
nacido sacerdote en Lagash. Toda esa purpura ardiendo y levantando mas lenguas que cuando
salaron las pezufias de Moloch. Todos esos jardines colgantes abanicando los tigres extraviados
en tus dunas forradas de castillos en ruina. Manos de nifios criminales componen el dosel de
tu lecho nupcial. Hay nubes recostadas aguardando a ser abiertas en canal. Sus visceras se ven
adecuadas para sazonarlas con perejil. Pero antes de abrirlas, convendria marcarles sus cuartos
traseros con notas para que las reconozcan las caravanas de llameros, no vaya a ser que se pierdan
y terminen amordazados al Sajama y los condores multipliquen los enigmas de sus costillas.

Este avién se construyé a partir de banderolas y vo-
lantines, su tren de aterrizaje son trompos de obsidiana y hacen surcos en la tierra. Este avién
se mueve en planos donde los tnicos sonidos son los gemidos de lo que se desgaja de la muerte
para introducirse a mordiscos en las fiestas del oxigeno. Este avién es una columna vertebral
que se desgarra en cientos de escarabajos azabaches. Sus alerones son olas y loas, son manos que
despellejan las noches de fiebre y destapan las muelas del miedo. Con dedos de parvulario abren
los cédices de los huesos y alli indagan la almendra que se expande y enlaza los pimientos a la
cintura del cazador de las tierras de la ceniza y el ciervo. Por toda la linea costera de Borneo se
divisan fogatas, artilugios para invocar el rayo, cencerros cuaternarios, espaldas que ahora mapean
el marfil. Los helechos de la fiebre convocan a las orugas a volver a las casas e introducirse en
las orejas de los pequefios.

Este es el avién que devora a los ino-
centes, este es el avién donde viajan los inocentes de un manicomio al otro, aqui murieron todos
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los que supieron del molde de la dentellada, aqui murieron los que raparon la hidra del oro, aqui
resisten los muros de casas atlantes, aqui podras encontrar atin dinosaurios agitando los pantanos
de la virtud. Dentro del avién sélo podras contar escaleras, gradas, que ni parten ni terminan, y
en cada escalén una catédstrofe climatolégica.

Este es el avion en cuyo in-
terior jugabas cuando tus dientes pedian permiso de vuelo y te dejaban con la boca entintada y
hasta el tope de grullas y zopilotes. Este es el avién desde donde amanecias cuando el terror te
lo quitaba todo, incluso las rudas del paladar, incluso las violetas de Persia. Este era el girasol del
que le hablabas todos los domingos a tu madre cuando se vestia para llevarte a ver las magnolias
que escalaban los Himalayas.

Este es el avién que
td me dibujaste, pap4, cuando yo te exigi dibujarme el lugar de las torturas. Este y no las islas
Galdpagos. Este y no el Gélgota. Este avién de extensas estepas, este avién compuesto de tundras
donde se helard mi vaticinio, este lugar donde aprendi a que me lo quitasen todo y sin embargo
sostener como una flor mi aliento de alcanfor.

Este es el
avién que td veias caer desde Guyana y decias que eran las virgenes que regresaban verdes desde
el interior hueco de la Tierra. Decias que sus sexos eran dlbumes y cada limina era un pajaro del
alcdzar del Tercer Hielo. Me tomabas de las manos y me aullabas los nombres de tus hermanos
muertos y me los indicabas inscritos entre las agallas del avién al tiempo que éste arrastraba los
trépicos hacia el nido de Tezcatlipoca.

Este
es el avién que escribiste cuando nifio, cuando querias romper en paraisos, triturar las capas de
la Antartica, desanudar la espalda de los anquilosduridos. Este es el avién que escribiste cuando
enloquecias, porque sélo a un nifio loco se le ocurriria escribir: sin materiales, los nifios creen
que s6lo es posible escribir en competencia directa con el arco iris y los meteoritos. Entonces
en su mente comienza a moverse el ciempiés hermético. Entonces en su mente se inauguran
los teatros de la conciencia. Entonces los aviones caen en llamas sobre ciudades de la edad del
bronce. Entonces, squé hacer con todos estos inventarios en lengua cretense y todas estas dnforas
donde combaten el pulpo y la espuma?
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