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\Violenclas de Estado

La guerra antiterrorista y la guerra contra
el crimen como medios de control global’

Mario Rufer™

Hace algunos afos, en una entrevista realizada a Zine Magubane, la recono-
cida politéloga sudafricana declaré lo siguiente en forma de interrogantes:

Lo que falta en el pensamiento politico contempordneo son investigaciones en los
midrgenes y en didlogo con los centros hegeménicos actuales, que nos permitan
a los sudafricanos, indios, bolivianos o marroquies comprender de qué forma el
Estado estd reconfigurando su poder con base en la exclusién, de qué manera la
metamorfosis actual de la modernidad no estd marcada por su ocaso ni por una
extrema racionalidad sino por elementos contradictorios pero funcionales que
conjugan una refundacién de las violencias gubernamentales con la persistencia
de los mitos de ciencia y desarrollo. Necesitamos entender de qué manera el
Estado contemporineo, y sobre todo el del tercer mundo, es amenazado por
fuerzas paralelas a las que se acomoda paulatinamente y extiende su soberania
pactando con ellas, acopldndosele, definiendo nuevos enemigos internos, identi-
ficando poblaciones desechables, haciendo maleable la fuerza de la ley, transfor-
mdndose una vez mds en un difuso mecanismo de diferenciacion, indiferencia y

muerte [Magubane, 2004:14].

Pienso que, de muchas maneras, el nuevo libro de Pilar Calveiro encaja
en la demanda que hace Magubane: Violencias de Estado se centra en discutir
estos puntos —entre muchos méds—. A continuacién, presento tres estampas
de lo que —para mi- son los puntos centrales de este libro, no sélo como
unidad textual sino con respecto a lo que se ha escrito sobre Estado, violencia
y orden global —aunque no conozco todo, por supuesto.

"Resefia del libro Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen
como medios de control global de Pilar Calveiro.

" Profesor-investigador de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco
[mariorufer@gmail.com].
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Estampa 1.
Teorizar el Estado desde las periferias

Timothy Mitchell advierte que tomar en serio la nocién
de modernidad en el “sur global” —para usar una expre-
sién mds en boga que la de “tercer mundo™- significa
pensar que aqui la modernidad no es ideolégica ni ilus-
trada ni racionalista sino sélo y a través del Estado, de
un Estado que se implanta desde el inicio como exclu-
yente, contradictorio y tutelar. Ellibro de Pilar Calveiro
es un excelente testimonio de esto. Al inicio del texto, la
autora nos dice: “En este trabajo se analiza la intensidad
y las formas de la violencia estatal en tanto nicleo duro
del sistema hegemodnico —coercién revestida de consen-
so— asi como su impacto sobre los cuerpos concretos de
los sujetos”(Calveiro, 2012:3)

Desde las celebradas teorias sobre la decadencia de
la matriz estadocéntrica, la historia contemporanea y su
teoria politica habian atendido la tesis sobre la preemi-
nencia de la economia sobre todas las demds esferas de
la existencia, pero dejaron de colocar el acento en la di-
mensién simbdlica de los procedimientos econémicos
y, fundamentalmente, en la necesaria reorganizacién
de los sujetos. En efecto, el capital global muestra la
impotencia del Estado para cerrar sobre si mismo esa
regulacién, pero también se desatiende la capacidad de
los Estados periféricos para convertirse en rostros de
Jano, ambivalentes, maleables en su aparato burocri-
tico, capaces de sostener el discurso de las libertades,
la fluidez y el ablandamiento de la soberania mientras
reponen energias en tipos especificos de violencia, en
administracién rigida de ciertas poblaciones y en aco-
plamiento corporativo con las fronteras que dividen las
ganancias; definen los sujetos desechables entre la mano
de obra mds barata o el encierro temporal y sus agentes
tienden redes con organizaciones criminales, al tiempo
que libran una batalla especifica sobre el ordenamiento
de los ilicitos, revestida de retérica de seguridad.

En este sentido, el libro de Calveiro abre la pre-
gunta central sobre las modalidades de excepcién en
los Estados, dando vuelta hacia la periferia mexicana la
salvedad inaugurada por Benjamin sobre la excepciona-
lidad como una regla sobre la que se funda el sintoma
moderno. Algunas de las tesis centrales del libro estdn
organizadas al amparo de lo que Calveiro denomina
“una reorganizacién hegemonica a nivel global” —para
lo cual fue necesario que el Estado paulatinamen-
te se corriera de su rol de regulador social, se vaciara
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politicamente con las cruentas dictaduras de los afios 70
y mantuviera luego una bifronte caracteristica “demo-
critica”, que, por un lado, dio via suelta a la posibilidad
de aplicar la violencia discrecionalmente y, por otro,
descentrd el cardcter nacional de los circuitos que habi-
litan las economias politicas, de manera que se dio ca-
bida a una recomposicién de la hegemonia representada
principalmente por la corporacién transnacional.

Esto no quiere decir que nadie haya advertido antes
la centralidad de la corporacién como el nuevo escena-
rio desde el que se articulan las necesidades del capital.
Lo central del libro —creo— radica en volver a poner el
énfasis en que la corporacién necesita del Estado, que
el Estado desplazé algunas funciones pero adquirié
otras irrenunciables, como el desplazamiento siniestro
de su funcién weberiana de administrar poblaciones
por una funcién biopolitica —ya definida por Foucault-,
y que las periferias de la modernidad son el escenario
que permite hacer coexistir, sin demasiado problema, el
discurso formal de la democracia con la emergencia de
politicas casi homeostiticas de biopolitica: hacer vivir,
hacer trabajar —como lo decida esa connivencia entre
Estado y capital transnacional—, empujar y también li-
mitar los desplazamientos, encerrar periédicamente. La
guerra contra el terrorismo es la estrategia con figura
juridica que el nuevo orden internacional utiliza para
frenar las amenazas a este orden desde otras economias
simbdlicas y otros imaginarios politico-religiosos —y
digo otros, porque nadie podria negar que hoy en dia la
connivencia entre democracia y capital esté gobernada
por un sustrato norteamericano de fundamentalismo
democritico cristiano.

Ahora bien, si esas son las condiciones de existen-
cia de la guerra contra el terrorismo, la estrategia de la
“guerra contra la inseguridad y el crimen organizado”
es justamente permitir que los Estados periféricos como
Meéxico —en los que nunca existié un orden acabado de
ciudadanos como plenos sujetos de lenguaje y sujetos de
derecho, sino que estuvieron ordenados siempre jerdr-
quicamente por una modernidad colonial encarnada en
un histérico Estado tutelar que camufl6 la perpetuacion
de la exclusion con una teoria racista de la temporalidad
de la nacién— coronen esas estrategias de diferenciacion
con una aritmética del encierro, con el aumento de la
penalizacién en las clases ya siempre abandonadas a
la sombra de la modernidad y con la criminalizacién
de casi cualquier forma de protesta. Calveiro muestra
que todas las estrategias de ductibilidad de la ley con

87



88

http://version.xoc.uam.mx

respecto al crimen organizado permiten la persistencia
de otro camuflaje, aquel que oculta que esa figura de
crimen organizado logra encastrar los engranajes de su
organizacién justamente a partir de lo que ese nuevo
orden estatal y juridico maleable habilita: la connivencia
de las grandes mafias con poderes politicos, judiciales,
policiales y ficticos. En este sentido, con una precisién
y meticulosidad apreciables, Violencias de Estado muestra
no sélo que la excepcién es la regla, sino que esa regla
estd entrampada en nuevos mecanismos de enuncia-
cién, en la acotacion de las definiciones que marcaron
la teoria politica del siglo xx —como la tortura—, en la
disociacién de las guerras actuales con respecto de las
histéricas, cuando un cédigo de guerra admitia limites y
regulaciones. La excepcionalidad es una estrategia sim-
bélica precisa que utiliza los imaginarios mds arraigados
de la modernidad para justificarse, parodiar su negacién
e insertar ante un peligro supuesto aquello que de otro
modo seria injustificable en la racionalidad ilustrada,
democritica y liberal.

Estampa 2.
La temporalidad como una dimension politica

Uno de los puntos centrales que rescataria del texto
es el uso de la temporalidad. Es bastante comin que
libros como éste, que son grandes cuadros sincrénicos
de funcionamiento estructural global, descuiden por ob-
vias razones la dimensién temporal. Lo digo, no porque
todo libro tenga que estar organizado desde una légica
histérica de la indagacién o como un cuadro de “ante-
cedentes”, sino porque a veces la dimensién temporal
ayuda a comprender cudnto de sucesos “nuevos” son ree-
diciones de procedimientos histéricos refuncionalizados.
En este caso, la estrategia es justamente ésa. Violencias de
Estado comienza con un decurso méds o menos extenso
y cuidadoso sobre los fantasmas y los escindalos de la
modernidad, para centrarse especificamente en el reorde-
namiento en el que los totalitarismos, los terrorismos de
Estado y sus mecanismos de control y sostén, asi como
los genocidios del siglo xx, recompusieron los términos
del funcionamiento actual de las violencias estatales en
6rdenes formalmente democraticos y de derecho.

Diria que este libro pertenece a esa corriente pro-
ductiva que intenta pensar a la modernidad en las con-
tradicciones histéricas que produce; encuentra en ese
orden los gérmenes de su propia negacién. Hay dos
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cuadros centrales al respecto que deseo destacar: un
cuestionamiento al humanismo dentro del espiritu de
las “violencias de Estado”, y el tratamiento de los cuer-
pos y de la tortura.

Por cuestionamiento del humanismo me refiero a
que esta refuncionalizacién de la violencia se vuelve po-
sible, porque una nocién de crisis civilizatoria la ampara;
una nocién fabricada de peligro que acecha a Occidente
y que, si bien es profundamente medieval, la moderni-
dad sélo la habia puesto a salvo con una estrategia im-
perial de fagocitacién histérica. En el excelente y agudo
anilisis de Pilar sobre las fotos de Abu Ghraib, entre
otras, no solamente emerge una descarada historia de
desprecio por la naturaleza del otro, sino que desnuda,
precisamente, la condicién tramposa del humanismo —
como afirmaba Franz Fanon en 1960-. En una brillante
conversacién con Aimé Césaire, Fanon planteaba:

Lo que el orden de posguerra nos permite ver es que el
humanismo triunfa no por su concepto de igualdad, sino
porque con una nocién de matriz civilizatoria como his-
toria, supo ocultar la idea subyacente de que hay unos mds
humanos que otros, o mds exactamente, algunos somos
humanos con retraso, porque la historia nos llegé tarde.
Para con nosotros, la caridad o la violencia son dos ca-
ras de la misma moneda del poder imperial internacional
[Césaire, 1961:41].

Violencias de Estado lleva esta afirmacién hasta sus
limites, la muestra en su metamorfosis contemporénea,
a la vez que advierte, por supuesto, que el miedo también
pertenece al imperio cuando los acontecimientos dejaron
al desnudo que éste no es infranqueable, impenetrable
ni eterno.

En cuanto a la refuncionalizacién de la tortura, el
libro expone un nudo gordiano de la violencia de hoy
en dia. La tortura anula el cuerpo del otro, lo indiferen-
cia, lo objetiviza, intenta despojarlo de toda humanidad
posible. Y, sin embargo, sucede. Sabemos que sucede.
Zizek dijo hace algunos afios que el problema con la
tortura que infligia EUA contra los soldados irakies no
era su existencia, sino los regimenes de enunciacién de
su existencia: como un mal indeseable, pero necesario;
como una opcién politica que debia redefinirse legal-
mente, en lo que aqui Pilar llama “flexibilizacién del de-
recho”, exponiendo su necesidad como fécnicas reforzadas
de investigacion, y proponiendo una solucion especifica
para expiar culpas: su terciarizacién. Guantdnamo, Abu
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Ghraib, siempre son de algiin modo espacios periféricos
donde las negaciones de la modernidad deben exponer-
se como expiacién y castigo. La superposicién de esta
ductibilidad legal con un discurso democritico sobre
seguridad y guerra y la combinacién de circuitos de
tortura y desaparicién de personas que vuelven a poner
en funcionamiento las opciones mds siniestras de las
“doctrinas de seguridad nacional” latinoamericanas,
hacen de este escenario global una inédita combinacién
de temporalidades superpuestas e imaginarios de mo-
dernidad y tradicién donde la violencia circula con una
impunidad arrolladora.

Estampa 3.
La escritura-El ordenamiento del horror

La estrategia de escritura es crucial en Violencias de
Estado. Una de las cosas que me impactaron desde la
primera lectura del libro fue la capacidad de desplegar
en la escritura un recorte complejo de opciones tedricas,
al inicio, y un cuadro de sincronicidad en la que ordena
su archivo, después. Este tltimo es apabullante, ensor-
dece, paraliza por momentos: no porque los lectores
posibles “no supiéramos”la gravedad de las cifras de de-
tenidos, muertos y desaparecidos pronunciadas hasta la
extenuacion en los discursos periodisticos, no porque no
tuviéramos en la mente las fotografias de Abu Ghraib o
los datos de Guantianamo, creo que el impacto del texto
de Pilar es justamente su ordenamiento. Quiero decir: si
hay algo que el Estado burocritico ensefié, y que fue su
primer mandato como tutela poblacional desde fines del
siglo x1x, es que la informacién sirve s6lo cuando puede
ser clasificada, taxonomizada, convertida en un arkheion
y en un arche —para usar el juego derridiano—, cuando es
ordenada como archivo. Pero esa misma estrategia puede
ser utilizada para desvincular, fragmentar, confundir e
impedir la explicacién.

En este caso, Calveiro utiliza la estrategia de escri-
tura a modo de un despliegue explicativo que jerarquiza,
ordena y recompone lo que el sistema de desinformacio-
nes impide precisar.

El manejo de las fuentes es prolijo, selectivo, cui-
dadoso. La autora desconfia de los nimeros, descom-
pone la estrategia de produccién de la evidencia, y ahi
también muestra la trampa del Estado en su violencia
sémica. El tratamiento de las fotografias de campos
de detencién clandestinos estd seguido por un anilisis
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meticuloso de testimonios de presos en cérceles de
media y maxima seguridad mexicanas. El testimonio —
tema por el cual también es reconocida Pilar desde otros
textos, estd labrado con la respetuosa y sélida labor de
interpretacién. Una interpretacién basada, sobre todo,
en la escucha.

Violencias de Estado es, por momentos, casi un libro
objeto: implacable, se deja leer, ver y escuchar. Sostiene
la critica textual que un buen autor es capaz de hablar
con muchas voces y de sostener un argumento propio a
partir de ellas. Y eso es exactamente lo que lleva a cabo
Pilar Calveiro en Violencias de Estado.
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