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Hablo sola desde mi ciudad hueco amargo donde nadie grita hablo sola sin 
parar desde la gruta habitación asignada antes de nacer hablo sola descubro que 
alguien me dicta cada palabra hablo sola y el origen de las especies se apropia de 
mi canto hablo sola y cien lenguas combaten adentro de mí hablo sola surgen 
nombres tan antiguos que no existen  hablo sola los fantasmas se nombran 
uno a uno y nadie se reconoce nadie voltea y dice aquí estoy yo y ese soy yo 
¿para qué me nombraste? ¿para qué me llamaste? hablo sola me pongo de pie 
aplasto enormes alacranes sufro con cada verso pienso que son las averías del 
sistema único y universal que nos rodea e ilumina la vocal aplaude y alardea sus 
brazos largos parecen abarcarlo todo pero nada alcanzan a abrazar la estúpida 
hermafrodita consonante detestable brinca y baila tan torpe la pobre hablo sola 
y rio sola tengo sed pero nunca me sacio hablo sola me tiro al piso busco en 
sus grietas los pedacitos de papel que tiré ayer pero sólo encuentro uñas polvo 
liebres esquemas mascotas de la infancia hablo sola GRITO hago lo mismo que 
una chica asiática porque el oriente es futuro hablo sola soy la mecánica cuántica 
hablo sola busco ovnis en mi cielo aguamarinaceleste hablo sola y aleteo hablo 
sola y me mojo hablo sola me vuelvo jaiba longitud de onda fibra de carbono 
travesti drag queen hablo sola y olvido cómo usar correctamente los cubiertos 
el lenguaje la pluma las llaves hablo sola los lagartos se escapan de la casa hablo 
sola soy césar vallejo hablo sola y orino blanco hablo sola no duermo hablo sola 
me abanico hablo sola vuelvo a la monarquía hablo sola soy minoría hablo sola 
soy huitzilopochtli hablo sola bebo mercurio inhalo aire comprimido hablo 
sola cultivo en mi huerto escucho el eco de cada semilla hablo sola soy salvador 
elizondo hablo sola y soy feliz hablo sola  amanezco al lado de un bagre japonés 
hablo sola soy gonzalo rojas hablo sola redacto un testamento hablo sola firmo 
un acta de nacimiento hablo sola firmo un acta de defunción hablo sola soy un 
droide hablo sola cocino vegetales hablo sola y comienza la fotosíntesis hablo 
sola el gato enloquece hablo sola soy un paquidermo enorme y triste hablo sola 
me obligo a callar me obligo a callar me obligo a callar me obligo a callar de 
mi garganta surge el último sollozo de esta noche lengua carbón afuera la villa 
aúlla y en kioto amanece respiro soy sudaca respiro soy álvaro de campos respiro 
soy chilena respiro soy peruana respiro no soy nada respiro el espíritu deviene a 
miel deviene en revelación termina el conjuro y ningún santo ángel visión vino 
a mí seguiré hablando sola.
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México

hace años te enseñaron a mentir
nos dijiste que estabas vivo
que podíamos cabalgar
sobre calles y arbustos
sin miedo
sin temor alguno
pero mentiste

ahora sólo eres un cadáver
abandonado en la arena
ni los buitres
ni las hienas
tienen hambre de ti

con el cuerpo putrefacto
nos mentiste 
a todos los que vivíamos
sobre tu piel estiércol
y continuaste la tortura
sobre nuestros huesos

te observé desde el cielo
yo era
un ángel enfermo e hinchado
y tú
un niño perdido
en la gran ciudad

méxico 
ahora eres
costras
lodo
eres pesadilla
sólo una sombra
muda

en los escombros
te digo
los insectos
los recuerdos
todos los mundos
que te habitaban
hoy
ya están muertos

país chacal
de tu vientre han nacido
habitantes
enfermos de rabia

con los puños rojos 
alacrancitos
que terminarán
arrancándote la piel 

país terror
hoy te escribo
con la amargura desgastada
la lengua colmada de hiel 
la certeza de saber
que ya nacieron
los asesinos de tu carne
santos 
que no le tienen miedo
al infierno
que pariste

país herido
tú ya estás muerto
y los niños
abren ventanas 
montan nuevos caballos
se visten con armaduras invisibles
para combatir 
para saquear
el oxido 
que hay en tus huesos 
desgastados

esto no estaba escrito en ningún 
apocalipsis
nadie lo predijo
no hubo 
terremotos 
ni mariposas negras
sin aviso
llegaron estos días
en los que
todos nos emborrachamos 
a pesar de ti

bestia dormida
con la boca llena de sangre
bestia dormida 
con el cuerpo roto
bestia dormida
inclínate
bestia dormida
arde
bestia dormida 
tiembla

bestia dormida
sálvate
bestia dormida
no despiertes
bestia dormida 
no regreses
país
mentiroso
hoy ya no existes

Tú camino termina aquí
yo te abandono.

recuerdas

recuerdas
recuerdas
cuando visitamos las rocas
hechas de humo
y me dijiste
de tu boca bajó el cielo
una horda de caballos amarillos
en ese instante
una atlántida nació de mi espalda
multitud de pirámides submarinas
engendraron seres luminosos
ahí nació la sangre de dios
era color ámbar
el temblor comenzó en mis costados
el venado de fuego habló
desde el interior de mis cavidades
leche leche leche 
y ganas de llorar
entusiasmados 
por tanta belleza
decidimos dibujarla 
crear un nuevo lenguaje
hecho de manchas
pero mis manos ya no servían
eran medusas 
aguasmalas
malas malas malas 
mala
mala por quemarte la cara 
ahora una hermosa cicatriz marina te 
adorna
¿te parece bien si grabo todo esto con 
mi tercer ojo?
¿te parece bien si reproduzco esta 
escena una y mil galaxias?
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no no no
no querías testigos de las flores milagro
no querías brotar no
peces peces peces
y ganas de llorar
en mi próxima vida seré negra 
y sangre púrpura
en mi próxima vida seré una hiena
vacía y muda
en mi próxima vida la nada
salvajes nadas
salvajes espumas
de ejércitos emplumados
pero ante todo amorosos
¿recuerdas?
esa fue la primera vez que me animé 
a nadar
esafue
esa
la
tesla
esa
mesa
esaesa
y te dije
love me or leave me love me or leave 
me love me 
sangre sangre sangre
ganas de morir
correrme en tu boca de pescado
pescado cualquiera
pescado en cualquiera
sin falda me llenaste 
con tu puño 
abortos golpecitos abortos 
¿recuerdas?
comenzamos a flotar
abejas reinas nos acompañaban
miles reinas abejas
porque los dos chorreábamos
leche miel amarilla 
orina de amor 
luz luz luz
¿por qué tenias tanto miedo?
tu madre no tenía miedo
sólo miel miel reina madre miel reina 
abeja
ganas de reír 
ganas de abordar el matadero
de oler a carne
azotarla

carne suave
carne 
tener la misma visión en la carne 
una vez más
un tornado de gargantas
un tornado de tornados
¿recuerdas? apagaste el fuego que nacía 
debajo de mis uñas
con un sólo golpe de plumas
desprendiste las conchas y las plumas
apagaste el sonido
¿recuerdas?
dolor dolor dolor
ganas de existir
ganas de vivir
en la cueva odio 
cueva ira
¿recuerdas el día de tu nacimiento?
el girasol estaba en tu signo zodiacal
los pastos recorrían la luna 
aires en aries
agua en tauro
géminis en géminis 
astros desaliñados
descomposición genética 
genes genes genes
ganas de volver a nacer
renacer en la noche universo
universo ángel 
yo yo yo 
el ángel primitivo nos tomó 
en sus manos madera
metió todas las cosas adentro de 
nosotros
la música y la lengua 
las fiestas paganas 
y el firmamento único comenzó a 
apagarse 
oscuro 
negro
el fade out del diablo
el silencio de la cosecha 
la conquista del viento
el ángel nos hizo dormir
amarga amarga sola
tierna sola
doblamos nuestras vidas 
las forzamos 
las vidas de aquel lugar las vidas
mordimos 
morimos secos y jadeantes 

salimos 
sobre ave cuerpo vacío
la falsa boca nos expulsó 
hoy sólo el olor
formol  formol formol
y un museo en llamas
aullamos 
y hoy sólo ladridos
ladridos nada más
ladridos milagros milagro nacer 
renacer
hoy universo tú y yo
cuando seamos grandes recordaremos 
hoy no 
hoy no 
hoy no

Crucifixxxiones

Veo cinturones colgados 
como serpientes
que aprietan los tobillos 
ahogan el deseo 
hilos de vestidos 
tacones enormes 
como las torres de mi iglesia

Los niños
me han convertido
en la Niña Cristo

Los tablones con los que me han 
crucificado son sus juguetes favoritos
La corona de espinas rodea mi ano 
apretándolo
las gotitas de sangre inauguran la 
cuaresma
 los sábados de gloria y domingos de 
insurrección

Sé que este viaje no ha servido para 
nada. Lo mismo daría quedarse en casa 
con las visitas matutinas abriendo los 
regalos infinitos de Navidad, celebrando 
nacimientos con esa agua burbujeante 
que nos gusta etiquetar como bendita.


