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Poemas

Mariana Rodriguez*

Hablo sola desde mi ciudad hueco amargo donde nadie grita hablo sola sin
parar desde la gruta habitacién asignada antes de nacer hablo sola descubro que
alguien me dicta cada palabra hablo sola y el origen de las especies se apropia de
mi canto hablo sola y cien lenguas combaten adentro de mi hablo sola surgen
nombres tan antiguos que no existen hablo sola los fantasmas se nombran
uno a uno y nadie se reconoce nadie voltea y dice aqui estoy yo y ese soy yo
¢para qué me nombraste? ;para qué me llamaste? hablo sola me pongo de pie
aplasto enormes alacranes sufro con cada verso pienso que son las averias del
sistema Unico y universal que nos rodea e ilumina la vocal aplaude y alardea sus
brazos largos parecen abarcarlo todo pero nada alcanzan a abrazar la estdpida
hermafrodita consonante detestable brinca y baila tan torpe la pobre hablo sola
y rio sola tengo sed pero nunca me sacio hablo sola me tiro al piso busco en
sus grietas los pedacitos de papel que tiré ayer pero sélo encuentro ufias polvo
liebres esquemas mascotas de la infancia hablo sola GRITO hago lo mismo que
una chica asidtica porque el oriente es futuro hablo sola soy la mecdnica cudntica
hablo sola busco ovnis en mi cielo aguamarinaceleste hablo sola y aleteo hablo
sola y me mojo hablo sola me vuelvo jaiba longitud de onda fibra de carbono
travesti drag queen hablo sola y olvido cémo usar correctamente los cubiertos
el lenguaje la pluma las llaves hablo sola los lagartos se escapan de la casa hablo
sola soy césar vallejo hablo sola y orino blanco hablo sola no duermo hablo sola
me abanico hablo sola vuelvo a la monarquia hablo sola soy minoria hablo sola
soy huitzilopochtli hablo sola bebo mercurio inhalo aire comprimido hablo
sola cultivo en mi huerto escucho el eco de cada semilla hablo sola soy salvador
elizondo hablo sola y soy feliz hablo sola amanezco al lado de un bagre japonés
hablo sola soy gonzalo rojas hablo sola redacto un testamento hablo sola firmo
un acta de nacimiento hablo sola firmo un acta de defuncién hablo sola soy un
droide hablo sola cocino vegetales hablo sola y comienza la fotosintesis hablo
sola el gato enloquece hablo sola soy un paquidermo enorme y triste hablo sola
me obligo a callar me obligo a callar me obligo a callar me obligo a callar de
mi garganta surge el iltimo sollozo de esta noche lengua carbén afuera la villa
aulla y en kioto amanece respiro soy sudaca respiro soy dlvaro de campos respiro
soy chilena respiro soy peruana respiro no soy nada respiro el espiritu deviene a
miel deviene en revelacién termina el conjuro y ningin santo dngel visién vino
a mi seguiré hablando sola.
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Meéxico

hace afios te ensefiaron a mentir

nos dijiste que estabas vivo
que podiamos cabalgar
sobre calles y arbustos

sin miedo

sin temor alguno

pero mentiste

ahora sélo eres un caddver
abandonado en la arena
ni los buitres

ni las hienas

tienen hambre de ti

con el cuerpo putrefacto
nos mentiste

a todos los que viviamos
sobre tu piel estiércol

y continuaste la tortura
sobre nuestros huesos

te observé desde el cielo
yo era

un 4dngel enfermo e hinchado

y ta
un nifio perdido
en la gran ciudad

méxico

ahora eres
costras

lodo

eres pesadilla
s6lo una sombra
muda

en los escombros
te digo

los insectos

los recuerdos
todos los mundos
que te habitaban
hoy

ya estdn muertos

pais chacal

de tu vientre han nacido
habitantes

enfermos de rabia

con los pufios rojos
alacrancitos

que terminaran
arrancdndote la piel

pais terror

hoy te escribo

con la amargura desgastada
la lengua colmada de hiel
la certeza de saber

que ya nacieron

los asesinos de tu carne
santos

que no le tienen miedo
al infierno

que pariste

pais herido

td ya estds muerto

y los nifios

abren ventanas

montan nuevos caballos

se visten con armaduras invisibles

para combatir

para saquear

el oxido

que hay en tus huesos
desgastados

esto no estaba escrito en ningtn

apocalipsis

nadie lo predijo

no hubo

terremotos

ni mariposas negras

sin aviso

llegaron estos dias

en los que

todos nos emborrachamos
a pesar de ti

bestia dormida

con la boca llena de sangre
bestia dormida

con el cuerpo roto

bestia dormida

inclinate

bestia dormida

arde

bestia dormida

tiembla
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bestia dormida
salvate

bestia dormida
no despiertes
bestia dormida
no regreses

pais

mentiroso

hoy ya no existes

T camino termina aqui
yo te abandono.

recuerdas

recuerdas

recuerdas

cuando visitamos las rocas

hechas de humo

y me dijiste

de tu boca bajé el cielo

una horda de caballos amarillos
en ese instante

una atlintida nacié de mi espalda
multitud de pirdmides submarinas
engendraron seres luminosos

ahi nacié la sangre de dios

era color ambar

el temblor comenzé en mis costados
el venado de fuego hablé

desde el interior de mis cavidades
leche leche leche

y ganas de llorar

entusiasmados

por tanta belleza

decidimos dibujarla

crear un nuevo lenguaje

hecho de manchas

pero mis manos ya no servian
eran medusas

aguasmalas

malas malas malas

mala

mala por quemarte la cara

ahora una hermosa cicatriz marina te
adorna

Jte parece bien si grabo todo esto con
mi tercer ojo?

ste parece bien si reproduzco esta
escena una y mil galaxias?
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no no no

no querias testigos de las flores milagro

no querias brotar no

peces peces peces

y ganas de llorar

en mi proxima vida seré negra
y sangre purpura

en mi préxima vida seré una hiena
vacia y muda

en mi préxima vida la nada
salvajes nadas

salvajes espumas

de ejércitos emplumados

pero ante todo amorosos
¢recuerdas?

esa fue la primera vez que me animé
a nadar

esafue

esa

la

tesla

esa

mesa

esaesa

y te dije

love me or leave me love me or leave
me love me

sangre sangre sangre

ganas de morir

correrme en tu boca de pescado
pescado cualquiera

pescado en cualquiera

sin falda me llenaste

con tu pufio

abortos golpecitos abortos
srecuerdas?

comenzamos a flotar

abejas reinas nos acompafaban
miles reinas abejas

porque los dos chorredbamos
leche miel amarilla

orina de amor

luz luz luz

¢por qué tenias tanto miedo?

tu madre no tenia miedo

s6lo miel miel reina madre miel reina
abeja

ganas de reir

ganas de abordar el matadero
de oler a carne

azotarla
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carne suave
carne

tener la misma visién en la carne
una vez mas

un tornado de gargantas

un tornado de tornados

,:'recuerdas? apagaste el fuego que nacia

debajo de mis ufias

con un sélo golpe de plumas
desprendiste las conchas y las plumas
apagaste el sonido

srecuerdas?

dolor dolor dolor

ganas de existir

ganas de vivir

en la cueva odio

cueva ira

¢recuerdas el dia de tu nacimiento?
el girasol estaba en tu signo zodiacal
los pastos recorrian la luna

aires en aries

agua en tauro

géminis en géminis

astros desalifiados
descomposicién genética

genes genes genes

ganas de volver a nacer

renacer en la noche universo
universo dngel

yO yo yo

el angel primitivo nos tomé

en sus manos madera

meti6 todas las cosas adentro de
nosotros

la musica y la lengua

las fiestas paganas

y el firmamento dnico comenzé a
apagarse

oscuro

negro

el fade out del diablo

el silencio de la cosecha

la conquista del viento

el angel nos hizo dormir
amarga amarga sola

tierna sola

doblamos nuestras vidas

las forzamos

las vidas de aquel lugar las vidas
mordimos

morimos secos y jadeantes

salimos

sobre ave cuerpo vacio

la falsa boca nos expulsé

hoy sélo el olor

formol formol formol

y un museo en llamas

aullamos

y hoy sélo ladridos

ladridos nada mis

ladridos milagros milagro nacer
renacer

hoy universo td y yo

cuando seamos grandes recordaremos
hoy no

hoy no

hoy no

Crucifixxxiones

Veo cinturones colgados
como serpientes

que aprietan los tobillos
ahogan el deseo

hilos de vestidos

tacones enormes

como las torres de mi iglesia

Los nifios
me han convertido
en la Nifia Cristo

Los tablones con los que me han
crucificado son sus juguetes favoritos
La corona de espinas rodea mi ano
apretindolo

las gotitas de sangre inauguran la
cuaresma

los sabados de gloria y domingos de
insurrecciéon

Sé que este viaje no ha servido para
nada. Lo mismo daria quedarse en casa
con las visitas matutinas abriendo los
regalos infinitos de Navidad, celebrando
nacimientos con esa agua burbujeante
que nos gusta etiquetar como bendita.



