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Los 0J0S guapos
hechos en flor

Rodolfo Calzada Alfaro®
A Jesiis e Yshad Calzada.

Aquella vez yo estaba durmiendo. Era una mafiana de aquellas en las que
uno siente la palabra descanso caminar por las retinas de los ojos. Mis padres
se encontraban en el trabajo, y acostumbraba levantarme de la cama todos
los sdbados después de las diez de la mafiana. Me encontraba a mitad de un
suefio- No recuerdo muy bien qué sonaba, s6lo en mi mente quedé grabada
la imagen de una tarde otofial, en la que estaba situado a mitad de un jardin
besando a una mujer hermosa-. Cuando alguien toco la puerta y terminé la
fantasia « jDiablos!, a quién se le ocurre interrumpir maravilloso suefio» dije.
Observé el reloj y el sefior tiempo me indicé que eran las nueve de la mafana.
No me queria levantar a ver quién tocaba porque la cama desprendia un calor
abrazador. Ademads las cobijas me imploraban que no me separara de ellas,
sin embargo no tuve otra opcién que dejar la cama e ir a ver quién golpeaba
de manera tan insistente la maldita puerta.

Cuando abri, ahi estaba Fabidn, tenia una mirada tan triste, de dolor sin
limite y como de amargo lamento, que por un momento pensé «Quiza ha
muerto su madre o algin familiar querido.» Lo invité a pasar. El se sent6 en
el sofd de la sala «Espera un instante» le dije. Fui al bafio y me unté agua en
la cara para terminar de despertar. Enseguida me dirigi a mi recamara, me
quité la pijama, me puse un pantalén de mezclilla y una camisa de cuadritos
que habia tirada en el suelo, y regresé a la sala.

Fabian miraba detenidamente el piso. Le ofreci una taza de café. El
acept6. Inmediatamente fui a la cocina y puse a hervir agua en un recipiente
sobre las hornillas de la estufa. Cuando esperaba a que el agua hirviera,
pensé que esa mirada, no se debia a la muerte de algunos de sus familiares,
porque €l no estaba llorando y ademads esas noticias no se guardan por tanto
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tiempo en la boca. Busque otra posible explicacién y
conclui que quiza sus padres se habian divorciado por-
que muchas veces €l dijo: «La relacién de mis padres
pende de un hilo.» El agua hirvié, preparé el café y se
lo llevé a la sala. Dio dos pequefios tragos. Esperé a que
terminara de saborearlo y por fin le pregunte:

-¢por qué tienes esa mirada llena de nostalgia, qué

te pasa?
El respondic:

-Por casualidad fui a aquella vieja biblioteca, a visitar
a los difuntos maestros de la literatura, se hizo de noche
y el tiempo se convirtié en lluvia. Entonces el destino
me presentd a algunos autores que no conocia y aque-
llos que elegi como posibles acompafantes terminaron
siendo abandonados. Lei acerca de /a socializacion de los
nirios y de su proceso de aprendizaje y después examiné
unas cuantas cuartillas de una via a la enserianza y me
parecié interesante, pero... interesante también era sa-
ber que habia oscurecido, que no habia torta de huevo
y que el estémago pedia su alimento. Por el hambre mi
estémago y mis ojos se doblegaron, y no me permitieron
seguir leyendo. Aquel dia no lleve torta, ni agua porque
llegué a ese lugar por espontaneidad y sin querer termi-
né leyendo libros, que de repente bajaron de los estantes
caminando y se refugiaron sobre mi mesa. Estaba tan
encantadora la lectura que cuando me di cuenta las ho-
ras se habian evaporado como agua entre las manos. Me
levanté de mi escritorio y me dirigi a una ventanilla.
Ahi observé el cielo -Estaba nublado-. Y comenzé a
hacer un fri6 helado. Inmediatamente decidi guardar
mis papeles en mi mochila y salir de aquel lugar lleno
de magia y de libros porque tenia que regresar a casa.
Estaba afuera de la biblioteca y me agaché por un mo-
mento a amarrar la agujeta de mi zapato. Cuando ter-
miné de hacer el nudo, levanté la mirada, y de repente
vi pasar a una muchacha. Se veia tan hermosa, con sus
bellos ojitos de hojas atardecer mojado, que simplemen-
te me deslumbraron. Se apagé mi vista y escuché su voz
bonita, y la lluvia me sorprendié y prendié un encuentro
casual, en el que no supe qué contestar o manifestar. Si,
exteriorizar una mirada alegre o simplemente ensefar
los dientes, y los nervios provocaban que mis rodillas
temblaran ante su presencia. Trate de relajarme y de
dejar de sentir las energias fugaces que se descargaban
sobre mis piernas, pero... no pude contener la emocidn,
era como tratar de controlar a las placas tecténicas en
un temblor, y los nervios se manifestaban hasta en mi
voz. Ante tal nerviosismo le pregunté su nombre y con
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amabilidad respondié: «Soy Malinalli'» y después paso,
lo que pasa en las casualidades.

-¢Qué pasa en las casualidades Fabiin?

-Lo que pasa Jests, es que simplemente no se sabe
que hacer en un momento casual, si alegrarse, besar
la frente o ensefiar los dientes, y uno siente que da
la mejor impresién y se le traban las palabras, y se
lengua la traba, y ella con su sonrisa. No tuve mds
remedio que hablar de libros, observar sus bellos ojos
y después todo pasd, pasé el otofio y nuestras mejillas
se despidieron.

¢Y después qué sucedié Fabidn?

-Asi comenz6 todo Jesus, asi comenzé todo.

Fabidn se present6 con la misma melancolia de ma-
nera continua durante semanas y cuando le preguntaba
por qué estaba tan triste siempre repetia la misma his-
toria, y al final concluia diciendo: «asi comenzé todo
Jests, asi comenzé todo.» Pensé que con el tiempo su
nostalgia se curaria, pero resulté todo lo contrario.
Conforme avanzaban los dias su situacién empeoraba
cada vez mds y cuando le preguntaba a que se debia su
aspecto tan desmejorado, él repetia la misma historia
y finalizaba diciendo: «Asi comenz6 todo Jesus. Asi
comenz6 todo.»

Después de dos meses Fabidn encontr6 una vacante
de borracho en horario vespertino en su camino y deci-
di6 ocuparla, pero eso no sano la herida, la melancolia re-
lucia a menudo en su mirada. Ocupé esa vacante durante
dos meses y decidi6 dejarla para ocupar una vacante que
habia en el mundo del crack en horario matutino, pero
eso tampoco alivio su mirada, y asi camino medio afio
sobre una vereda de tonos grises, ocupando vacantes dis-
ponibles en otras drogas de mayor capacidad por tiempo
completo, y esas drogas tampoco aliviaron su mirada de
atardecer de nublado.

Cuando Fabidn se adentro en el mundo negro de
las drogas, dejé de ir de visita a mi hogar —No recuerdo
muy bien si fueron ocho o nueve meses en los que no
supe nada de él-. En reiteradas ocasiones fui a su casa a
buscarlo pero... no sé por qué no queria verme, simple-
mente no abria la puerta, no contestaba el teléfono, ni
los mensajes que le enviaba por Facebook.

Habian pasado mas de diez meses desde la primera
vez que pregunte a Fabidn por qué tenia esa cara tan
triste, y él atin no habia podido superar ese sentimiento

! Este nombre significa: Enredadera, en lengua nahuitl.
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de nostalgia causado por Malinalli. Yo no podia ayudarlo
porque no conocia a Malinalli fisicamente. Lo Gnico que
sabia de ella era su nombre y lo que un dia la mama de
Fabidn coment6 a mi madre; «Hay comadre, fijese que
mi hijo se ha enamorado de una mujer, de aquellas que
por necesidad o gusto trabajan vendiendo el cuerpo.» Mi
madre aseguraba que ese era el motivo que ocasioné que
la madre de mi amigo no aprobara esa relacion.

A pesar de que Fabidn y yo éramos buenos amigos
(fuimos a la secundaria y preparatoria juntos), nunca me
present6 o al menos ensefié a Malinalli en foto. Desde
que ingresamos a la universidad nuestro companerismo
cambié. Ambos ibamos en diferentes universidades y
en horarios distintos (Fabidn iba en horario vespertino,
y yo en horario matutino). Los dos estibamos cursando
el tercer afio de licenciatura (Afio de exhaustiva tarea),
situacién que agravé mds nuestro distanciamiento.
Ademids mi casa se encontraba situada a treinta minu-
tos en auto de la de él. Sin embargo mi amigo hacia lo
posible por ir de visita una vez al mes a mi casa, para
platicar como marchaba todo en la escuela y otras cosas
por el estilo. Cuando no tenia oportunidad de visitarme,
enviaba mensajes por Facebook. Una semana antes de
que se presentara en mi casa con ese dolor visible en su
mirada, recibi un mensaje de Fabidn en mi cuenta que
decia; «Haber si voy a tu hogar en unos cuantos dias y
llevo a mi chaparrita para que tomemos una cerveza
y la conozcas. Le he platicado mucho de ti. Recibe un
cordial abrazo de mi parte Jests.»

En reiteradas ocasiones le pedi de favor que hiciera el
honor de presentar a Malinalli por Facebook, pero decia
que ella no existia en la red y después de que dejé ese
mensaje, a los pocos dias Fabidn toco a mi puerta y se
present6 con esos ojos que manifestaban una delirante
tristeza. Me parece extrafio que después de diez meses
Fabiin no me quiera ver, no me visite y que no ambi-
cione decirme qué es lo que le pasa. Aun voy a buscarlo
cada sdbado a su casa. Sin embargo a veces s6lo se asoma
por la ventana o simplemente no abre la puerta.

Un sibado por la mafiana alguien toco a mi puer-
ta. Abri y ahi estaba él. -Fabidn era un joven varonil,
con una fuerte voz. En sus épocas de preparatoriano
conquistaba a las chicas mas hermosas de nuestra es-
cuela, y su buena reputacién como conquistador pro-
vocé que fuera la envidia de todos los estudiantes de
nuestro plantel. Sin embargo ahora poco tiene que ver
con aquel joven lleno de frescura. Su fenotipo estd muy
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desmejorado-. En fin, al ver a mi amigo con un aspecto
poco saludable le di un abrazo, y lo exhorté a pasar a la
casa. Fuimos a mi recamara y le ofreci un vaso con agua
«Gracias» dijo.

Tenia aproximadamente once meses que no lo veia
y que no iba de visita a mi hogar. Su mirada no habia
cambiado y por un momento pensé en preguntar lo
mismo de siempre: « ¢A qué se debe esa mirada tan tris-
te? », no queria incomodarlo. Asi que decidi omitir hacer
alguna pregunta que se concatenara con Malinalli. Sabia
que si preguntaba algo al respecto, €l responderia con
mucha palabreria concluyendo al final: «Asi comenzé
todo Jesus, asi comenzé todo.»

Lo invite a desayunar -Ambos preparamos el desa-
yuno-. Hicimos tortas de milanesa que inclufan; agua-
cate, jamon, jitomate, lechuga, mayonesa, pifia, queso
derretido, y varios trozos de tocino refrito que caian
cuando moviamos con las manos las tortas del plato.
Durante el desayuno no hice pregunta alguna, sélo que-
ria que ¢l pasara un momento agradable. Después de
haber devorado unas buenas tortas de milanesa Fabiin
finalmente dijo:

-Renuncie a las drogas y también deje de asistir a
la universidad por un tiempo. El préximo semes-
tre esperé poder inscribirme, quiero regresar a la
escuela.

-iMuy bien!, me da gusto que no consumas mds es-
tupefacientes y que tengas en planes regresar a la
academia-le dije. Después pregunte con poca im-
portancia por qué no respondia los mensajes que le
enviaba por Facebook.

-Disctlpame, hace mucho tiempo no reviso mi perfil,
de nada me sirve. No lo necesito, es una necesidad
creada. Ademds no recuerdo cudl es mi contrasefia.
Ahora que lo mencionas acaso td sabes ;Cémo pue-
do eliminar mi cuenta?

-No lo sé Fabiin- respondi.

Al terminar de comer nos dirigimos de nuevo a mi

cuarto. Ahi le pregunte:

-¢Qué piensas de que el nuevo presidente es anal-
fabeta funcional, y de que la primera dama y nueva
presidenta del DIF? es una actriz de telenovelas?

-Lo que piense no importa Jesus, lo tinico que puedo
decir es que los politicos son una basura.

-Por supuesto que son una basura Fabidn, pero estd de
pensarse que el presidente haya ganado las elecciones

2Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia.
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a pesar de haber exhibido pidicamente su negligen-

cia en una feria del libro. ;O ti qué opinas?

-No me gusta hablar de eso, y ademds lo que hizo
el presidente de manera implicita fue evidenciar un
problema histéricamente incurable.

-¢Cuadl es ese problema Fabiin?

-Estds bien menso, pues cudl va a ser, pues el proble-
ma de la lectura. Estd bien que en México no leamos
mucho, pero siquiera hubiera citado el libro vaquero.

- Ja-ja-ja-! Ahora si me hiciste reir Fabidn.

- Ya Jests pdrale a tu risa, cilmate o te vas a hacer
del baio.

Todo marchaba bien. Fabidn estaba tranquilo, pasa-
mos un rato agradable. Hasta que de repente la tristeza
invadié su semblante y agua salada se derramo por sus
mejillas, las lagrimas dejaron de fluir y entonces dijo:

-Qué....qué tengo que hacer Jesus, para que
Malinalli.... dime qué hacer para que los ojos guapos
hechos en flor, me vean como mis ojos los miran.
De sus ojos cristalinos se deslizaron por sus mejillas

gotitas de agua. Guarde silencio. Nunca habia visto a
Fabian llorar, me sorprendié ver sus ojos saturados de
lagrimas. Después de sollozar como una magdalena,
agrego:

-Recuerdo claramente cuando la mire por primera vez.
Adn conservo la imagen en mi mente del momento
en que sus ojos se cruzaron con los mios. Instante sin
tiempo en el que el reloj dejé de existir. Asi empezd
todo y la conoci un poco, descubri sus tristezas y
senti el calor de sus abrazos. {OH, Malinalli mu-
jer tan...tan mujer! Ella es muy femenina le gusta
mucho usar bellos vestidos, y siempre se peina de
trencitas. Recuerdo cuando me iba a buscar y se per-
dia porque no ubicaba muy bien la direccién de mi
domicilio. Entonces marcaba a mi casa del teléfono
publico que hay enfrente de la secundaria y decia:
-No encuentro tu casa, estoy cerca de una secundaria,

ven por mi, vine a verte, te extrafiaba, queria saber como
estabas mi nifio lindo.

Siempre me visitaba por las mafianas Jesus. Ella sabia
que mis padres trabajaban, que odio cocinar, y que no
me gusta desayunar solo. Por eso siempre llegaba a las
diez en punto, preparaba el desayuno y almorzibamos
juntos. Una vez, escuchaba la radio en compania de la
manana y ella llegd, entonces conecto su Ipod a la gra-
badora y canté en mi oido:

No pretendo, ser tu dueiia,

no soy nada, yo no tengo vanidad
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de mi vida, doy lo bueno,

soy tan pobre que otra cosa puedo dar.
Sabor a mi. Era el nombre de esa cancién. Nunca ol-
vidare como su hermosa voz hizo que los oidos de mi
corazén funcionaran. Sélo ella puede hacer que mi alma
olvide la sensacién de estar triste.

-¢Y parece una modelo de pelo largo, bonitos pechos
y buena silueta Fabidn, o porqué lloras tanto por ella?
-Viejas hay por montones, son lo que sobran, mejor
buscate otra.

-iEres un imbecil Jests!, que consejos me das, que
quieres que te diga que estd bien mamacita y que la
presuma como una mercancia o un trofeo. Malinalli
y su cuerpo no son objetos o trofeos para presumir.
Ademis eso qué importa, por qué haces ese tipo de
preguntas.

-Lo siento mucho Fabidn.

-No te preocupes, ti no tienes la culpa de interrogar-
me de esa manera. Ambos crecimos en un ambiente
familiar machista. Tu papd al igual que el mio tiene
varias mujeres y eso fue lo que nos ensefiaron, a ver
a las mujeres como mercancias de satisfaccién para
un momento que deben poseer: Pelo largo, bonitas
piernas, pechos y nalgas grandes y por supuesto bue-
na silueta. Por eso tus preguntas las haces con tanta
naturalidad.

Disctlpame Fabidn. ;Estds molesto?

No. No te preocupes, no estoy enojado.

Aunque él negé estar molesto, yo sabia que se habia

enojado. Asi que guarde silencio y le pregunté si que-

ria escuchar musica, dijo que no y después agregé:

-Sabes Malinalli es muy bonita. Ella tiene una carita
llena de color, y unos ojos muy bonitos. Son unos ojos
guapos hechos en flor, unos ojos de hojas de atardecer
mojado. También tiene unos pémulos redonditos y
chapeaditos, sus labios estin bien dibujados y son
de color manzana, tiene una nariz rosita y chatita.
Cuando habla sus ojos brillan. Tiene una caderita
muy bonita, es chaparrita, siempre se peina de tren-
citas y en efecto tiene una silueta muy bien dibujada.
iElla es hermosa! Es de esas chicas que cuando cru-
zan una avenida, los conductores ponen freno a su
automovil y esperan a que la chica pase para poder
observarla. Es de aquellas muchachas que desde que
salen de su hogar son cortejadas a cada momento.

-¢Y su cardcter cémo es Fabiin?

-Ella es muy alegre, sociable, siempre anda de fiesta

le gusta divertirse.
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-¢Se llevaban bien Fabidn, a ti eso de las fiestas no
se te da?

-Si nos llevibamos de maravilla.

-¢Entonces qué pasd, por qué te abandoné?- cuénta-
me-. Quizd lo que necesitas es platicar con alguien.
-Una vez estaba con ella sentado en un parque.
Malinalli se veia muy bonita. Me sonreia mucho,
pero no hablaba. Hasta que dijo: «Me tengo que re-
tirar, porque voy a hacer otras cosas.» No llevibamos
mids de cinco minutos juntos asi que le dije: «No te
vayas Malinalli, quédate conmigo». Y ella insistié:
«Ya te dije que no puedo.» Después me quedo viendo
a los ojos y dijo: «Sabes tltimamente he estado muy
estresada, discilpame pero tengo que ir al bafio» Fue
al sanitario y cuando regreso dijo: «Nos vemos otro
dia nifio bonito, te vas con cuidado y derecho a tu
casa. Debo ir a una fiesta muy importante y td no me
puedes acompafiar porque a ti no te gustan las fiestas,
nos vemos pronto.» Entonces yo dije: «No importa
que no me gusten, te acompafio mi amor.» Y ella
dijo: «No, no me puedes acompafiar Fabiin.» y yo le
contesté: «Por qué no me llevas, si soy tu novio.»....

-¢Y después qué paso Fabiin?

-Mejor la hubiera dejado ir Jests, lo que paso después
no es muy agradable platicarlo.

-Ya Fabidn dime qué pasé después.

-Total después de que le dije: «Por qué no me lle-
vas, si soy tu novio.», Ella dijo: «Mira para empezar
no eres mi novio.» Me dio tanto coraje que dijera
eso Jests que termine recorddndole: «Claro que soy
tu novio y td eres mi novia.» Queria que le queda-
ra bien claro que era mi pareja, pero no funciong,
porque finalmente terminé diciendo: «Mira, td no
eres mi propiedad, y yo no soy propiedad de nadie.»
Cuando dijo eso la tome del brazo, y le reproché por
lo que habia dicho. Ella empez6 a gritar: « jAuxilio!
iAuxiliol» la solté del brazo y en seguida dijo: «No
eres mi duefio, no soy tu propiedad maldito capi-
talista.» Después agarré una piedra que habia en el
suelo y la aventd directo a mi cabeza, desde esa vez
mi cabeza se convirti6 en alcancia Jesus.

-No que esa alcancia te la habia hecho el Chipotes
aquella vez que se pelearon afuera de un Bar.

-La hizo Malinalli, no entiendes o qué...
¢Y después de la descalabrada qué sucedié?

-Minutos antes de que Malinalli dijera que no era
mi novia, ni propiedad de nadie, le dieron ganas de
ir al bafio y pasé a dejar su bolso en la banca en la
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que estabamos sentados. Yo queria saber la hora, asi
que tomé la libertad de abrir su bolso y ver la hora
en el reloj de su celular. Agarré el teléfono mévil,
consulte el tictac. Eran las seis de la tarde. Yo ya
iba a aguardar el celular en el bolsillo, pero en ese
instante llegé un mensaje que decia: «Nos vemos a
las seis con quince en el Bar La Paloma Negra, ve
presentable amiga porque ird Armando, sabes que
él paga bien.» Guardé el celular y cuando regresé
del bafio iba a preguntarle quién era el Armando ese,
pero en seguida se despidié y me dijo que tenia una
fiesta muy importante, posteriormente agregd que
no queria que la acompafiara, que no era mi novia,
ni propiedad de nadie. Me dio tanto coraje que me
respondiera de esa manera, que en ese momento el
tal Armando pasé a segundo término, es por eso
que la jale del brazo y después fue cuando arrojé la
piedra sobre mi cabeza. Total después fui al bafio y
me lavé bien la cabeza. Cuando terminé me acordé
del Armando, y decidi ir al Bar a conocerlo. Iba dis-
puesto a ponerle una golpiza.
Llegué a La Paloma Negray cuando entre un tipo como
de veintitrés afos la tenia en sus brazos. Estaban bai-
lando y la besaba con gran pasién. Aunque no sabia si
aquel tipo que besaba a Malinalli era el tal Armando,
tome la decisién de agarrar con la mano derecha un
envase vacio de cerveza que habia en una mesa. Caminé
dos pasos. Estaba dispuesto a romperlo en su cabeza,
pero en ese momento se cruzé e/ Chipotes y me dijo:
«Célmate Fabidn, te vas a meter en problemas. Ese tipo
es narcomenudista'y estd armado. Ademads estd pagando
por la compaiia de la chica y td no.» Cuando terminé
de informar lo que nadie le habia preguntado decidi em-
pujarlo con la mano izquierda y con la derecha sostenia
el envase de cerveza...
-¢Y después de que lo empujaste, qué sucedié?
El Chipotes cay6 al suelo. En seguida llegé la segu-
ridad del Bar y me sacé a punta de golpes. Aunque
Malinalli vio como me sacaban del lugar, me observo
como si fuera un extrafio. Terminé tirado afuera de
La Paloma Negra en una banqueta, y en seguida salié
el Chipotes. -A él lo sacaron a punta de patadas-. El
estaba tan enojado de que lo hubieran golpeado por
mi culpa, que su mirada me advirti6, que no dijera
nada porque terminariamos peleando, por eso no le
dije nada, pero no hizo falta que dijera algo Jesus. Al
final terminamos peleando.
-¢Y por qué acabaron peleando Fabiin?
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-Porque él me grito: «Eres un idiota estds enamorado
de una mujer que vende amor y por td culpa ya no
me dejaran entrar a La Paloma Negra.»

Al escuchar lo que habia gritado me levante y le di
un golpe en la cara y comenzamos a pelear. El me vencié,
pero estd descalabrada que tengo en mi cabeza no me
la hizo €l como tanto presume. Fue Malinalli y ahora es
un recuerdo de ella. Ademds cuando terminé la pelea, a
pesar de que €l la gand, se marché llorando, porque ya no
lo dejarian entrar al Bar. Lo hubieras visto lloraba como
un nifo chiquito. Después de los golpes que recibi de
parte del Chipotes y de los golpes que recibié mi corazén
al ver a Malinalli en los brazos de otro. Caminé mucho.
Me dolia demasiado una rodilla por la pelea y pensé
que sobre la marcha se acabaria el dolor, pero no fue
asi, hubo un lapso en que no pude caminar mds —Sentia
que mi rétula se quebraria en cualquier momento -.
Entonces me senté sobre la acera y al estar descansando
me percate de que mi camisa estaba rota y llena de
polvo, asi que me la quité y la tiré en la calle.

-¢Y después te fuiste sin camiseta a tu casa?

-No, llevaba una playera debajo de mi camisa, la sacu-
di bien y segui transitando por la gran avenida para
apaciguar un poco el malestar de la rodilla, porque
sentado me estaba doliendo mds. Caminé durante
un periodo prologando, no sé cudnto tiempo fue y
después de recorrer un largo camino por fin desapa-
recié el sufrimiento de mi rétula, pero mi corazén
aun estaba noqueado por el golpe fuerte que recibié
al ver a Malinalli en los brazos de otro, y sin mds ni
menos entre a un lugar que se cruzé en mi camino.
En un principio crei que era un Bar, y estaba dispues-
to a beberme una cantina llena de botellas de alcohol.
Busqué en mis bolsillos mi cartera y no la encontré
-Tal vez se cay6 durante la pelea-. Ante tal situacién
no tuve otra opcion, sélo ir al mostrador y ordenar
una cerveza al empleado.

-¢Y con qué dinero pagaste, no que se te habia per-
dido tu cartera?

-En la bolsa més pequena del pantalén siempre guar-
do un billete de cincuenta pesos Jesus, con ese dinero
pagué la bebida. El lugar estaba completamente solo.
Agarré mi cerveza y un limén que habia en una re-
pisa. Fui al bafio. Coloque mi bebida en el suelo de-
bajo del lavadero del sanitario. Volvi a lavar de nueva
cuenta mi cabeza, y la sequé con una franela que ha-
bia tirada en el suelo, e inmediatamente rocie el jugo
del limén sobre mi descalabrada. Al terminar de dar
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primeros auxilios a mi herida, agarre la cerveza con la

mano izquierda y abandone el bafio. Cuando sali del

WC me di cuenta que ese lugar no era un Bar, sino

un restaurante. En el rincén habia un pianista. Asi

que decidi tomar asiento, poner sobre la mesa el poco
dinero que me sobré al pagar la cerveza, y escuchar
lo que el artista queria reflejar en la musica. En ese

instante la bebida alcohdlica, el mesero, el pianista y

la tonada musical se convirtieron en mis fieles com-

pafieros. La musica aliviaba el dolor de mi corazén.

Era una tarde-noche: vacia y llena de sentimiento

que quemaba por dentro en todo momento. Trate de

relajarme, de apreciar el momento, de dejar de sentir
los garrotazos en el corazén y los golpes que recibié

mi cuerpo al caer sobre el pavimento.

El artista tocaba notas melancélicas y derramaba en
las teclas del piano emociones reflejadas en musica. El
lugar poco a poco se fue llenando de gente y de voces.
Aproximadamente a la hora ese establecimiento se habia
convertido en una pista de baile y yo solo, golpeado en
esa mesa padeciendo mi sentimiento a cada detalle. La
cerveza que me tome era de seiscientos mililitros y me
costo treinta pesos. El mesero fue varias veces a pregun-
tar si necesitaba algo mds y como no consumi otra cosa
porque ya no trafa dinero, terminé solicitando de favor
que desalojara el lugar. Agarré mis monedas que habia
dejado sobre la mesa y guardé en mi bolsa un boligrafo
que ocupaban los empleados del establecimiento para
anotar los pedidos. Después tomé dos servilletas de pa-
pel y sali a la banqueta a tratar de reflejar en un escrito
lo bellos que son para mi los ojos guapos hechos en flor
de Malinalli, y terminé escribiendo este poema en estds
servilletas.

Fabidn sac unas servilletas y las colocé sobre un sofd
que hay en mi recamara.

-¢Las puedo ver Fabiin?-pregunte.

-Si quieres sélo no te vayas a burlar.

Desenvolvi las servilletas. La primera era un borrador
y la segunda tenia escrito esto:

De qué sirve.

De qué sirve la poesia,

de qué sirve ser poeta,

si cuando quisiera escribir las palabras mas bellas en
letras,

para describirte a ti,

parece que s6lo quedan escuetas.
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De qué sirve la poesia,

de qué sirve ser poeta,

si cuando quisiera describir

lo bonitos que son tus ojos hechos en flor,
parece que las letras no sueltan color.

De qué sirve la poesia,

de qué sirve ser poeta,

si s6lo causa mucho dolor,

no poder barnizar estas letras,

con un bonito color,

como el de tus ojos guapos hechos en flor.

-¢Fabidn, hiciste esto después de que la viste besando
a otro?, no me digas que estds pensando en darle este
poema a pesar de todo lo que me has dicho.

-Claro Jesus, si supiera su domicilio iria a buscarla
para ponerme de rodillas y pedirle perdén por haber-
la jalado del brazo tan bruscamente, pero como no sé
dénde vive, por eso siempre ando en la calle. Espero
encontrarla y poder entregarle ese poema, por eso
siempre traigo las servilletas conmigo, ;Crees que le
guste el poema? Si le gusta probablemente lograré
que me perdone. Sé que ella beso a ese tipo porque
se queria vengar de ese jalén que le di. Aprendi la
leccién, no volveré a jalarla nunca del brazo.

-¢Qué estds diciendo?, después de todo lo que te suce-
dié piensas en buscarla para pedirle perdén. No hay
peor ciego que el que no quiere ver. Por lo que me
platicas tu mujer es una ramera.

-iCéllate!, ramera tu madre, que se va todas las noches
con los chéferes de los taxis. Sino me crees pregin-
tale a mi mamd, ya vez que son comadres y todo se
platican.

-Cilmate mi mama y tu mujer no son iguales.

-iClaro que no son iguales! T madre si es una ramera
Jesus, y lo peor de todo que no cobra. Ja-ja-ja-ja.
Cuando dijo eso le escupi la cara, y dije:

-Repite lo que acabas de decir y veras que te romperé
la cara. {Largate de mi casa! Ademds td que sabes
eres un maldito drogadicto, y de tanta droga ya no
sabes ni lo que dices.

-Me voy, no te parto la cara porque estoy en tu casa
y le guardo respeto, pero ya verds lo que te sucedera
cuando te encuentre en la calle.

En seguida Fabidn salié de mi recamara. Caminé
detrds de €l por todo el pasillo hasta llegar a la puerta
principal, y cuando él estaba afuera de mi casa le grité;

AT\

-Busca a Malinalli en la biblioteca, ahi es donde tu-
viste el primer encuentro casual con ella. De seguro
es amante de los libros o preguntale al encargado de
credencializaciéon de la biblioteca, dice el Chipotes
que ese sefior de seguro sabe cémo puedes contratar
sus servicios.

Me molest6 que Fabidn dijera eso de mi mamd. Por
eso reaccioné de esa manera. Aunque pasados unos
dias me arrepenti de todo lo que le dije. Después de
lo sucedido, yo reclamé a mi mama por lo que habia
dicho Fabidn. Ella dijo que nada era cierto y que lo
mejor para nosotros seria cambiar el nimero de teléfo-
no, y no tener mas contacto con él y su madre. Fabidn
dio de baja su cuenta de Fucebook, y no supe nada de
él en varios afios.

Pasaron tres afios desde que perdi contacto con
Fabidn. Yo terminé mi carrera y como no encontré em-
pleo de lo que estudié, elaboré un proyecto de investiga-
cién e ingresé a una maestria.

Un viernes después de un dia arduo de labores estu-
diantiles, esperaba en plena avenida el camién que pasa
por la esquina de mi domicilio, como ya llevaba espe-
rando veinte minutos me desesperé y me subi a otro que
me deja a dos cuadras de mi casa. Cuando subi, pague
al chofer mi pasaje, y en seguida inspeccioné el camién
de manera rdpida para ver si habia algun lugar vacio. De
repente me percate que en los asientos de la parte trasera
alguien levantaba la mano. Era Fabian. El me indic6
con el dedo que a un costado de donde estaba habia un
lugar desocupado. Me senté a su lado, y en el trayecto
platicamos como si nada hubiese pasado aquella vez
en mi casa. Recordamos los tiempos de preparatoria y
cuando dieron de baja del plantel a e/ Chipotes por tratar
de besar y agarrarle los senos a la profesora de la asig-
natura de Higiene Mental. El iba en nuestro salon y des-
pués de tremendo atrevimiento se convirtié en una le-
yenda. Revivimos en ese viejo camién con olor a mugre
y gasolina, muchas imédgenes de aquellos tiempos, en los
que dejamos una parte de nuestra vida en el Bachillerato,
reimos mucho, y comentdbamos como el transcurrir del
tiempo cambia a algunas personas. -Quién iba a ima-
ginar en aquellos afios que un tipo tan problemadtico,
rudo como una roca, e inquieto como lo era e/ Chipotes
terminaria siendo un pastor evangélico que predica la
palabra de Dios-. Posteriormente platicamos lo que
acontecia en nuestro presente, yo le platique a Fabiin
que estaba a punto de terminar mi maestria, y por otra
parte ¢l me conté que muy pronto el equipo de trabajo
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de una editorial mexicana publicaria un libro de poesia
que era de su autoria.

Al bajar del camién Fabiin me invité a tomar una
cerveza al Bar La Paloma Negra -Era viernes y hace
mucho tiempo que no bebia, asi que decidi aceptar-.
Llegamos al lugar. Ordenamos dos cervezas de seiscien-
tos mililitros. Cuando yo estaba a punto de dar el dltimo
trago a mi bebida, le pedi una disculpa a mi amigo por
haberlo corrido aquella vez en mi casa, y por escupirle
la cara. Entonces €l dijo:

-No te preocupes Jests, td también discilpame por lo

que mencione de tu madre.

Guardé silencio y posteriormente Fabiin agregé:

-Sabes amigo, después de que peleamos, volvi a caer
en los vicios. Durante tres meses enteros estuve con-
sumiendo drogas, e ingiriendo bebidas alcohdlicas de
cualquier tipo, pero ninguno de esos excesos alivia-
ron el dolor de mi corazén. Asi que decidi dejar ese
camino que no me llevaba a ningin lado y regresé
a la universidad y terminé mi carrera. Cuando con-
clui la licenciatura mis padres se divorciaron. Papd
se fue a vivir con una mujer mds joven que él, y mi
madre se fue a vivir con un hombre mds grande que
ella. Yo no opte por irme con alguno de ellos y como
no pudieron llegar a un consenso con el reparto de
bienes, ambos decidieron que la casa y algunas otras
propiedades se me quedaran a mi. Esa fue la recom-
pensa que obtuve por la separacién de mis padres.
Después del divorcio busque un trabajo en el que pu-
diera tener mi mente ocupada, y hallé una vacante en
horario matutino como docente en una Institucién
de Educacion Media Superior, pero sélo trabajo tres
dias (lunes, miércoles y viernes) a la semana.

-Muy bien Fabidn me da mucho gusto saber que eres
maestro y que pronto publicaran un libro de poesia
de tu autoria jFelicidades!

Después de congratular a Fabiin me levanté de la
mesa y compre dos cervezas mds. El cantinero me aten-
di6 rapido, e inmediatamente regrese con mi amigo. Al
terminar de beber mi segundo trago, me arme de valor
y le pregunte:

-:Oye y qué sucedié con aquellos ojos guapos hechos

en flor?

-Después de la pelea que tuvimos en tu casa Jests, no
volvi a ver a Malinalli. Durante el tiempo que anduve
inhalando la tristeza siempre cargue las servilletas
en las que tenia escrito el poema que te ensefié, pero
desgraciadamente no se lo pude entregar, porque ya
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no la encontré, la tierra se tragé esos ojos guapos he-
chos en flor. Cuando regrese a la universidad, siem-
pre iba por las tardes a la biblioteca y me sentaba
en la salida, en el lugar en donde se suscité aquel
encuentro casual del que tanto te conté, pero no la
volvi a ver. Yo me encontraba desesperado y decidi
preguntar por ella con el encargado de credencializa-
cién de la biblioteca, tal y como lo indicaste aquella
vez que discutimos. El encargado dijo que hace mu-
cho tiempo no sabia nada de ella. Insisti tanto en que
me dijera dénde la podia localizar, que finalmente
logre que me diera la direccién de una tia que vivia
en uno de esos barrios en los que no hay pavimento,
donde las casas estin hechas de liminas de cartén y
las calles se llaman: Corona, Negra modelo, Tequila
Sauza. Su tia vivia en la calle Victoria en el nimero
catorce. La fui a visitar y me dijo que Malinalli ya no
vivia con ella, porque se habia casado y ahora vivia
con su marido. Cuando dijo eso comencé a llorar y
al ver su tia mis lagrimas. Dijo: «No llores hombre,
se nota que eres un buen muchacho. Ella es una ra-
mera, rebelde y desobediente. Estd es la tercera vez
que se casa, s6lo que esa nifia no se desgasta por eso
sigue tan bonita.» Después me dijo que la primera
vez habia vivido con una mujer en unién libre, la
segunda con un tipo que era casado y al que le habia
destrozado la vida, y que ahora (la tercera vez) vive
con un hombre que era Sacerdote... Le imploré a la
tia de Malinalli que me dijera dénde vivia, pero no
quiso darme la direccién. Aquella vez regresé a mi
casa pensando en que quizd con el tiempo me sen-
tirfa mejor y la olvidaria, pero no fue asi Jesus. Tres
meses después regresé a la casa de su tia dispuesto
a darle lo que me pidiera a cambio de la direccién
del amor de mi vida, pero ella dejo de rentar en ese
lugar. Después de quedarme completamente solo
en mi casa, decidi tener muchas mujeres para borrar
el recuerdo de Malinalli, pero no hay nadie como
ella. El libro que estoy a punto de publicar, contiene
poemas inspirados en su imagen, en sus labios, y en
sus besos.

Fabidn publicé su libro de poesia al que titulé; Ojos de
hojas de atardecer mojado. Con esa publicacion consiguié
premios, consiguié mujeres, muchas que morian porque
él hiciera un poema de alguna de ellas. Sin embargo
aquella mujer que nunca pidié que le escribieran algo,
es retratada en toda la Literatura de Fabidn. Yo conclui
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la maestria pero no consigo trabajo de lo que estudié.
Asi que compré un taxi y trabajo como chofer todas las
mafianas.

Fabiin va cada tarde a La Paloma Negra. Bebe dos
cervezas y después inserta dos monedas en la Rockola
y selecciona la cancién Sabor a mi. El escucha la can-
cién con el corazén en la mano y espera que algin dia
Malinalli cruce la puerta de ese lugar. Dice que el dia
que ella aparezca en ese Bar, €l le pedird perdén por
haberla jalado del brazo tan bruscamente, le entregara
el poema que escribié en las servilletas y le solicitara
que le otorgue una oportunidad. Sino me creen vayan
a La Paloma Negra- el Bar se encuentra ubicado en la
avenida Nomds no lores. Calle Tonaltin, nimero doce,
en la colonia Las Maravillas-. Lo reconocerin por su
cabeza de alcancia.

Escribi esto con la intencién de que Malinalli.....C...
.A....lo lea, favor de difundir en Infernet, si alguien tie-
ne un tipo de contacto con ella, higale saber que Fabidn
la espera todos los dias por la tarde en La Paloma Negra,
o si tiene algin dato sobre su paradero envie un correo
electrénico a la siguiente direccién:

Losojosguaposhechosenflor@hotmail.com.

Le agradeceré y gratificaré cualquier informacion al res-
pecto. Gracias.
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