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Resumen: El artículo describe las milongas —eventos centrados en el baile de tangos, milon-
gas y valses— mayoritariamente habitadas por población heterosexual que se desarrollan en 
el centro de la ciudad de Buenos Aires como espacios en que convive la exhibición generalizada 
de contactos y movimientos aparentemente eróticos con el establecimiento, cuidadosamente 
oculto a la vista pública, de relaciones que se extienden por fuera de sus límites e incluyen 
relaciones sexuales cogenitales con compañeros y compañeras seleccionadas. Estos vínculos, 
desarrollados simultánea y sucesivamente con distintas personas, hacen de ellas contextos 
en que el imperativo monogámico se ve desafiado. El secreto parece evitar los sentimientos de 
celos que han aparecido en la literatura anglófona sobre sexualidades como obstáculos para el 
desarrollo de no-monogamias consensuales y reducir las tensiones y conflictos que tales sen-
timientos podrían provocar. Se sugiere que el énfasis que se observa en esa literatura en las 
relaciones no-monogámicas, caracterizadas por la franqueza, podría devenir de la focalización 
de su atención en movimientos que buscan la institucionalización de formas de organización 
de la intimidad alternativas a la monogamia, y se pregunta si el erotismo no orientado a fines, 
encontrado en los lugares de baile, no es la consecuencia de métodos que privilegian las prác-
ticas observables. 

Palabras clave: no-monogamias, tango, secreto, lugares de baile, heterosexualidades. 

Abstract: The article describes erotic and sexual practices characterizing milongas —social 
events where tango, milongas and valses are danced— that take place in downtown Buenos 
Aires. In these spaces the generalized exhibition of physical contact and visibly erotic move-
ments coexist with the development of dyadic associations involving co-genital relationships 
with selected partners that are carefully concealed from public visibility and transcend the danc-
ing space. As these bonds may develop simultaneously or successively with different partners, 
milongas constitute contexts where monogamy is defied. Utmost secrecy seems to prevent the 
jealousy that the Anglophone literature presents as an obstacle for the development of consen-
sual non-monogamy reducing the tensions and conflicts that such feelings may evoke. The article 
suggests that the emphasis on openness and honesty found in this literature to characterize 
non-monogamous relationships may be due to its focus on social movements striving for the 
institutionalization of non-monogamous ways of organizing intimacy. It also raises the ques-
tion as to whether non-goal oriented eroticism that researchers use to describe dancing spaces 
results from their use of methodological strategies that privilege interviews and observable 
practices. 
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Corría el año 2007 y por ese entonces en la escuela de 
tango estilo milonguero, a la que asistía regularmente a 
tomar clases, las salidas conjuntas se organizaban por 
cadenas interminables de e-mails, que tres años después 
serían reemplazadas por cadenas interminables de co-
mentarios en un grupo secreto de Facebook. A la lista de 
mails de invitación a estos eventos, así como a las cenas 
con los profesores después de la clase, los nuevos alum-
nos se unían a instancias de alguien que ya participaba 
de ellas y que consideraba que el o la nueva alumna con-
geniaría con el grupo. Manuela fue quien me invitó a mi 
primera cena colectiva y me incluyó en esa lista donde 
se convocaba a las salidas conjuntas a bailar, festejos de 
cumpleaños, despedidas de los extranjeros que participa-
ban del grupo y asados. En aquel tiempo ella era mi amiga 
más cercana en las clases “de alumnos avanzados”. Las 
dos estábamos recién separadas y éramos algo mayores 
que casi todos nuestros compañeros de clase. Las dos éra-
mos cientistas sociales y las dos vivíamos en Palermo, de 
modo que compartíamos taxis, gente conocida por fuera 
del tango, algunos puntos de vista y muchos temas de 
conversación. 

A veces Manuela arreglaba sólo conmigo para ir a 
bailar y en esas ocasiones solía sumarse Rodrigo, un 
compañero de su trabajo que ella había llevado a las cla-
ses. Con Manuela, Rodrigo trabajaba en el centro de la 
ciudad, en una consultora de opinión pública. Dos ve-
ces por semana, después del trabajo, tomaba clases de 
tango, cenaba con sus profesores y compañeros e inva-
riablemente se sumaba a las salidas colectivas cuando 
implicaban ir a bailar a milongas. Vivía en Morón con 
su novia que, según él y Manuela, no estaba interesada 
en bailar tango y raramente asistía a algún cumpleaños. 
Los viernes iba religiosamente a Rivadavia, una milonga 
“relajada” del centro de la ciudad. Se había hecho amigo 
del disc jockey y se quedaba a dormir en su casa cuando 
se le hacía demasiado tarde como para esperar los dos 
colectivos que lo devolvían a la suya.

Aquel viernes, Manuela, Rodrigo y yo llegamos a las 
tres de la mañana a Rivadavia porque habíamos ido an-
tes a un recital de tango con nuestros compañeros. Los 
demás habían vuelto a sus casas aduciendo que por una 
hora no valía la pena pagar la entrada a la milonga. Ro-
drigo nos insistió a Manuela y a mí para que lo acompa-
ñáramos, asegurándonos que nos haría entrar gratis. En 
Rivadavia ya casi no quedaba gente y María Laura estaba 
sentada sola frente a una mesa de seis que ya se había va-
ciado. María Laura era conocida de Manuela desde antes 
de que ambas aprendieran a bailar tango. Las dos habían 
estado de novias con miembros de una misma banda de 
rock y en un tiempo habían compartido visitas, reunio-
nes y recitales. Se habían reencontrado una noche en esa 
misma milonga, y desde entonces comenzaron a recons-
truir el lazo de amistad no muy íntima que las unía –a 
Manuela nunca le había caído demasiado bien, según me 
dijo–. Nos sentamos con ella, que inmediatamente inició 

una conversación con Manuela acerca de si habían visto 
a sus amigos en común y cómo estaba cada uno. En otra 
mesa, al otro lado de la pista, el disc jockey compartía una 
cerveza con cuatro varones habitués que yo sólo conocía 
de vista. Después de sacarnos a bailar una tanda de tan-
gos a cada una, Rodrigo se fue a sentar con ellos. 

A las cuatro en punto, como siempre, después de “la 
última tanda de la noche” que el disc jockey anunciaba 
a los gritos, las luces se encendieron y todos salimos a 
la puerta. Los pocos asistentes que quedaban en la mi-
longa se fueron y sólo quedamos en la vereda Rodrigo, 
el disc jockey, los otros tres que compartían su mesa, 
María Laura, Manuela y yo. Después de charlar un rato 
con ellos y de escuchar el recitado de la letra de un tango 
romántico que me dedicara el eterno cuidador de autos, 
a esa hora siempre “pasado” de alcohol y otras substan-
cias, los varones empezaron a arreglar para ir al bar de 
la otra cuadra, el único abierto a esa hora, a tomarse las 
últimas cervezas. Rodrigo se unió a ellos. María Laura se 
dirigió a Manuela y a mí, diciendo: “¿Ustedes van al bar 
con ellos?” “No, vamos a llamar un radio-taxi”, contestó 
Manuela que sabía que yo, como ella, hacía rato que que-
ría volver a casa. María Laura nos preguntó entonces si 
podíamos acompañarla caminando hasta la suya, desde 
allí podríamos hacer la llamada y tomar un café mientras 
esperábamos al taxi. Vivía a unas diez cuadras de la mi-
longa, pero le daba un poco de miedo caminarlas sola a 
las cuatro y media de la mañana. Accedimos un poco por 
compasión y un poco para no quedarnos paradas espe-
rando el taxi en la calle desierta.

A poco de andar sonó el teléfono celular de María 
Laura: “Estoy con unas amigas, pasáte en una hora”, dijo. 
Después de cortar nos empezó a contar quién la había 
llamado: “Es un chico con el que estoy saliendo, él iba a 
salir con sus amigos por esta zona y quedamos en que 
cuando terminara me llamaba y, si yo estaba despierta, se 
venía a casa”. Una vez en su departamento, mientras to-
mábamos el café prometido y esperábamos la llegada del 
radio-taxi siguió contándonos, un poco espontáneamente 
y un poco ante preguntas de Manuela, más detalles sobre 
su relación con quien la visitaría esa noche. Dijo que era 
un muchacho que había conocido en la agencia de viajes 
donde ella trabajaba, que él era empleado de una casa de 
cambio en el mismo edificio, que había empezado a salir 
con él hacía tres semanas y que le gustaba mucho, aunque 
en ese momento tenía otros dos amantes y no pensaba 
dejarlos. Hizo también un pormenorizado relato del mo-
mento en que él le había dado, para su sorpresa, un beso, 
alabando la espontaneidad y la decisión que había demos-
trado al hacerlo en su oficina. 

Al término del café seguíamos esperando el radio-taxi 
que se demoró un poco más de lo habitual. Cuando sonó 
el timbre, todas bajamos: la puerta de entrada del edificio 
estaba cerrada con llave y María Laura tenía que acom-
pañarnos para abrirla. Al llegar a la entrada, apoyado en 
la pared, junto al portero eléctrico, vimos a Rodrigo. Por 



un momento todas nos quedamos algo heladas. Después 
de despedirnos rápidamente con un beso, María Laura 
abrió la puerta y Rodrigo, dirigiéndose a Manuela y a mí, 
preguntó, como para que no lo preguntáramos nosotras: 
“¿Qué hacen ustedes acá?” “Vinimos a tomar café y a es-
perar el radio-taxi”, dijo Manuela. “Buenas noches”, nos 
despachó él entonces. “Buenas noches”, dijimos las dos al 
unísono caminando rápidamente hacia el taxi que nos es-
peraba en la calle. 

Durante el viaje Manuela manifestó su asombro 
porque Rodrigo, a pesar de la amistad que lo unía a ella, 
nunca le había dicho nada acerca de la relación con María 
Laura. También comentamos acerca de la imaginación 
desplegada por María Laura para inventar la detallada 
historia con que ocultó la relación con Rodrigo. En las se-
manas subsiguientes, Manuela me dijo que nunca volvió 
a hablar ni con Rodrigo ni con María Laura del asunto. 
Yo tampoco. Pero cuando los dos salían de la milonga con 
pocos minutos de diferencia, o cuando Rodrigo mandaba 
mensajes desde su celular avanzada la noche, las dos su-
poníamos que se iban a encontrar y nos dirigíamos una 
mirada disimulada.

Ocho meses más tarde, un compañero, que se había 
tornado amigo íntimo de Rodrigo, después de que ambos 
compartiéramos mesa en otra milonga con María Laura, 
y para explicar las razones por las que ella había criticado 
vivamente su forma de bailar, me comentaría que Rodri-
go había tenido una historia con ella y había quedado 
muy dolida cuando él la cortó. “No me digas (!)”, dije con 
mi mejor cara de poker, a esa altura yo ya había aprendi-
do a callar.

Eventos como éste, en que alguien casualmente se 
enteraba de vínculos sexuales insospechados entre per-
sonas que frecuentaban las mismas milongas del centro 
de la ciudad de Buenos Aires, e incluso las mismas cla-
ses de tango, se repitieron frecuentemente durante mi 
trabajo de campo y me llevaron a indagar acerca de las 
prácticas de ocultamiento compartidas y reiteradas que 
los tornaban posibles. Estas prácticas, parecen en parte 
coincidir y en parte contrastar con los cambios en los mo-
dos de organización de la sexualidad que registra la lite-
ratura anglófona producida desde las ciencias sociales en 
la última década, la misma en que desarrollé ese trabajo.

Los estudios recientes sobre no-monogamias

Durante la primera década del presente milenio un 
buen número de investigadores ha contribuido a seña-
lar que la monogamia ha persistido como modelo ideal 
de organización tanto de la sexualidad como de la inti-
midad a pesar de numerosas prácticas que lo desafían, 
transgreden y exceden. Sin embargo, el grueso de sus 
estudios parece indicar que la franqueza en relación con 
la pluralidad de relaciones ha ganado terreno sobre el 
ocultamiento y el engaño. 

En relación con la persistencia del modelo monogá-
mico, Jackson y Scott (2004) afirmaron que actualmente 
en los países anglófonos, una mayor tolerancia al sexo 
premarital y casual, al divorcio y a las relaciones seriales 
coexiste con la persistencia de la monogamia como ideal 
y la concepción del adulterio como pecado. Pieper y Bauer 
(2005) acuñaron el término mono-normatividad –inspi-
rado en el previo hetero-normatividad– para referirse a 
estos supuestos sobre la normalidad, naturalidad y co-
rrección moral de la pareja monogámica como forma de 
relación humana, sexual y afectiva. 

Motorizados tanto por la crítica feminista, lesbiana y 
gay a la monogamia de las décadas anteriores, como por 
los intentos de reconocimiento institucional de formas 
alternativas de organización de la sexualidad y la intimi-
dad, los estudios sobre las relaciones poliamorosas, las 
parejas de swingers y las relaciones abiertas se multipli-
caron exponencialmente en la última década (Barker y 
Langdridge, 2010). Entre los intentos de reconocimiento 
público e institucional que dieron impulso a estas investi-
gaciones, los más frecuentes han sido los de las relaciones 
poliamorosas que suponen el establecimiento de vínculos 
a la vez afectivos y sexuales con múltiples compañeras 
o compañeros; se distinguen del adulterio, por el cono-
cimiento, por parte de todos los involucrados, de todas 
las relaciones en que está envuelta la persona con la que 
se relacionan sexual y afectivamente; de las prácticas 
swingers, por el establecimiento de relaciones de afecto 
y cuidado a largo plazo entre todos los involucrados; de 
la poliginia, porque tanto hombres como mujeres partici-
pan de la multiplicidad de relaciones (Scheff, 2006). Esta 
última característica también distingue a las relaciones 
poliamorosas de la mayor parte de los arreglos de las pa-
rejas homosexuales masculinas, que tienden a mante-
ner el compromiso afectivo dentro de la díada mientras 
permiten múltiples relaciones sexuales por fuera de ella 
(Barker y Langdridge, 2010). 

Tanto la creciente visibilidad pública de este tipo de 
relaciones en los países anglófonos, como el gran núme-
ro de investigaciones dedicadas a ellas, parecen haber 
contribuido a construir la franqueza o la ausencia de las 
mismas como un criterio central de distinción entre las 
formas de organización de la sexualidad. En su artículo 
de revisión sobre las investigaciones recientes que abor-
dan las relaciones no-monogámicas, Meg Barker y Darren 
Langdridge (2010) emplean la categoría “no-monogamias 
consensuales” para agrupar a aquéllas que se refieren a 
las relaciones poliamorosas, las parejas homosexuales 
abiertas –que no esperan fidelidad sexual de sus compa-
ñeros– y las heterosexuales que ejercen prácticas swinger. 
Como muestra su revisión, todas estas prácticas, que se 
distinguen de las relaciones no-monogámicas no-consen-
suales, han sido objeto de abundantes investigaciones 
durante los últimos diez años. Si bien esta literatura ha 
contribuido a problematizar la vigencia de la monogamia 
como práctica, también ha puesto el foco en los arreglos 
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alternativos a través de los cuales se relacionan los jóve-
nes adultos profesionales ingleses y norteamericanos de 
clase media o alta (Sheff, 2006; Aguilar, 2012).

Para Christian Klesse (2006) las relaciones polia-
morosas corren el riesgo de establecer una nueva “ideo-
logía relacional”, un conjunto de presupuestos normati-
vos que enmarcan y regulan las prácticas de relación en 
formas particulares (Ringer, 2001), dado que el discurso 
centrado en el amor y la intimidad puede ser, y de hecho 
es a menudo, presentado como superior a otras formas 
de no-monogamia que enfatizan la búsqueda de placer 
sexual. De modo análogo, puede argumentarse que la 
valoración de la apertura y la franqueza en las relacio-
nes –propia de los segmentos más privilegiados de la 
población de los países de tradición protestante, parti-
cularmente de aquéllos que participan activamente en 
movimientos que cuestionan la hegemonía de la mono-
gamia y buscan reconocimiento institucional para nue-
vas formas de organización– también conforman una 
ideología relacional. Esta ideología parece influir en los 
criterios de clasificación que llevan a los investigadores 
a realizar distinciones entre modos “consensuales” y 
“no consensuales” de poligamia y a seleccionar mucho 
más asiduamente a los primeros como objeto de inda-
gación, aun cuando los segundos parecen bastante más 
frecuentes (Jackson y Scott, 2004). En una afirmación 
ilustrativa de la naturalización de la superioridad de la 
sinceridad y apertura, al revisar una compilación sobre 
affairs, infidelidad y compromiso (Duncombe y otros, 
2004), Carol Smart (2006), quien consideraba anticuada 
la temática abordada en el libro, se refirió a los dos úni-
cos artículos sobre relaciones “consensuales”, diciendo: 
“… ambos [capítulos] tienen como objeto las relaciones 
transgresoras en que los individuos involucrados bus-
can conscientemente alcanzar nuevas formas de rela-
cionarse que son abiertas y éticas en vez de potencial-
mente destructivas y secretas” (p.). Al mismo tiempo, en 
la literatura psicológica, las infidelidades secretas han 
sido ligadas a consecuencias negativas como las tasas 
de enfermedades de transmisión sexual, el estrés emo-
cional y los riesgos para la salud física (Lehmiller, 2009). 
Valoración negativa que parece traducirse en un número 
relativamente escaso de estudios de las ciencias sociales 
dedicados a indagar en profundidad los modos no-mo-
nogámicos de organización de la sexualidad que no son 
abiertamente declarados o permanecen ocultos, a pesar 
de que los datos sugieren que, incluso en los países de 
tradición protestante, la no-monogamia no-consensual 
es bastante más común que la consensual (Vangelisti y 
Gerstenberger, 2004). 

La mayoría de estos trabajos consideran al indivi-
duo como unidad de análisis y empelan estrategias me-
todológicas que privilegian la encuesta o la entrevista 
como método de indagación. Este método contribuyó 
a estabilizar, en la literatura sobre sexualidades, la no-
ción de que las no-monogamias ocultas son el producto 

de infidelidades individuales, prestando poca atención 
a los contextos sociales que las posibilitan. Reciente-
mente Aguilar (2012) cuestionó esta noción, al estu-
diar, empleando el método etnográfico, las relaciones 
poliamorosas establecidas dentro de una comunidad 
alternativa y feminista. Encontró una relación directa 
entre el establecimiento de relaciones no-monogámicas 
y la situación de vivir en esa comunidad. Observó que 
muchas personas que no habían definido sus relaciones 
como poliamorosas al llegar a la comunidad, después de 
un tiempo de convivencia adoptaron esta práctica. En 
su trabajo, como en otros sobre relaciones no-monogá-
micas consensuales, los sentimientos de celos aparecen 
como uno de los obstáculos más difíciles de vencer y 
las parejas, tríadas y grupos que las ejercen despliegan 
un gran número de tácticas y acuerdos para superarlos 
(Barker y Landridge, 2010). 

Erotismo y sexualidad en los lugares de baile

El estudio de Aguilar (2012) señala la posibilidad de que 
ciertos contextos faciliten determinados tipos de organi-
zación de la sexualidad. En los estudios sobre las prácticas 
sexuales en contextos que, como las milongas objeto de 
mi indagación, se organizan alrededor de bailes sociales, 
se observa, en los últimos años, una tendencia a subrayar 
la exhibición erótica tanto en los movimientos como en 
la vestimenta y a restar importancia al establecimiento de 
vínculos que involucran relaciones sexuales cogenitales a 
partir de ellos. Así, en tanto los estudios más antiguos 
describían el baile social como una práctica de cortejo 
(Rust, 1969) o como un medio para conseguir estable-
cer relaciones sexuales (Cloyd, 1976; Mungham, 1976), 
la literatura reciente tiende a dejar de lado la conexión 
entre la danza social y el establecimiento de relaciones 
sexuales, para considerar al baile como una forma de ex-
presión erótica en sí misma (Ward, 1997, p. 22). Influidos 
por la perspectiva de la performance, que lleva a focalizar 
la atención en lo que sucede dentro de los lugares donde 
se baila, y los análisis de la cultura rave, los estudios re-
cientes han tendido a considerar los lugares de baile como 
lugares para la expresión sexual “segura” y “no orientada 
a fines”, particularmente por parte de las mujeres jóvenes 
(McRobbie, 1993; Peiss, 1986). Los contextos en que se 
baila aparecen entonces como lugares donde las imáge-
nes hipersexualizadas que brindan la vestimenta, el mo-
vimiento o el contacto físico frecuente conviven con una 
actitud controlada en relación con el erotismo cogenital 
que los autores relacionan con la era postsida. 

En relación con la globalización de estas prácticas, 
James Farrer (1999), basándose en observaciones etno-
gráficas de discotecas en Shangai, China, señala que los 
jóvenes en esos espacios participan en una cultura se-
xual cosmopolita y desarrollan allí formas distintivas 
de exhibición e interacción. Según el autor, la discoteca  



es percibida por los jóvenes como un espacio que les 
permite la apropiación, ejecución y consumo de estilos 
sexuales “extranjeros; particularmente, a las mujeres 
les permite formas de expresión sexual que resultarían 
inaceptables en otros espacios sociales y a los jóvenes 
de ambos sexos, una participación activa en una especie 
de cosmopolitismo sexual. Este cosmopolitismo estaría 
caracterizado por la exhibición y la exposición de un 
yo sexualizado y comodificado para la mirada de unos 
otros imaginados como extranjeros y anónimos. La se-
paración de la disco de la vida “real”, la consideración 
por los propios participantes de que lo que sucede allí es 
irreal, parece permitir formas de intimidad que resulta-
rían sancionadas en otros espacios, como flirteos casua-
les, contactos físicos efímeros y besos con desconocidos 
en encuentros breves y a la vista de todos.

Si bien el argumento central del autor es que la disco 
permite participar a los adultos jóvenes chinos en un mer-
cado anónimo y global de imágenes sexuales mediante la 
exhibición individual, sin consecuencias para el estableci-
miento de relaciones fuera de ese ámbito, en el curso del 
artículo menciona que una joven profesional de Shangai, 
de quien se hizo amigo, le comentó en privado que en una 
ocasión conoció a un extranjero en la disco a quien, lue-
go de que la invitara a tomar algo fuera de ella, llevó a su 
casa, estableciendo con él una relación que incluyó sexo 
cogenital y duró pocos días. Esta observación parece in-
dicar que los repertorios sexuales de las discotecas chinas 
también incluyen formas de relación que, originándose en 
ellas, se prolongan fuera de sus límites intensificando su 
carácter sexual y sólo se comentan con los más íntimos 
allegados. Si, como afirma el autor, la disco en Shangai 
amplía el rango de las expresiones de sexualidad visibles 
y exhibibles, dicho rango aún parece ser limitado y excluir 
formas de vinculación que permanecen ocultas a quien 
simplemente observa lo que sucede allí. 

Amy Wilkins (2004) encontró también discrepan-
cias entre lo que se le revelaba durante las entrevistas 
y aquello de lo que se enteraba por otros medios sobre 
lo que sucedía en un club gótico en Estados Unidos. A 
pesar de que sus entrevistados afirmaban que la vesti-
menta marcadamente sexy que las mujeres usaban para 
asistir al club no estaba necesariamente asociada a un 
comportamiento sexual más activo que en otros contex-
tos, ante la observación y la escucha prolongada, el lugar 
se revelaba como una arena para el establecimiento de 
vínculos sexuales. En contradicción con lo que afirma-
ba la mayor parte de sus entrevistadas, una de ellas le 
contó que lo que más le atraía del club era que todo el 
mundo quería acostarse con ella y que acabó saliendo, 
flirteando y durmiendo con mucha gente que conoció 
allí. Estos aspectos resultaban raramente mencionados 
durante las entrevistas, mas no en las charlas más ínti-
mas e informales entre los asistentes. 

Lo anterior permite preguntarse cómo se articula, en 
cada contexto de baile, la exhibición explícita de vestimen-

tas y movimientos abiertamente sexuales, con el estable-
cimiento de vínculos que incluyen la cogenitalidad; tam-
bién obliga a indagar sobre las prácticas repetidas que, en 
cada uno de ellos, parecen producir distintos regímenes 
de perceptibilidad e imperceptibilidad en relación con las 
prácticas sexuales originadas y desarrolladas allí. Aborda-
ré ambas cuestiones en dos contextos donde se baila tango 
en la ciudad de Buenos Aires y que han sido objeto de mi 
observación desde el año 2001: las milongas “tradiciona-
les” u “ortodoxas” nocturnas del centro de la ciudad, re-
gidas por códigos de conducta más o menos rígidos per-
petuados por antiguos milongueros que ya bailaban antes 
de 1983 –año en que se inició una masiva repoblación de 
estos lugares–, y las “prácticas”2 y milongas “relajadas”, 
que reciben dicho nombre porque en ellas se quiebran 
muchos de estos códigos. Esto no significa que mis obser-
vaciones abarquen todos los contextos que reciben esta 
denominación por parte de los milongueros actuales, sino 
sólo aquéllos incluidos en el derrotero específico que reco-
rrí desde 2001. En este período tomé en forma sucesiva, 
durante un año o más, clases conducidas por dos parejas, 
dos profesoras y dos profesores de tango milonguero (más 
un promedio de cuatro clases con cada uno de otros doce 
profesores de diferentes “estilos” de baile del tango). En 
el curso de esos años pasé en las primeras del grupo de 
alumnos “principiantes” al de “intermedios” y luego al de 
“avanzados”, fui ayudante ad-honorem en las clases de una 
de mis profesoras y por cuatro años profesora en la escue-
la de otro, donde aún me encuentro enseñando. Durante 
todo el período asistí a numerosas prácticas y milongas 
con distintos grupos de compañeros, compañeras, profe-
sores y alumnos, así como a otros eventos que convoca-
ban, incluyendo cenas después de las clases, reuniones de 
amigos, asados, fiestas, cumpleaños, espectáculos, viajes 
de fin de semana, a través de cadenas de mails e interac-
ción en redes sociales. En los últimos cuatro años también 
concurrí a reuniones semanales de los profesores de la es-
cuela donde actualmente enseño, primero como aprendiz 
y luego como instructora de dos grupos sucesivos de nue-
vos “ayudantes”. Adicionalmente, asistí a diversas clases 
gratuitas durante los festivales de tango organizados por 
el gobierno de la ciudad y ofrecí junto con otros miembros 
de la escuela clases colectivas y shows en eventos de di-
versas instituciones oficiales y privadas. Me referiré aquí 
sólo a aquellos tipos de eventos en los que en el curso de 
este derrotero participé repetidamente. Si bien ocasional-
mente asistí a milongas queer y gay, éstas no fueron ob-
jeto de mis observaciones; las que se refieren entonces a 
“prácticas” y “milongas” de población mayoritariamente 
heterosexual. Por la misma razón, tampoco me referiré a 
aquellas que se desarrollan los sábados y están mayorita-
riamente pobladas por parejas de baile que lo son tam-
bién en “el mundo afuera”, ni a las prácticas en que se baila 
mayoritariamente un estilo denominado “tango nuevo”, 
multiplicadas en la última década en el barrio de Paler-
mo. Debido a las preferencias de los profesores y alumnos 
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de las escuelas de tango milonguero a las que asistí, mis 
observaciones sobre milongas “ortodoxas” y “relajadas” 
provienen mayoritariamente de la década de 2000; de la 
primera y segunda mitad, respectivamente.

Resulta relevante señalar que, perteneciendo al 
mismo segmento social, siendo oriunda de la misma 
ciudad y compartiendo muchos gustos musicales con 
la gente con la que realicé trabajo de campo, trabé con 
muchos de ellos relaciones de amistad que aún conser-
vo y que tornan borrosos los límites entre aquél y mi 
vida social. Dado que sólo se revela a los más íntimos, 
la mayor parte de mi saber sobre vínculos sexuales que 
se extienden más allá del ámbito de las milongas pro-
viene de conversaciones producidas en el marco de esas 
relaciones de amistad. Antes de exponer las prácticas 
observadas, y a fin de contextualizarlas, revisaré breve-
mente los estudios realizados desde las ciencias sociales 
que se han referido a los vínculos entre tango, erotismo 
y sexualidad.

Tango, erotismo y sexualidad en los  
estudios de las ciencias sociales

En los estudios sobre el baile del tango se observa un 
marcado contraste entre la ubicuidad de su vinculación 
con el erotismo y la escasez de contextos y momentos 
históricos en que dicho vínculo se ha investigado concre-
tamente. La fuerza de la repetición, no sólo de los miles 
de expertos locales sino también de algunos de los his-
toriadores que, basándose en ellos han escrito sobre el 
tango en el pasado, parece continuar obligando a los cien-
tistas sociales argentinos a referirse a un guión histórico 
cuyo nudo de la trama se ubica en las primeras décadas 
del siglo xx (Savigliano, 1995; Varela, 2005; Garramuño, 
2007; Liska, 2010). Según este guión, el acontecimiento 
que transformaría radical y definitivamente la evolución 
del carácter erótico del baile del tango sería el triunfo del 
género en Europa. La codificación por parte de expertos 
europeos habría originado la adaptación del baile a la 
moral burguesa, la pérdida de sus rasgos explícitamente 
sexuales y la subsecuente entrada a los salones frecuen-
tados por la clase alta. También en la literatura anglófona 
de las ciencias sociales el tango se ha constituido en el 
ejemplo paradigmático del “refinamiento” de una forma 
de danza proveniente del continente latinoamericano vía 
su exportación a París a principios del siglo xx (Cresswell, 
2006; Reed, 1998; Royce, 2001; Thomas, 2003).

El otro contexto donde el baile del tango aparece re-
petidamente analizado y relacionado con prácticas sexua-
les es el cabaret. Esta frecuente mención se debe a que 
unos pocos años después del momento en que aparece en 
la literatura argentina la idea de que el tango se origina 
en los prostíbulos y se refina en París, los sainetes y las 
letras de tango comienzan a hacer repetida referencia a 
historias de personajes femeninos que en sus trayecto-

rias invierten las consecuencias del ascenso geográfico y 
social del baile: milonguitas que abandonan el barrio po-
bre o el conventillo que las vieron crecer para, bailando 
en los cabarets del centro, “rodar”, “caer” o convertirse en 
“flores de fango”, obteniendo a cambio de “amores men-
tidos”, lujos, ropas costosas y champán. Invariablemente, 
en una tercera etapa, a veces asociada a la vejez, a veces 
al momento en que salen del cabaret, estos personajes se 
verán condenados a la soledad, la enfermedad, la tristeza 
o la pobreza (Carozzi, 2013). Dicha figura también ha sido 
frecuentemente analizada por cientistas sociales argenti-
nos como una reacción masculina a transformaciones en 
la regulación de la sexualidad femenina (Archetti, 2003) 
o como una construcción con propósitos pedagógicos y 
efectos moralizantes sobre las mujeres (Campodónico y 
Gil, 2000; Armus, 2002).

Si las letras de tangos que hacen referencia a las mi-
longuitas, tal como llegaron hasta nosotros, no hablan 
explícitamente de intercambio de sexo por dinero, pro-
bablemente es porque pasaron por un tamiz inspirado 
en la moral burguesa antes de ser impresas en partitu-
ras y grabadas en discos; los sainetes en que las mismas 
se estrenaron son más explícitos en definir su “caída” 
en estos términos. Al insistir sobre estos tópicos, la lite-
ratura de las ciencias sociales revisita, como los textos 
literarios en que se basa, una y otra vez el vínculo entre 
el baile del tango y la prostitución, ya sea como supuesto 
origen en la historia de su desarrollo, o como consecuen-
cia para la vida de los personajes femeninos de origen 
humilde que lo bailan en los cabarets. Al mismo tiempo, 
la gran concentración de referencias escritas en los estu-
dios sobre el tango en las primeras dos décadas del siglo 
xx, en prostíbulos, salones de élites y cabarets, deja un 
sinnúmero de contextos y un extenso período histórico 
sin analizar.

Para el período 1920-1940, en un artículo sobre mu-
jeres trabajadoras, Dora Barrancos menciona:

… [Para ellas] probablemente nada fuera más sensual que 
los roces al bailar tangos, milongas y, en mucha menor 
proporción, valses y rancheras. El fox-trot también hizo lo 
suyo, pero seguramente el tango fue incomparable porque 
simbolizaba toda la potencia “del oscuro objeto de deseo” 
[…] Nuevas sensibilidades y sensaciones eróticas pudieron 
proyectarse a través de los folletines, del cine y de la radio. 
Danzar tango permitió acortar las distancias entre los se-
xos, aunque finalmente los avances que las pistas de baile 
prometían se redujeron a la imaginación y culminaron en 
continencia (Barrancos, 1999, pp. 221-224).

Si Barrancos no menciona los contextos a los que se 
refiere, esta reducción del deseo femenino a la imagina-
ción y la continencia parece adaptarse, en las décadas de 
1940 y1950, a la descripción que Gálvez realiza de los bai-
les con orquestas del club Villa Malcom, en el barrio de 
Palermo, en uno de los pocos artículos referidos al baile 
de este género durante la época en que alcanzara mayor 
popularidad:



Otra costumbre conocida es que las chicas no concurrían a 
los bailes si no era acompañadas de sus madres o de algu-
na tía; acompañantes atentos, que permanecían al costado 
de la pista de baile y que al advertir algún gesto indecente 
de parte de algún bailarín, convocaban a los organizadores 
para que contuvieran a los “eróticos incorregibles”. Ese era el 
procedimiento habitual de advertencia, según nos relató Ju-
lián Resano, socio fundador del Villa Malcolm y miembro de 
la Comisión Directiva, organizador de aquellas veladas. Por 
otra parte, los bailes no se hacían cualquier día puesto que 
“la semana se hizo para trabajar”; estos tenían lugar princi-
palmente viernes, sábados y domingos, aunque este último 
día más temprano […] En nuestras entrevistas muchos de los 
organizadores y concurrentes a aquellos bailes del club nos 
relataron que el espíritu predominante, como no podía ser 
de otro modo, dado el contexto que venimos describiendo, 
no era de “levante”, es decir que no era un ambiente propicio 
para los amoríos fugaces o furtivos. Muy por el contrario, 
al club se entraba soltero y se salía casado, continuando la 
línea de producir dispositivos de fuerte vinculación social. 
Como nos relató Donna Papandrea, quien conoció a su es-
poso, Oscar, en el club que él mismo presidía, poco después 
de que ella fuera electa Reina del Carnaval en el verano de 
1953: “fui a bailar y me llevé al amor de mi vida” (Gálvez, 
2009, pp. 13-20).

Más adelante, en el mismo trabajo, el autor indaga 
acerca de los “gestos indecentes” que eran motivo de ad-
vertencia por parte de los organizadores, encontrando 
que el único consignado era “bailar con la cara pegada” 
a la de la compañera. En una entrevista realizada por 
Elizabeth Dorier-Apprill, María Cieri, que bailaba en 
clubes de barrio acompañada por su madre, afirma que 
en ellos las señoras tampoco dejaban a sus hijas bailar 
con hombres que hicieran ganchos, boleos o movimien-
tos “sexuales” porque el hacerlos era considerado “una 
insolencia, una agresión hacia la mujer” (Dorier-Apprill, 
2001, p.192). La mención de la figura del boleo, que a di-
ferencia del gancho no implica contacto entre las piernas 
de los miembros de la pareja, parece indicar que cualquier 
movimiento ampuloso, notablemente diferente del cami-
nar en forma coordinada, era considerado indecente por 
las madres que acompañaban a las jóvenes a los clubes y 
que encontraban en los guardianes de pista aliados para 
erradicarlos. 

No sabemos en qué contextos los bailarines hacían 
esos ganchos a los que se refiere María, que suponían 
abrazar con la propia pierna la pierna de la mujer a la 
altura del muslo, pero sí sabemos que tampoco se hacían 
en las confiterías del centro de la ciudad, ubicadas en 
las inmediaciones de la avenida Corrientes: Montecarlo, 
Siglo xx, Dominó, La Nobel, La Metro, Picadilly, La Ci-
galle, Sans Souci o Mi Club. Cacho Dante, asiduo concu-
rrente a estas confiterías a fines de la década de 1950, y 
quien sería en la de 1990 uno de los primeros profesores 
del “estilo milonguero”, suele afirmar que bailar con el 
pecho pegado al de la pareja en los clubes era impen-
sable, porque las madres de las chicas estaban ahí ase-
gurándose de que dejaran un espacio entre los cuerpos. 

Tanto él como otros milongueros actuales que ya baila-
ban tango en aquella década contraponen esta norma 
con las posibilidades que ofrecían las confiterías, par-
ticularmente en los bailes nocturnos. Allí las mujeres 
concurrían solas y se bailaba con los pechos y las caras 
pegadas, en un abrazo cerrado. Los hombres bailaban 
“para la mujer” que los acompañaba y no para “lucirse” 
ante quienes estaban mirando alrededor de la pista. En 
esas confiterías se habría originado un modo particular 
de bailar en que los hombres indicaban a las mujeres los 
movimientos que esperaban de ellas moviendo el torso 
con un uso mínimo de los brazos, empleaban un espacio 
reducido y se concentraban en las variaciones rítmicas 
de la música. Tres décadas más tarde, aproximadamen-
te, estas características se verían codificadas y enseña-
das en clases colectivas como el “estilo milonguero” del 
baile social del género. 

De tal modo, según los relatos, hacia la década de 
1950 el baile en esas confiterías se diferenciaba del de los 
clubes en que el despliegue de la gestualidad considerada 
entonces erótica, bailar con los cuerpos y las caras pega-
das, estaba permitido en aquéllas y prohibida en éstos. 
Adicionalmente, los participantes cuentan que en esas 
confiterías cada hombre bailaba con una o dos mujeres 
en cada milonga, y las mujeres hacían lo propio. A un 
hombre o una mujer que bailaba con muchas personas 
diferentes se lo etiquetaba como “vareador”, denomina-
ción que proviene de las carreras de caballos y designa 
a quien los lleva a dar vueltas, caminando, para que los 
espectadores los aprecien antes de realizar sus apuestas. 
Los milongueros no suelen hablar públicamente de las re-
laciones establecidas con las mujeres en esas confiterías 
y, según cuentan, tampoco lo hacían entonces. General-
mente afirman que iban a bailar y en un susurro admiten 
que si la mujer con la que bailaban les gustaba, tanto me-
jor. Pero Cacho, que se identifica públicamente a sí mis-
mo como un “atorrante”, esto es, como un transgresor, 
suele hablar de lo que otros milongueros no dicen. En sus 
palabras el baile del tango en las confiterías del centro 
aparece como una oportunidad, particularmente para 
los varones, para desafiar tanto el ideal mono-normativo 
como el modelo del hombre trabajador, imperantes en la 
década de 1950:

En los barrios estaban los trabajadores, los estudiantes. 
Los milongueros éramos bohemios, atorrantes, mujeriegos. 
El milonguero se vestía de un modo particular, de traje, con 
corbata, etc. pero a pesar de eso, las madres (e incluso las 
hijas) sabían bien que esa gente no trabajaba. Por eso no 
querían que bailáramos con sus hijas: el milonguero estaba 
mal visto en esa época. A mí me miraban mal hasta en mi 
propia familia. Los hombres que bailaban tango entonces 
en los clubes, no decían que eran milongueros, decían que 
eran bailarines. 

El milonguero es como el marino: en cada milonga 
una mina [mujer]. Antes las mujeres que iban a bailar al 
centro no iban a todos los bailes, iban a uno solo. El que iba 
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a todos lados era el milonguero, un día iba con una chica, 
al otro día con otra. A eso se le llama milonguero, ese tipo 
de hombre o milonguera, ese tipo de mujer. En los barrios 
se bailaba entre amigos, era más para divertirse, ahora en 
las milongas del centro teníamos… otros objetivos [risas]: 
bailábamos para seducir a las mujeres (Dorier-Aprill, pp. 
201-204).

El mismo Cacho Dante suele contar frente a sus 
alumnos3 que a fines de la década de 1950 él bailaba en 
un club hasta que su padre, quien era milonguero, le pre-
guntó: “¿Vos te querés casar?” Y que ante su respuesta 
negativa le recomendó que fuera a bailar al centro de 
la ciudad, porque si seguía bailando en el club corría el 
riesgo de dejar embarazada a alguna chica y tener que 
casarse. La anécdota parece indicar que si la práctica de 
incluir relaciones sexuales cogenitales en los vínculos he-
terosexuales establecidos a partir del baile era, para los 
varones, imaginable en los clubes, en las confiterías del 
centro, a diferencia de lo que sucedía en ellos, no se su-
ponía que ésta condujera al matrimonio. 

La condición actual de Cacho de primer profesor (va-
rón) reconocido de “tango estilo milonguero”, un estilo 
que, según se dice, se originó en las confiterías del centro 
de la ciudad, probablemente influye en que se identifique 
exclusivamente con el baile en estos lugares. Otros mi-
longueros que bailaban en esa época afirman que “cum-
plían” bailando con las chicas en el club y más tarde, u 
otros días, se iban a divertir bailando en el centro. En 
el curso de una conversación uno de ellos describió a las 
mujeres que iban a bailar entonces a las confiterías del 
centro como “guerreras”. Cuando indagué acerca del sig-
nificado de esta categoría afirmó que no eran prostitutas 
pero que, a diferencia de las chicas decentes, estaban dis-
puestas a mantener relaciones sexuales sin que ello im-
plicara el compromiso de una relación a largo plazo. Sin 
embargo, la afirmación de Cacho respecto a la movilidad 
de los milongueros varones a través de distintos espacios 
y a la relativa inmovilidad de las mujeres que permitía a 
los primeros tener “en cada milonga una mina”, parece 
mostrar que la poliginia de los varones no era perceptible 
para las mujeres que establecían vínculos sexuales con 
ellos en las confiterías céntricas. 

Por entonces, muchas familias trabajadoras y de cla-
se media prohibían a las mujeres jóvenes salir de noche 
y asistir a los locales bailables del centro de la ciudad, en 
tanto los varones jóvenes gozaban de una movilidad li-
mitada sólo por sus posibilidades económicas; asistir a 
las confiterías del centro implicaba poder pagar el costo 
del traje y la bebida que se consumía allí, que era más 
cara que en los clubes de barrio. Las mujeres que traba-
jaban en el centro lograban escapar más fácilmente del 
control familiar de su movilidad, su baile y su sexualidad. 
Sin embargo, las mujeres que asistían a las milongas eran 
objeto de censura, por lo que esta práctica se mantenía 
en secreto para el entorno familiar. Según afirma Cosse, 
entre las clases medias:

La pauta de doble moral sexual, uno de los pilares del mo-
delo de la domesticidad, definía la identidad femenina y 
masculina, los espacios de socialización y las actitudes ante 
la sexualidad. La decencia de las jóvenes estaba asociada a 
su pureza sexual y la identidad de las mujeres basadas en su 
condición de hijas, esposas y madres. Para los varones, en 
cambio, la masculinidad estaba unida al desarrollo y expe-
rimentación sexual y la madurez vinculada al logro de una 
posición laboral y a su capacidad para constituir y sostener 
una familia. Los noviazgos eran severamente controlados 
por los padres, las relaciones sexuales prematrimoniales 
eran condenadas y la maternidad soltera constituía un se-
rio estigma social. Los mandatos de la familia doméstica 
demarcaron la normatividad social, aún [sic] cuando parte 
importante de la población vivió bajo otras formas de orga-
nización familiar (Cosse, 2006, pp. 40-41).

La distinción barrio/centro que ubicaba en el prime-
ro la pureza y en el segundo la prostitución en las letras 
referentes a las milonguitas en la segunda década del 
siglo xx, parece transformarse en los recuerdos de los 
milongueros de la década de 1950 en una distinción en-
tre, por un lado, el reino de la mono-normatividad que 
se efectuaba mediante el control del baile y la sexuali-
dad de las mujeres por parte de sus familias en los clu-
bes y, por otro, las posibilidades de establecer relaciones 
sexuales furtivas en las confiterías del centro. Sin em-
bargo, aun entre los concurrentes a las confiterías del 
centro, la circulación espacial y sexual de los varones 
parece haber sido mayor que la de las mujeres. La me-
nor movilidad de las mujeres podría haber garantizado 
en esa época que las relaciones sexuales que establecían 
los varones con otras mujeres se mantuvieran ocultas 
para ellas en cada caso concreto, aunque la fama de los 
milongueros en particular y los varones en general les 
permitía suponer su pluralidad. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 la renovación 
de los bailarines de tango fue muy escasa. Sin embargo, 
una proporción reducida de los porteños que ya baila-
ban siguieron haciéndolo en reuniones familiares, clu-
bes barriales y confiterías céntricas. Coincidiendo con 
el regreso de la democracia, durante las décadas de 1980 
y 1990 las milongas de Buenos Aires se vieron repobla-
das por nuevos bailarines, jóvenes y de mediana edad, 
que compartieron las pistas con estos antiguos milon-
gueros. Esta repoblación se vio motorizada primero por 
el surgimiento y la multiplicación de clases colectivas 
y mixtas del baile del tango, que contaron en su origen 
con el apoyo de la entonces intendencia de la ciudad, 
y luego, por la transformación de los métodos de ense-
ñanza del baile social. El desarrollo de estos métodos 
de enseñanza en manos de algunos maestros dio lugar 
a la distinción de nuevos estilos diferenciados de baile. 
Como ya mencionamos, uno de los estilos que se vio co-
dificado y ligado a un método de enseñanza intentó re-
producir el modo en que algunos milongueros bailaban 
en las confiterías del centro de la ciudad y fue bautizado 
por sus primeros profesores como “estilo milonguero”. 



Las clases colectivas de este estilo permitieron transmi-
tir “el baile de confitería” a profesionales, intelectuales, 
artistas y estudiantes, generalmente más jóvenes, con 
mayores niveles de educación formal y portadores de 
una cultura más cosmopolita que los milongueros que 
le dieron origen (Carozzi, 2012). 

La vigencia actual del código que prohíbe  
los gestos eróticos más allá del baile

Si los primeros profesores de tango milonguero enseñan 
a sus alumnos los “códigos” de la milonga como normas 
sagradas, incontestadas e incontestables, sus discípulos, 
en cambio, hacen depender su vigencia del grado de “or-
todoxia” de los lugares de baile. Para muchos de los profe-
sores, alumnos y milongueros con los que he interactuado 
a lo largo de los últimos doce años, la diferencial vigencia 
de “los códigos” distingue entre las milongas céntricas, a 
las “ortodoxas”, por un lado, y a las “milongas relajadas” 
y las “prácticas”, por el otro, que se multiplicaron a partir 
de los inicios del tercer milenio.

“Milongas ortodoxas” es un término nativo que de-
signa aquellos eventos en que se baila tango que están 
estrictamente regulados por “códigos”. Según estos có-
digos, mujeres y varones se sientan enfrentados a ambos 
lados de la pista de baile, no entran al salón con jeans ni 
zapatillas sino con ropa elegante y zapatos de cuero. Al 
comienzo de cada conjunto de cuatro piezas musicales, o 
“tanda”, los varones invitan a bailar a alguna de las mu-
jeres que los miran, mediante un movimiento de cabeza 
denominado “cabeceo”, y éstas responden con un gesto 
afirmativo que indica aceptación. Los varones se acercan 
a la mesa de las mujeres que así han asentido y se diri-
gen con ellas al lugar de la pista donde iniciarán el baile 
y vuelven a acompañarlas a la mesa al terminar la tanda. 
El baile de la pareja de tal modo formada se extiende por 
cuatro tangos, cuatro milongas o cuatro valses, depen-
diendo de la “tanda” de que se trate. En estas milongas, 
las “tandas” bailables sólo incluyen estos ritmos que se 
suceden alternativamente y son divididos por “cortinas”, 
o sea, fragmentos de otros géneros musicales en que na-
die baila. Al principio de cada tango, cada pareja se re-
serva unos segundos para conversar entre sí e identificar 
la pieza musical, y luego comienza a bailar al unísono en 
dirección contraria a las agujas del reloj, sin pasar a otras 
parejas, sin rozarlas y sin detenerse a hacer figuras por 
más de dos o tres compases si hay un espacio al frente 
para avanzar. Los no se levantan lejos del suelo al bai-
lar, evitando particularmente movimientos que puedan 
lastimar a otros bailarines. Terminada la tanda, el varón 
acompaña a la mujer a su silla y vuelve a la suya para in-
vitar a otra. Los varones no sacan a bailar a una mujer 
que esté sentada en la misma mesa que otra con la que ya 
han bailado, ni que haya ingresado al lugar con un acom-
pañante varón. La distribución de los lugares donde sen-

tarse está regida por la antigüedad y la frecuencia con la 
que concurren a esa milonga en particular. Mientras la 
gente permanece sentada en las mesas no habla, o lo hace 
en tono muy bajo, para no interferir con el baile. La mú-
sica está compuesta fundamentalmente por grabaciones 
de orquestas típicas de la década de 1940, conocidas por 
el nombre de sus directores (Di Sarli, Canaro, Troilo, Fre-
sedo, D’Arienzo, De Angelis, Laurenz, Francini Pontier, 
Pugliese, Caló, Tanturi…), y se agrupa en tandas de temas 
ejecutados por una misma formación. 

Las milongas “ortodoxas” están habitadas, en pro-
medio, por personas de mayor edad que las que asisten 
a las milongas “relajadas”, aunque pueden incluir una 
proporción variable de población joven, mayoritaria-
mente femenina. En ellas se encuentran milongueros 
que ya bailaban en la década de 1950, con quienes han 
aprendido a bailar desde la década de 1990. Tanto en és-
tas como en las milongas “relajadas” generalmente hay 
una proporción variable de extranjeros, según la época 
del año, mayoritariamente europeos, japoneses y nor-
teamericanos y, en menor medida, de todos los países 
del globo. Las milongas ortodoxas son más antiguas y 
han alcanzado más fama internacional que las relajadas 
(excepto “La Catedral”, milonga relajada, ubicada en el 
barrio de Almagro), de modo que la proporción de bai-
larines-turistas es mayor en ellas. Según se afirma, en 
estas milongas existe un criterio de “niveles de baile” 
en la elección de parejas. La evaluación de los niveles de 
baile está directamente relacionada con la antigüedad 
en la milonga y la fama de los bailarines; el éxito escé-
nico puede reemplazar la antigüedad. Hay una tenden-
cia a elegir compañeros y compañeras dentro del mismo 
nivel, aunque las mujeres jóvenes pueden ascender rá-
pidamente en la jerarquía en virtud de su belleza (Savi-
gliano, 2003). Generalmente, en las milongas ortodoxas 
las mujeres visten ropas no sólo elegantes sino también 
sugestivas: abundan los escotes, el encaje, las medias de 
red y caladas y las calzas ajustadas. Las milongueras no 
visten así en la calle y si en el invierno se cubren con 
abrigos, en el verano emplean los baños de los locales 
de baile para cambiarse de ropa, transformando su apa-
riencia. En algunos casos, en estos baños se ofrece una 
variedad de prendas a la venta. En tanto la distinción 
entre la ropa de calle y la ropa de la milonga parece di-
luirse en las prácticas y milongas relajadas, la transfor-
mación sigue operando generalmente en los “zapatos de 
tango” de tacos finísimos y altísimos que casi todas las 
bailarinas llevan en bolsos y se calzan en los baños o en 
los bordes de la pista.

En las “prácticas” y “milongas relajadas”, general-
mente organizadas por personas más jóvenes, muchos de 
los códigos vigentes en las ortodoxas se quiebran.4 Las 
frecuentan mayoritariamente personas de ambos sexos, 
porteños y extranjeros, de clase media, heterosexuales, 
de entre 25 y 45 años, quienes a menudo asisten en gru-
pos mixtos originados en las clases, comparten la misma 
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mesa, conversan mientras otros bailan y están menos 
atentos a lo que sucede en la pista de baile. Las mujeres 
suelen invitar a sus compañeros de mesa verbalmente a 
bailar, incluso a miembros de distintas mesas. Además 
de las de tangos, valses y milongas se incluye una tanda 
de chacarera o de rock durante la noche. La pista se halla 
menos claramente separada de los lugares de paso. Ex-
cepto en las prácticas organizadas por profesores jóvenes 
de tango milonguero, en las pistas de baile son frecuentes 
las “figuras” vistosas con piernas desplegadas hacia arri-
ba, atrás o a los lados. Si bien los roces entre miembros 
de distintas parejas no son bienvenidos, esperados y per-
donados con una sonrisa, sí son seguidos de una discul-
pa. La circulación, aunque sigue siendo en sentido contra 
horario, es lenta dado que muchas parejas se detienen a 
hacer figuras vistosas y ocupan más espacio para bailar. A 
menudo bailan parejas de dos mujeres o de varones y en 
raras ocasiones las primeras “llevan”, conducen a sus pa-
rejas alrededor de la pista y coreografían el movimiento, y 
los segundos “siguen”, esto es, responden a los movimien-
tos de sus parejas. Muchas de estas milongas incluyen 
tandas de música en vivo y grabaciones que, ya sea por 
su formación —alejada de la de la orquesta típica de la 
década de 1940, integrada por piano, contrabajo, violines 
y bandoneones— o por tratarse de tangos compuestos 
recientemente, resultarían impensables en las milongas 
ortodoxas. En general, en las prácticas y milongas relaja-
das el precio de la entrada es menor que en las ortodoxas 
y en ocasiones la entrada es “a la gorra”. 

A pesar de las diferencias en el respeto a los “códi-
gos”, tanto en las milongas ortodoxas como en las rela-
jadas, el que prohíbe cualquier gesto erótico fuera de los 
que implica el  propio baile del tango permanece vigente. 
Salvo muy excepcionalmente, los bailarines se retiran del 
salón de baile solos, con alguna persona del mismo sexo 
o, si se trata de milongas relajadas, en grupo. No se per-
cibe fuera de la pista ningún signo de atracción o deseo 
y las parejas de baile se renuevan en cada tanda, siendo 
una señal de mutua atracción el que una misma pareja 
baile más de una tanda en la misma milonga. Los organi-
zadores de milongas ortodoxas se aseguran de que estos 
códigos se cumplan, llaman la atención a quienes, por ser 
recién llegados, los transgreden y llegan a expulsarlos si 
desatienden sus advertencias. Las prácticas que reprodu-
cen el respeto a este código persisten en las milongas re-
lajadas, aun cuando no son objeto de control directo por 
parte de los organizadores.

Esta ausencia de gestos eróticos fuera de la pista 
contrasta con la profusión de los que se observan en ella 
y que el propio baile supone. Los diferentes estilos de bai-
le que se encuentran hoy en las milongas van desde el 
apretado abrazo y el baile rítmico, en un espacio redu-
cido que los milongueros describen para las confiterías 
del centro de los años cincuenta, a abrazos que separan 
a los miembros de la pareja acompañados por amplios y 
envolventes movimientos de las piernas femeninas; de la 

exhibición del erotismo mediante el contacto sostenido 
de las superficies de los cuerpos acompañado de gestos 
faciales de éxtasis, al erotismo de la exhibición del mo-
vimiento individual sexualizado, pasando por todas las 
combinaciones posibles de ambos.  

En todas las milongas y prácticas hay una rotación 
constante en la formación de parejas de baile. Si en la 
década de 1950 en cada milonga que se desarrollaba en 
las confiterías del centro cada bailarín bailaba con dos o 
tres mujeres, hoy en día los nuevos pobladores amplían 
considerablemente este número, frente a la crítica de los 
más antiguos. Los bailarines eligen a sus compañeros 
ocasionales de baile por un sinnúmero de motivos, entre 
otros, porque son compañeros en alguna clase de tan-
go; los conocieron en clases, seminarios o talleres que 
tomaron en el pasado; ya bailaron con ellos en alguna 
milonga; se los presentaron amigos comunes en algu-
na mesa; son muy altos o muy bajos como ellos; están 
sentados cerca y es fácil mirarlos o invitarlos a bailar; 
están sentados solos y probablemente accedan a una 
invitación; los vieron bailar y les gusta cómo lo hacen; 
son milongueros o bailarines afamados; son nuevos en 
el ambiente; hace mucho que bailan; son extranjeros; se 
sienten atraídos sexualmente y quieren establecer una 
relación sexual por primera vez o reeditar una que se 
inició en el pasado. Si ésta es la razón, a simple vista 
su baile no parece distinto del que ejecutan con parejas 
elegidas por otros motivos. Esto se debe a que los gestos 
de mutua atracción que se dispensan en las pistas —en 
claro contraste con lo que sucede en el tango escénico—
suelen ser sutiles y sólo perceptibles para el compañero 
o compañera: una mano que se corre sutilmente hacia 
arriba para alcanzar unos milímetros de piel desnuda 
sobre el cuello de la remera o el escote del vestido, un 
contacto obligado que se prolonga ínfimamente más allá 
de lo que la música estipula o la repetición casi imper-
ceptible de ciertos movimientos que suponen más su-
perficie o duración del contacto de los cuerpos. 

Como resultado de esta sutileza de los gestos, cuando 
se observa la pista de danza en una milonga céntrica no 
parece que ninguna atracción sexual especial vinculara a 
los miembros de cualquier pareja en particular. Dada la 
sensualidad del contacto y el movimiento que caracterizan 
universalmente al baile, la pista aparece, al observador no 
iniciado, como un lugar de atracción sexual generalizada 
entre los miembros de todas las parejas que se encuentran 
bailando allí; un lugar en donde esta atracción es extrema-
damente efímera y móvil, dado que todas las parejas se 
desarman y rearman cada vez que termina un segmento 
de cuatro piezas musicales y una “cortina” de música no 
bailable indica a los bailarines el momento de volver a sus 
asientos. Cuando nuevas parejas se arman, los mismos 
bailarines que parecían atraídos entre sí, a juzgar por la 
gestualidad propia del baile, parecen idénticamente atraí-
dos a nuevos compañeros con los que el proceso se repeti-
rá. Al mismo tiempo, en los alrededores de la pista nadie  



parece vincularse eróticamente con nadie en particular, 
excepto en el momento en que las miradas se cruzan 
en busca de un compañero o compañera de baile para la 
próxima tanda. 

Sin embargo, todos los milongueros y milongueras 
con los que he establecido relaciones amistosas recono-
cen que en ocasiones, cuya frecuencia varía ampliamen-
te, han experimentado en las milongas “conexiones” ex-
cepcionales que dieron lugar a vínculos eróticos más allá 
de ese ámbito, los llaman “historias”. De modo que en lo 
subsiguiente usaré esta denominación nativa para refe-
rirme a esos vínculos que involucran relaciones sexuales. 
Se trata, veremos, de “historias” ocultas que ligan a los 
participantes sin que otros las perciban o, cuando lo ha-
cen, manifiesten públicamente percibirlas. 

 

Las relaciones ocultas 

“Todo el mundo sabe que en la milonga hay levante, pero 
¿cómo hace la gente para levantar? Para mí es un miste-
rio” —expresa un alumno de tango milonguero que había 
asistido unas diez veces a una milonga en compañía de 
sus profesores y compañeros, después de pedirme conse-
jo, porque no sabía cómo hacer para invitar a salir a una 
mujer con la que había bailado varias veces.

Por regla general, en las milongas céntricas noctur-
nas que tienen lugar de domingo a viernes se conciertan 
citas en forma disimulada y no se hacen demostracio-
nes públicas de afecto o atracción más allá del abrazo del 
tango. La mayor parte de las “historias” originadas allí 
permanecen públicamente ocultas, excepto para los ami-
gos más íntimos de los involucrados; una o dos personas 
que nunca manifiestan “saber” ni siquiera frente al otro 
miembro de la pareja. Sólo una fracción de los concurren-
tes habituales conoce una fracción de las historias a par-
tir de susurros e infidencias que, por otra parte, siempre 
son considerados bajo sospecha de invención. La evalua-
ción de la veracidad de tales chismes depende de la inti-
midad del vínculo tanto de quien los escucha con quien 
los cuenta, como con los protagonistas que supuesta-
mente han ocultado la historia. 

En diversas ocasiones me enteré por casualidad de 
“historias” —como la de Rodrigo, con la cual inicié este 
trabajo— que habían involucrado a conocidos y conoci-
das, alumnos y compañeros de clase con los que habitual-
mente interactuaba, e incluso amigos bastante cercanos, 
por encontrarlos en la calle juntos después de que aban-
donaran separadamente la misma milonga en que me en-
contraba; porque alguno de los participantes en la histo-
ria me la reveló posteriormente al enojarse con el otro; 
o por un amigo cercano que, enojado con alguno de los 
participantes, la contó como venganza. También he cola-
borado en ocultar “historias” de amigas que saliendo con 
ellas de la milonga, luego se reunieron con un compañero 
que encontraron en ella. 

Una pareja ocasional formada a partir del baile prác-
ticamente nunca saldrá junta o al mismo tiempo del sa-
lón en que se desarrolla la milonga. En cambio, concerta-
rán una cita fuera de éste en los momentos de charla que 
acompañan el inicio de cada tango, volverán cada uno a 
su mesa y se encontrarán en otro momento, o en otro 
lugar, lejos de la mirada de los demás participantes. Es-
tos encuentros pueden pautarse para la misma noche, a 
una hora determinada —estableciendo cuál de los invo-
lucrados saldrá primero del lugar y en qué bar o esquina 
relativamente cercanos, o en qué casa, se encontrarán—, 
o para otra noche. Si no es posible concertar hora y lugar, 
los teléfonos o direcciones se pasan en pasillos, durante 
idas disimuladamente coordinadas al baño, en la puerta, 
el hall o el balcón, durante salidas tácitamente concerta-
das para fumar o tomar aire, dependiendo de los espacios 
ocultos y deshabitados que ofrezca el lugar.

En las milongas relajadas, donde la sociabilidad 
fuera de la pista de baile es más extendida, otro códi-
go no escrito colabora con la posibilidad de coordinar 
citas en secreto: los amigos de una y otro no se acercan 
cuando ven a dos personas de distinto sexo hablando, 
salvo que ambos pertenezcan a su grupo de amigos ín-
timos, generalmente compañeros de clase, y tengan la 
certeza de que no hay una “historia” posible entre ellos 
—aunque, como he podido comprobar, a veces esa cer-
teza tampoco se corresponde con la realidad. Ilustrando 
la particularidad contextual de este código, recuerdo la 
sorpresa de una alumna de tango, trabajaba como pro-
ductora de grupos de rock y recién comenzaba a asistir 
a milongas, cuando su profesor la retó por haberse acer-
cado mientras él hablaba con otra mujer en el hall de 
entrada de una milonga relajada. “Es que yo esto no lo 
entiendo... En el ambiente de rock estas reglas no exis-
ten” —decía asombrada. 

Las escasas mujeres que revelan públicamente sus 
“historias”, ya sea verbal o gestualmente en el ámbito de 
la milonga, son tildadas de “desubicadas” o “locas”, y se 
dice de ellas, a instancias de los involucrados, que “ima-
ginan cosas”. En tanto, los varones que muestran osten-
siblemente su atracción hacia una mujer mediante gestos 
son tildados de “babosos”. Esto es más común en el caso 
de las y los recién llegados. En su mayoría, los concurren-
tes a la milonga de ambos géneros aprenden rápidamente 
los códigos de ocultamiento y los respetan. Sin embargo, 
en conversaciones privadas, las mujeres suelen quejarse 
más asiduamente que los varones por tener que hacerlo, 
cuando las “historias” en que se ven involucradas se pro-
longan en el tiempo. Adicionalmente, aunque tanto los 
varones como las mujeres ejercen en ocasiones la libre 
circulación sexual que garantizan los códigos del secreto, 
hasta donde pude enterarme, es más común entre los va-
rones estar envueltos en varias “historias” prolongadas 
al mismo tiempo, que entre las mujeres. Aun cuando esta 
práctica no está de ningún modo ausente entre ellas, el 
terminar una historia, particularmente cuando se trata 
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de una prolongada, antes de comenzar otra parece más 
frecuente para las mujeres. 

Las “historias” no comportan consecuencias per-
ceptibles para el modo de relacionarse en las próximas 
milongas; quienes las protagonizan pueden volver a 
encontrarse en el futuro, lo que también contribuye a 
su invisibilidad. Pueden o no volver a bailar —igno-
rando el cabeceo, en el caso de las mujeres, o las mi-
radas que lo esperan, en el caso de los hombres— y si 
lo hacen, pueden o no concertar un encuentro. Si uno 
de ellos lo propone para la misma noche, el otro pue-
de negarse con una excusa, del tipo, “tengo que traba-
jar temprano”, “estoy muerta/o” o “tengo que llevar a 
mi mamá al hospital mañana”, sin que esto le impida 
encontrarse luego secretamente con otra persona en-
contrada en la misma milonga en la misma noche, ni 
invitar a la persona a la que se le dio una excusa en 
otra ocasión. El secreto permite a los milongueros y 
milongueras involucrarse en varias historias al mismo 
tiempo y elegir con cuál de las o los presentes “irse” en 
una noche determinada, o bien apostar a concertar un 
encuentro sexual con un compañero o compañera to-
talmente nueva. Como ilustrara uno de ellos: “Si mues-
tro que tengo una historia con una mujer en la milon-
ga soy un pelotudo, porque me pierdo de levantarme a 
todas las demás”. 

Debo señalar que, aunque estos son los destinos 
más habituales de las “historias” originadas en las mi-
longas, algunas de ellas, las menos, se oficializan dando 
lugar a relaciones o  noviazgos públicos. Sin embargo, 
sólo algunas de estas relaciones y noviazgos implican 
el abandono del establecimiento de nuevas “historias” 
secretas originadas en la milonga, si uno o ambos con-
tinúan bailando en ellas. Los códigos del secreto per-
miten iniciar relaciones a los miembros de una pareja, 
concertando disimuladamente citas, incluso estando 
sus novios o novias presentes en el mismo ámbito. 
También, en ocasiones, el noviazgo da origen al aban-
dono de los ámbitos en que se bailaba habitualmente y 
los miembros de la pareja comienzan a ir juntos a bailar 
a otras milongas o dejan de bailar.

Para el observador no iniciado, el ámbito de la mi-
longa aparece, entonces, como un espacio claramente 
dividido entre una pista en que se desarrolla una esce-
na plena de connotaciones eróticas y unos alrededores 
perfectamente deserotizados. En las milongas orto-
doxas esta deserotización se vuelve aún más evidente 
por la separación de varones y mujeres, mientras es-
tán sentados, en espacios separados, unos enfrente de 
otros. En las relajadas, un ambiente de heterosociabili-
dad amistosa y desexualizada se despliega en las mesas 
alrededor de las pistas. El baile se torna, ante la vista 
pública, en un “romance de tres minutos”, como suelen 
afirmar los milongueros —o doce, que es lo que dura 
una tanda—, que termina en cuanto las parejas aban-
donan la pista.

Conclusiones

Las milongas céntricas parecen haber constituido espa-
cios propicios para el desarrollo de relaciones no-mono-
gámicas, al menos a partir de fines de la década de 1950. 
En esa década, en contraste con la actual, el control 
sobre la circulación espacial y la sexualidad de buena 
parte de las mujeres porteñas parece haber contribuido 
a que estas relaciones fueran más frecuentemente poli-
gínicas que poliándricas. Por aquel entonces las milon-
gas que se desarrollaban en las confiterías céntricas, en 
que se establecían relaciones ocultas y no instituciona-
lizadas, contrastaban claramente con las de los clubes. 
En estos últimos, las relaciones eróticas heterosexuales 
estaban reguladas por el imperativo monogámico y con-
ducían al matrimonio. También contrastaban, según se 
narra, en cuanto al modo de bailar, dado que el contacto 
cercano de los cuerpos estaba permitido en aquéllas y 
prohibido en éstos.

Entre 1960 y 1983 la renovación de los bailarines so-
ciales de tango fue escasa en la ciudad de Buenos Aires. A 
partir del último año, una revolución didáctica que con-
sistió en el desarrollo y multiplicación de clases de tan-
go colectivas, mixtas, contribuyó a la repoblación de las 
milongas con un segmento de población más joven, con 
mayores niveles de educación formal y más cosmopolita 
que los pobladores anteriores. Las milongas actuales del 
centro, desarrolladas en salones, confiterías bailables y 
clubes, tienden a distinguirse entre sí por el grado de res-
peto a parte de los códigos que regularon alguna vez las 
prácticas en los lugares de baile y defienden los antiguos 
milongueros.

Independientemente de las variaciones en cuan-
to a tal respeto, en ninguno de estos eventos se regula 
actualmente el grado de contacto entre los cuerpos du-
rante el baile, al tiempo que, al menos en todos los que 
observé, se oculta cualquier relación erótica que vincule 
sexualmente a dos personas en particular. Consecuente-
mente, ante la simple observación, parecen ajustarse a 
las descripciones recientes de los lugares de baile produ-
cidos por la literatura anglófona: como contextos de exhi-
bición de un erotismo no orientado a fines acompañado 
por la evitación del sexo cogenital, que los investigadores 
atribuyen a la era postsida. La observación prolongada 
y el establecimiento de vínculos amistosos con los par-
ticipantes revelan, sin embargo, tanto para esta investi-
gadora como para los concurrentes asiduos, que en di-
chas milongas céntricas se inician múltiples vínculos que 
se tornan sexuales fuera de sus límites. Tales vínculos, 
ocultos a la vista pública, se desarrollan simultánea y su-
cesivamente, hacen de las milongas céntricas contextos 
en que el imperativo monogámico se ve desafiado en la 
práctica. El secreto acerca de estas relaciones parece evi-
tar los sentimientos de celos que han sido mencionados 
frecuentemente en la literatura como obstáculos para el 
desarrollo de relaciones no-monogámicas y reducir las 



tensiones y conflictos que podrían provocar entre los 
asistentes. El secreto también  facilita la libre circulación 
sexual y el establecimiento de múltiples “historias” que 
se desarrollan paralelamente y se reactualizan o no en 
cada noche, según el azar del encuentro y la voluntad del 
momento; contribuye a constituir a las milongas en con-
textos que facilitan el desarrollo de relaciones no-mono-
gámicas, sin que medie una crítica expresa y articulada a 
la mono-normatividad. 

Así, las milongas céntricas actuales combinan la ex-
hibición pública generalizada de una gestualidad erótica, 
ausente en otras situaciones de la vida social porteña, 
con el desarrollo de vínculos sexuales ocultos entre com-
pañeros y compañeras seleccionados. Las prácticas de 
ocultamiento de tales vínculos llaman a tener en cuenta 
los regímenes de perceptibilidad que rigen en cada con-
texto en relación con las prácticas sexuales, antes de sa-
car conclusiones acerca de su ausencia.

Notas

  1 El término milonga designa hoy en Buenos Aires a cualquier 
evento organizado alrededor del baile social de tres géneros de 
pareja abrazada que se suponen una técnica dancística simi-
lar: tangos, milongas y valses. En ocasiones se agregan géneros 
musicales cuyos modos de baile se diferencian de éstos, fre-
cuentemente chacarera, salsa o rock. En general, los porteños 
distinguen las milongas por día de la semana y lugar donde se 
desarrollan, lo que suele coincidir con la persona que las organi-
za (en el mismo lugar pueden desarrollarse milongas diferentes 
todos los días). Los bailarines asiduos —generalmente denomi-
nados milongueros y milongueras— frecuentan un circuito de 
milongas que los lleva a recorrer distintos lugares en distintos 
días de la semana. Hace una década, los circuitos recorridos por 
bailarines sueltos (que no asisten a la milonga en pareja) no in-
cluían los días sábados, día en que asistían a las milongas sólo 
parejas conformadas fuera de su ámbito. Por ello los sábados 
eran identificados por los antiguos milongueros como el día de 
“los legales”. Actualmente los límites por día no son tan claros, 
hay un número creciente de bailarines sueltos que asisten a las 
milongas de los sábados y hay más parejas “legales” que asisten 
los días de la semana.  

  2 Las “prácticas” son eventos de baile muy parecidos a las milon-
gas “relajadas”, a menudo se desarrollan después de una clase 
de tango. Originalmente estaban destinadas a ejercitar el baile 
en contextos menos exigentes y distendidos que las milongas. A 
partir del año 2005, y en el contexto de una política de aplicación 
de fuertes multas y clausuras a los dueños de locales en que se 
desarrollan bailes sociales, que no están habilitados para tal fin, 
el término “práctica” se popularizó para denominar a los eventos 
en que se baila tango. Esto se debe a que la normativa vigente en 
relación a las condiciones que deben cumplir los locales para la 
enseñanza del baile es menos exigente que la correspondiente a 
aquéllos donde se desarrollan milongas.

  3 Lo cito con su nombre, porque también lo hace en el contexto  
de entrevistas públicas. Ver <http://www.mptango.com/inicio.
html>.

  4 Las milongas relajadas también son distintas de las milongas gay, 
queer y nuevas, que, como mencioné, no fueron objeto de mi ob-
servación sistemática.
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