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Resumen: El artículo consiste en un breve análisis de la comedia a través de la historia, para 
profundizar en la relación de lo cómico con la política y la satisfacción, en la cual la comedia es 
un correctivo de la frustración, que implica una descarga de la tensión constitutiva de la agre-
sividad inherente a la política y produce un placer sadomasoquista inconsciente. Así, a través 
de un análisis de contenido de los tres largometrajes de Monty Python, se abordan distintos 
elementos implicados en el humor y su relación con la política, para mostrar su naturaleza 
inconsciente y su función de válvula de escape en la cultura.
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Abstract: The article is a brief analysis of comedy through history, to deepen the relation-
ship of comedy to politics and satisfaction, in which comedy is a corrective of frustration, 
which involves a release of tension constitutive of the inherent aggressiveness of politics and 
produces an unconscious sadomasochistic pleasure. Thus, through a content analysis of the 
three films of Monty Python, different elements involved in humor and its relation to politics 
are discussed, to show his unconscious nature and outlet function in culture.
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La risa… fue siempre un arma de liberación…
Mikhail Bajtin



En su ensayo sobre la Anatomía de la risa, Luis Beltrán 
(2011) se pregunta por qué en pleno siglo XXI sabemos tan 
poco de ésta. Su respuesta es que hay un problema con 
la risa, en concreto, con lo que representa. Más adelante 
ahondaré sobre lo anterior, por el momento es suficiente 
con retener la pregunta para discurrir sobre la concepción 
que tenemos de la risa en la actualidad.

Sabemos que desde los orígenes de la humanidad la 
risa ha funcionado como una válvula de escape que per-
mite descargar una energía contenida frente a algo que 
amenaza, incomoda, somete o reprime. Lo embarazoso 
puede ser desde la mera presencia del otro que, a través 
de su labilidad y su potencia, amenaza nuestra integri-
dad, hasta el reconocimiento de un dios omnipotente y 
omnisciente que puede castigarnos, incluso, por nuestros 
malos pensamientos. 

Hay infinidad de dispositivos que al ser humano le 
producen displacer porque le ponen límites a su tendencia 
“natural” a la satisfacción; algunos de ellos son la familia, 
la moral, la religión, la política, el gobierno, las leyes, etc., 
instituciones y dispositivos culturales creados para dar es-
tructura a nuestra realidad, defendernos de la naturaleza 
y alejarnos de la muerte, que son fastidiosos porque nos 
obligan a hacer renuncias displacenteras.

A pesar de los dispositivos, el ingenio humorístico 
siempre se las arregla para obtener satisfacciones y des-
cargar algo de la tensión contenida, con la finalidad de 
destensar esa relación originalmente conflictiva.

La risa es un mecanismo corporal que mitiga la seve-
ridad de la cultura. Y, parafraseando a Aristóteles, la risa 
es “un privilegio espiritual supremo del hombre” (Bajtin, 
2003, p. 67), porque el ser humano –como animal simbó-
lico– es el único que se somete a las exigencias culturales. 
Por lo anterior, el humor ocupa un lugar importante en 
cada época, ya que es imposible excluir la satisfacción de 
nuestras vidas. De ahí la importancia de lo cómico y la 
comedia en la cultura.

La risa es el rasgo distintivo de lo cómico, en tan-
to sólo lo que la produce puede ser concebido como tal, 
mientras todo lo que nos compele a la contención de 
nuestras tendencias más originarias es admitido como 
solemne, serio, formal.

En su escrito sobre La risa, Henri Bergson analiza los 
procedimientos de elaboración de lo cómico y reconoce que 
“siempre se hurta al esfuerzo, se escurre, se escapa, se yer-
gue como impertinente desafío lanzado a la especulación 
filosófica” (Bergson, 2008, p. 11); es decir, que, a través de 
la risa, lo cómico representa una fuga ante la razón.

Al escapar de la razón, lo cómico se opone a lo so-
lemne. Y desde una perspectiva racionalista, ambos re-
presentan dos formas de relacionarnos con el mundo, a 
saber, una prosaica y otra sublime. Una es consecuencia 
de nuestra primera naturaleza, aquella que tiende a la sa-
tisfacción directa, y la otra es producto de la educación y 
la represión de la primera, que hace hábito y por eso es 
llamada segunda naturaleza.

La comedia existe para purgar el estrés generado por 
los límites inherentes a la cultura, que a través de sus dis-
positivos le imponen insatisfacciones al individuo. Sus 
orígenes en Occidente se pueden encontrar en la comedia 
griega, que estableció una relación casi natural entre la 
parodia política y el teatro.

En la antigua Grecia, Crátes, Ferécrates, Cratino, Eú-
polis, Aristófanes, etc., escribían con la finalidad de paro-
diar, criticar, denunciar, evidenciar la inconsistencia de 
la clase política y de las leyes de su tiempo en torno a las 
injusticias y el absurdo que implicaban la administración 
y el gobierno de la ciudad. La comedia era una válvula de 
escape, no sólo a nivel estético, por la catarsis que pro-
vocaba, sino también a nivel político, porque sacaba a la 
luz todo aquello que los grupos en el poder hacían tras 
bambalinas y no tenía otros cauces para ser publicado.

La comedia antigua comprende lo cómico y la críti-
ca –como vías de satisfacción– a través de varios rasgos 
que siguen caracterizando al género después de 20 siglos; 
elementos festivos, personajes arquetípicos, el triunfo del 
héroe o protagonista sobre una situación opresiva o injus-
ta, a través de una ilusión dramática que muchas veces 
torna el mundo al revés para lograr un final feliz, al evadir 
la fatalidad de la vida.

Aunque desde las primeras comedias, la estructura 
y los contenidos se mantienen a través de los mismos 
elementos –chistes, bromas, juegos, ingenio, esponta-
neidad, imprevistos, optimismo, ironía, indiscreción, 
doble sentido, obscenidad, groserías, insultos, violencia, 
incoherencias, vulgaridad, sexo, escarnio, etc., mismos 
que están articulados en función de mostrar la incohe-
rencia del mundo, para reírse y denunciar las inmora-
lidades, abusos e inconsistencias de nuestra especie 
(Rodríguez, 2009, pp. 7-24), o mostrar la inmoralidad 
del protagonista, que no se adapta al mundo, a sus nor-
mas y exigencias– hay cosas que a través de los siglos 
han cambiado. La principal es que las apelaciones y los 
ataques frontales de la comedia antigua casi han desapa-
recido de las representaciones cómicas. Y “los personajes 
reales han sido suplantados por ficticios” (Cano, 2002, 
pp. 70-71).

Fue la comedia de caracteres de Menandro, también 
llamada “comedia nueva”, lo que posibilitó la transición 
de la comedia antigua de Aristófanes hacia “un terreno 
confortable” y poco comprometido, “porque permite 
ironizar o satirizar crudamente aspectos generales, ti-
pologías socialmente representativas, sin que nadie se 
vea obligado a identificarse” (Cano, 2002, p. 70), así como 
tampoco a comprometerse.

Y aunque “los guionistas y dramaturgos actuales le 
deben a Aristófanes el modelo ancestral de la ridiculiza-
ción de cualquier intriga o situación social, con nombre y 
apellidos[, dado que] Aristófanes se encargó de escenifi-
carla y reducirla al absurdo, de hallar los aspectos excesi-
vos o censurables y traducirlos al ridículo” (Cano, 2002, p. 
65), ahora es posible hacer reír sin referirse directamente 
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al personaje real, sino a su tipo, su modelo, aquello que 
representa para las masas.

Es decir, mientras Aristófanes –que en el fondo fue 
un moralista y un intelectual– hacía crítica directa y 
comprometida, los comediantes posteriores se centra-
ron más en la crítica sin compromiso político, porque su 
objetivo principal era hacer reír, utilizar lo cómico para 
destensar, no para concientizar o agitar; se trataba de 
dejar constancia de la inconsistencia de la vida política 
por el mero hecho de burlarse, sin comprometerse acti-
vamente con una causa.

Sin embargo, lo anterior no quiere decir que todos 
los comediantes posaristofánicos carezcan de seriedad, 
profundidad o compromiso, hay momentos distintos, 
en el caso de la Commedia dell’Arte se actualizó la crítica 
directa, Shakespeare y Moliere utilizan arquetipos para 
criticar, y en la comedia contemporánea regularmente 
se desestima el compromiso político y la apelación direc-
ta, sin que ello signifique desinteresarse por los asuntos 
públicos y las transformaciones. Recordemos que sin ser 
un activista aguerrido, “Terencio contraatacó con temas 
intimistas y retratos psicológicos, [con] sugerencias in-
telectuales y chistes casi negros y hasta surrealistas” 
(Cano, 2002, p. 72).

Pero independientemente de la postura y la época, 
la comedia es indispensable para hacerle contrapeso a la 
cultura y sus distintos ámbitos; entre ellos, uno de los 
más importantes es el de la política, sus instituciones y 
sus excesos. Si en la Antigüedad el teatro era un medio de 
comunicación y denuncia política a través de las comedias 
representadas dos veces al año en las fiestas dionisiacas, 
ahora es el cine el medio que cumple dicha función; como 
espectáculo público dirigido a las masas, su objetivo es el 
de divertirlas y entretenerlas, para descargar la tensión 
contenida e inherente al orden social, otorgándoles en 
muy pocas ocasiones el plus de la crítica, que en esta épo-
ca se produce sin necesidad de agitarlas ni politizarlas, o 
precisamente para evitarlo.

Ahora bien, en la Edad Media se establece una se-
paración entre lo serio y lo grotesco. La comedia se vuel-
ve popular, de la plaza pública, pero no se mezcla con la 
cultura seria, con la gran literatura. “El hombre medieval 
participaba al mismo tiempo de dos existencias separa-
das: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de conce-
bir el mundo: una de ellas piadosa y seria, y la otra cómi-
ca” (Bajtin, 2003, p. 90). La tensión se mantiene, pero al 
mismo tiempo se reivindica la importancia de la risa en 
la vida de los individuos.

El carnaval y el grotesco del siglo XVI, para los cua-
les el Renacimiento había preparado las condiciones de 
existencia, servían al pueblo como desfogue, pues en la 
transición del Medioevo a la Ilustración, incluso, el poder 
utilizaba la comedia a modo, incorporándola a los domi-
nios superiores del arte, para tener al pueblo contento. De 
esta forma se da la relación de la comedia con la política 
en los albores de la modernidad.

Sin embargo, con el advenimiento del racionalismo la 
risa comienza a asociarse con la denigración. A partir de 
entonces representa lo inferior, lo material y lo corporal 
(Bajtin, 2003, p. 73). La cultura oficial y el tono autorita-
rio marginan la comedia, pero no por ello desaparece. La 
transición hace que el grotesco pase del carnaval popular 
a las mascaradas de la Corte, donde el humor, a pesar de 
disfrazarse, sigue siendo indispensable.

Pero es importante subrayar que con el paso del tiem-
po la actitud frente a la risa cambia paulatinamente, el 
cientificismo y la solemnidad la marginan cada vez más 
como expresión auténtica y recurso purificador, lo que 
genera una doble moral en la que, ante las obras de Ra-
belais, a las que la gente supuestamente desprecia, se ríe 
en la clandestinidad, al grado en que “en el siglo XVIII la 
risa feliz se convierte en algo despreciable y vil” (Bajtin, 
2003, p. 108).

Pero el hecho de que haya sido reprimida y vitupe-
rada no significa que la risa se haya podido eliminar. Su 
cualidad curativa la mantuvo vigente, y a pesar de que 
tuvo que encubrirse o marginarse, nunca se ajustó a los 
cánones y normas del empobrecimiento del mundo per-
petrado por los filósofos iluministas, a través de la impo-
sición de la razón seria (Bajtin, 2003, p. 114).

Nosotros, herederos de la modernidad y su actitud 
pedante frente a la cultura humorística, podemos percibir 
que desde la cultura oficial no se ha admitido del todo a 
la comedia y lo que representa, y aunque el poder haya 
ablandado sus políticas al respecto, porque sabe que es 
indispensable como válvula de escape y recurso político 
y porque el mercado la necesita como mercancía idónea 
para la alienación y la acumulación, nunca podrá soportar 
su incorrección política. Es así que la política adecua la 
comedia a los nuevos tiempos pero, como no puede absor-
berla del todo, el sistema dominante la usa para satisfacer 
a sus detractores; pues mientras éstos ya no sean ciudada-
nos sino consumidores, resultarán inofensivos.

La política es una ciencia práctica que abarca una 
serie de procedimientos que determinan el rumbo, la 
ideología, el sentido y el devenir de los Estados y las so-
ciedades del siglo XXI. La política consiste, como señala 
Norberto Bobbio, en las relaciones de poder que se esta-
blecen entre grupos o individuos y determinan su com-
portamiento (Bobbio en Fernández, 2004, p. 135). Es así 
como el poder político es aquel que se ejerce en la polis, 
a través de un sistema que domina, controla, determina 
y decide aquello que consumimos, pensamos, sentimos 
y deseamos. 

Por consiguiente, la política no se circunscribe sólo 
al gobierno como administración pública, sino también a 
los dispositivos utilizados en distintos ámbitos de la cul-
tura para ordenar, controlar y castigar. Es una forma de 
estructurar la realidad, por eso es importante entender la 
naturaleza de su relación ancestral con la comedia y com-
prender la función de lo cómico como válvula de escape 
ante lo político.
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La política es a la comedia como lo cómico es a lo polí-
tico, continente y contenido, espacio y función o cualidad. 
Es por lo anterior que el ámbito de lo político siempre 
ha ido acompañado de lo cómico, pues sería insoportable 
someternos a los dispositivos de la política sin tener los 
recursos de la comedia para destensarnos.

Una de las connotaciones de la política es la negocia-
ción para la resolución de conflictos. La corrección políti-
ca tiene que ver con la adecuación de la respuesta ante el 
otro, el interlocutor con el que se tiene que negociar. Una 
clave para leer la relación de la política con la comedia es 
la incorrección de la segunda en torno a la primera; es ne-
cesaria porque en el ámbito de la política la incorrección es 
inadmisible, atenta contra el bien común. Así, la comedia  
–como ficción– sería un medio idóneo para obtener un 
bien personal sin transgredir el bien de la comunidad.

Para el ser humano la política es ambivalente, le 
permite coexistir y sobrevivir pero al mismo tiempo  
le provoca sufrimiento, de ahí que el humor y la política 
convergen precisamente en la necesidad de que el primero 
incida en la segunda en forma de incorrección, pues la 
comedia permite ser políticamente incorrecto en un ám-
bito artificial, para descargar la tensión contenida por la 
política en el ámbito real. Lo cómico es lo que se escinde 
de la realidad, lo que no es consistente y resulta en una 
ficción que nos permite escapar momentáneamente de 
la realidad.

La incorrección es alevosa (en su dimensión crítica) 
pero también tiene un grado de inconsciente (en su di-
mensión cómica), en tanto fantasea con un mundo que no 
existe y nos permite reírnos y liberarnos del mundo real, 
al menos por el tiempo que dura la ficción.

Así, el cómico no puede ser políticamente correcto, 
porque justo en la crítica, la burla y la ironía encuentra 
su lugar para hacernos descargar las frustraciones pro-
vocadas por la política; aunque el efecto es inconsciente, 
pues reímos sin saber realmente que lo hacemos con esa 
finalidad de descarga.

La incorrección política en el fondo está basada en 
una corrección pulsional, en el ajuste de una situación ori-
ginariamente dolorosa hacia una de placer. La corrección 
política es una imposición en aras de mantener un orden 
común y, por tanto, causa descontento a nivel individual. 
El comediante invierte la situación, la corrige, para dar al 
espectador la oportunidad de disfrutar de una realidad 
distinta, menos controladora, menos abusiva, menos im-
positiva, menos cruel, o al menos jugar con la solemnidad 
de la misma. La corrección de la comedia sería entonces 
una especie de ablandamiento, de adecuación de la reali-
dad para hacerla más placentera, menos sufriente.

Bergson señala que lo cómico se refiere con mucha 
frecuencia a las costumbres, a las ideas, a los prejuicios de 
una sociedad; factores que están legitimados por sus polí-
ticas (Bergson, 2008, p. 15). Por eso en la comedia hay dos 
opciones. En la primera, el personaje transgrede los lími-
tes sin consecuencias, lo que provoca risa y satisfacción 

del espectador que se identifica con el mismo. En la se-
gunda, el personaje atenta contra lo social y es castigado, 
lo cual provoca que el espectador, a pesar de identificarse 
con él, se ría.

He ahí una cuestión compleja y paradójica del hu-
mor, pues por un lado es correctivo y humillante, lo que 
nos causa mucho placer sin entender muy bien por qué, 
excepto que es una vía de descarga de la frustración, y 
por el otro, que es todavía más enigmático, nos reímos de 
nosotros mismos, de nuestra propia malaventura, efecto 
que no tiene explicación desde la razón.

Si bien la incorrección política es el lugar de la come-
dia y una fuente inagotable de recursos para hacer reír, 
y desde la misma entendemos por qué nos causa tanto 
placer, al mismo tiempo la satisfacción cómica resulta 
enigmática e incomprensible, porque no es lógico obte-
ner placer del dolor.

Para comprender la naturaleza de la satisfacción que 
parece inexplicable desde la razón consciente, se requiere 
que abordemos tres elementos: la risa y su relación con 
lo inconsciente; la dimensión ominosa de lo cómico; la 
función satisfactoria y sublimatoria de la risa.

El primer elemento ha sido desarrollado por Sig-
mund Freud en un texto llamado El chiste y su relación 
con lo inconsciente, donde recalca la esencia del chiste y 
pone de relieve algo oculto o escondido (Freud, 1998, p. 
15). El estudio es muy amplio, pero esta definición me 
interesa, porque no pretendo profundizar en los juegos, 
los mecanismos y las combinaciones que pueden producir 
al chiste desde lo inconsciente, sino en el fundamento de 
lo cómico, como aquello que se produce por una repre-
sión, que al expresarse a través de una combinación de 
elementos establece las condiciones para la producción de 
un sentido específico, que genera una descarga pulsional 
y produce satisfacción (risa). Aquello oculto y escondido 
utilizado por el humor, para producir satisfacción, es lo 
que la cultura reprime.

El segundo elemento es lo ominoso, ese sentimiento 
“contrastante, repulsivo y penoso” (Freud, 1998, p. 219) 
que causa angustia en el individuo. Aquello familiar y 
agradable que a su vez produce algo clandestino, que se 
debe mantener oculto (Freud, 1998, p. 225); y en este aná-
lisis sirve para explicar el sentimiento que se produce en 
la relación con el otro, es decir, en la política.

Para considerar lo ominoso como parte del humor es 
indispensable analizar cuatro cuestiones:

•	 Para que el individuo pueda vivir en sociedad, la agre-
sividad se debe contener, no salir a la luz; pero como 
esto es imposible, se deben encontrar mecanismos de 
fuga que no sean tan dañinos para la comunidad. He 
ahí la función principal del humor como ficción.
De hecho, varios estudiosos, entre ellos Gershon 
Leghman, han considerado que detrás del humor 
existe la agresividad. El polémico enciclopedis-
ta escribió un libro donde considera un estudio 
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psicoanalítico serio sobre las agresiones detrás del 
humor (Holt, 2008, p. 35).

•	 Lo ominoso es también ambivalente, porque impli-
ca el sentimiento amoroso con el semejante, con lo 
familiar, pero también el sentimiento odioso para 
con el mismo, produciendo así un desconocimiento, 
un distanciamiento, un extrañamiento que define 
lo ominoso en sentido estricto. 

•	 Freud concibe lo ominoso también como el retorno 
de lo reprimido, que en este contexto se puede signi-
ficar como aquello de naturaleza sexual que no pudo 
ser satisfecho directamente porque, por corrección 
política, era incorrecto exteriorizar.

•	 Lo ominoso presenta la lógica del doble. La cual 
en la comedia es muy clara, el yo es otro cuando el 
espectador es uno con el personaje de comedia, al 
identificarse con su impunidad producto de la ficción 
satisfactoria, pero tiene que separarse y apuntalar su 
agresividad, al reírse de sus desventuras y gozar cada 
vez más de sus humillaciones y desgracias. Aunque 
este punto no es tan simple ni tan claro, porque en 
esa operación ominosa de unión-separación hay sa-
domasoquismo implícito; pues el yo es otro precisa-
mente porque lo que sufre el personaje lo resiente 
el espectador. Por eso el humor, a través de los gags, 
es tan repetitivo, pues la pulsión de muerte y des-
trucción insisten, en la compulsión a la repetición 
del punch line, del exceso de satisfacción, ya sea por 
placer en el dolor ajeno o en el propio, que es posible 
gracias a la confusión del yo en el otro.

El tercer elemento consiste en que sabemos que el 
individuo tiene una vida pulsional y que en toda relación 
con el semejante subyace la libido, la cual se complementa 
con una pulsión de destrucción y de muerte, operando 
sigilosa y sistemáticamente en toda relación política.

Freud tiene una serie de textos que pueden ser 
considerados como tratados políticos; dos de los más 
importantes son su psicología de las masas y la carta 
que responde a Einstein ante su pregunta de por qué la 
guerra. En la respuesta, el psicoanalista da la explicación 
que desde su campo tiene la violencia humana, misma 
que se fundamenta en la pulsión de destrucción (Freud, 
1998, p. 194). 

Para el psicoanalista, toda pulsión, en la medida en 
que es un empuje o una tensión, busca su descarga, que 
el individuo experimenta como satisfacción. Fue Jacques 
Lacan quien replanteó la pulsión de destrucción en tér-
minos de agresividad, experiencia que en ese momento 
de su pensamiento denominó como subjetiva y dialécti-
ca. La agresividad en psicoanálisis es una condición que 
“disgrega” y “conduce a la muerte” (Lacan, 2001, p. 97), 
porque es una “constitución correlativa de la estructura 
narcisista” (Lacan, 2001, p. 109), es decir, es una pasión 
narcisista, una tensión derivada de la amenaza de des-
composición del cuerpo propio, que a través del ataque al 

semejante intenta negarla y adjudicársela al otro, a través 
de su destrucción.

Como podemos ver, desde el psicoanálisis, la agresi-
vidad es constitutiva e irreductible en toda relación políti-
ca, de ahí que los momentos de pacificación siempre sean 
transitorios, y por ello es comprensible la necesidad de la 
comedia que, desde esta perspectiva, permite descargar 
las pulsiones destructivas características de la agresivi-
dad, sin llegar al asesinato del otro o a la destrucción total 
de la cultura.

Es innegable que detrás de la risa existe un placer 
que busca intimidar, humillar, exhibir o corregir un 
comportamiento excéntrico, defectos, cualidades, et-
cétera. En cualquier comediante se puede encontrar un 
cierto grado de sadomasoquismo como trasfondo del 
humor, pues como experiencia estética implica una di-
námica libidinal que busca placer en la distensión, pero 
también en el escarnio y la humillación, es decir, en la 
destrucción, tanto propia como del otro. Dice Bergson 
que el placer de la risa “no es un placer puro” (Bergson, 
2008, p. 98), y coincido, pues considero que es un placer 
complejo, que tiene al sadomasoquismo como uno de sus 
fundamentos.

Freud definió el masoquismo en función de la pul-
sión de muerte y la pulsión de destrucción. Éstas son  
pulsiones dañinas dirigidas hacia adentro (hacia el pro-
pio yo como objeto) y hacia fuera (hacia el semejante 
como objeto), respectivamente (Freud, 1998, p. 171). Lo 
anterior nos permite pensar que hay algo sexual en lo 
cómico, pues las constantes agresiones y autohumilla-
ciones implican una descarga libidinal en la que se sa-
tisfacen las pulsiones sexuales.

Así, lo cómico estaría ligado a lo sexual desde su fun-
damento mismo, es decir, en la comedia hay un trasfon-
do libidinal que no se ve, no se conoce, pero se satisface; 
aunque la ligazón sexual externa sea la única perceptible, 
pues muchas de sus manifestaciones se remiten al sexo de 
forma explícita y utilizan elementos sexuales para provo-
car la risa, porque de esa forma transgreden los preceptos 
morales y permiten la descarga, pero quiero insistir en 
que lo sexual en el humor no se limita a ello.

Ahora bien, hay una paradoja en el sadomasoquismo 
cómico, que consiste en que mientras en la comedia hay 
algo atentatorio contra la vida social, en tanto es sub-
versión contra el statu quo y agresiones contra los seme-
jantes, también permite que la vida social se desarrolle y 
continúe, porque sirve como válvula de escape, al permi-
tirnos soportar la vida distanciándonos de su solemnidad 
y dolor, a través de descargas parciales que no afectan de 
modo efectivo ni permanente a la cultura.

Es decir, la comedia es satisfactoria y benéfica para 
el sujeto y para la sociedad, porque permite, en primer 
lugar, que el perjuicio se dirija hacia afuera y no hacia 
adentro, lo que evita que el sujeto se atrofie y con ello 
afecte al desempeño y desarrollo de la cultura (como lo 
que Freud (1998) advierte en El malestar en la cultura), y, 
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en segundo lugar, que se desarrolle en una ficción que 
difícilmente llega a traspasar un escenario, un libro o una 
pantalla. En El creador literario y el fantaseo, Freud (1998) 
expone la función del arte como sublimadora en la cultu-
ra, y una de las formas de arte es la poesía, que aquí toma 
forma de comedia. Por eso el sistema dominante usa a la 
comedia como aparato de goce, es decir, como válvula de 
escape y como mercancía.

Una vez examinada la dimensión sadomasoquista, 
sublimatoria y sexual de lo cómico podemos entender por 
qué, desde la Antigüedad, la comedia ha servido para ali-
viar nuestra relación con la cultura; al permitir el ejercicio 
de la incorrección política, al menos en un ámbito ficticio, 
ayuda a descargar las pulsiones y sublimar.

Asimismo, la comedia sirve para aliviar la agre-
sividad, que, como ya hemos visto, es una condición, 
una tendencia inconsciente e ineludible, causada por la 
renuencia a la desintegración corporal originaria, que 
niega la propia castración a través del señalamiento de 
la falta en el Otro y el otro, por ello se puede concebir al 
humor como una de sus manifestaciones, en los embates 
hacia el otro y el Otro.

Pero la relación de la comedia con la agresividad 
adquiere una importancia política todavía más fuerte 
cuando pensamos en aquello que Lacan advierte sobre 
que “el diálogo parece en sí mismo constituir una renun-
cia a la agresividad” (Lacan, 2001, p. 99), donde se refie-
re, por supuesto, al diálogo como acto político, que busca 
el acuerdo a través de la razón (ejercicio reiterado en los 
diálogos platónicos). Sin embargo, para el psicoanalista, 
la predominancia de la agresividad inconsciente en todo 
intento racional de reconciliación política representa el 
fracaso de la dialéctica verbal. De ahí que además del 
análisis, sea la comedia y no el diálogo, la forma más útil 
y hasta cierto punto inocua, de encausar la agresividad; 
al menos desde una perspectiva psicoanalítica.

Es así como se llega a la conclusión de que el pa-
pel de la comedia es muy útil en la cultura, no sólo para 
relajar a los individuos, sino incluso para destensar los 
conflictos políticos mayores. Y si el humor y la política 
han ido de la mano desde la Antigüedad es porque, como 
ya he señalado antes, son indisociables para sostener 
un orden coercitivo que de vez en cuando necesita de 
válvulas de escape.

Hay distintas opciones para hablar de humor y polí-
tica en medios de comunicación, no obstante, considero 
que una de las que exponen la articulación de política, cul-
tura, agresividad, comedia y plus de satisfacción de forma 
más clara son los filmes de Monty Python, porque además 
de mostrar sistemáticamente el fracaso de la razón y la 
utilidad de la comedia  –como compensación ante la frus-
tración que genera dicho fracaso y los ideales de la cultura 
misma– utilizan temas trascendentes de la cultura y les 
dan un tratamiento inteligente que siempre se resuelve 
con un exceso de satisfacción. Por tanto, a través de un 
análisis de las secuencias cómicas de los tres largometrajes, 

mostraré que las tesis psicoanalíticas anteriores tienen un 
correlato en la comedia pythonesca. 

Asimismo, el análisis me permitirá responder la pre-
gunta inicial sobre la concepción de la risa, misma que se 
ha respondido ya de manera doble, primero, no podemos 
saber suficiente porque tiene relación directa con lo in-
consciente y la razón consciente no alcanza para poder 
explicarla; es decir, no se puede hacer filosofía de la risa 
(y eso lo demuestra Bergson en su intento fallido de cap-
turarla en conceptos). Segundo, porque tiene una función 
primordial, a saber, la de una vía regia hacia la descarga de 
la agresividad y la tolerancia de la frustración, a través de 
la comedia. Para mostrar lo anterior me valdré también 
de algunas tesis que Alenka Zupancic expone en su libro 
Sobre la comedia, donde realiza una lectura psicoanalítica 
del efecto cómico en el espectador, y de las categorías que 
Bergson propone en La risa, que sin poder sistematizar lo 
cómico ayudan a su problematización.

La filmografía de los comediantes versa principal-
mente sobre temas políticos como la religión, la filoso-
fía, las ideologías, los mitos, etc., porque son elementos 
que han ordenado el mundo, configurado el imaginario 
de la humanidad a través de los siglos y dado sentido a 
nuestras vidas, a cambio de privarnos de una cantidad 
considerable de placer. Por lo tanto, tratar dichos temas 
desde la comedia es fundamental y muy redituable, hu-
morísticamente hablando, ya que sirve para destensar al 
espectador frente a esos grandes otros.

Los Python trabajan juntos desde la década de los 
sesenta utilizando los elementos característicos de la 
comedia para descargar las tensiones que la cultura pro-
voca en los individuos. Comenzaron en un programa de 
televisión que pronto destacó por su nivel crítico, sub-
versivo e irreverente ante los pilares de la cultura, las 
instituciones y los valores dominantes de su época. Pero, 
su éxito no sólo se basó en el alivio ante la frustración y 
la descarga pulsional que proporcionaban, sino también 
en que pudieron profundizar sobre temas tan polémicos 
como la religión o la filosofía, sin caer en el humor fácil, 
vulgar y superficial. 

Lo anterior fue posible porque cada que preparaban 
un nuevo proyecto, los seis comediantes se concentraban 
por varios meses en la investigación de los tópicos que 
trabajarían, para poder subvertirlos y burlarse de ellos 
refinadamente. Fue así que filmaron tres películas: Monty 
Python and the Holy Grail (1975), Life of Brian (1979) y The 
meaning of life (1983). Y aunque cada una de ellas pare-
cería monotemática, no es así, puesto que mezclan una 
serie de elementos a través del humor negro, surrealismo, 
crítica, parodia, farsa, etc., en comedias que no guardan 
ninguna reverencia hacia los temas tratados y ni siquiera 
un respeto hacia ellos mismos, puesto que, como he se-
ñalado antes, uno de los elementos básicos de la comedia 
es el auto sabotaje y la humillación para satisfacer los im-
pulsos sadomasoquistas tanto de los comediantes como 
de los espectadores.
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Los Python nos permiten lidiar con esos Otros de 
una manera más lúdica. Y fue justo con la figura de Dios 
que los comediantes se relacionaron de forma más com-
pleja, ya fuera porque sabían que no hay comedia sin Dios 
o porque reconocían en esa figura un gran otro omnipo-
tente en la cultura al que debían apelar desde lo cómico, 
para destensar su función y curar la frustración que causa 
su existencia.

De hecho, irónicamente, fue gracias a Dios que los 
Python pudieron escribir grandes sketches, incluso un 
filme completo, mediante los cuales nos han permitido 
relajar esa relación tan conflictiva y sufriente con ese 
gran otro que transformó la historia de Occidente. Y es 
justo a partir de esa incorrección política que analizaré 
sus filmes; en cada uno de ellos evidenciaré cuestiones 
distintas, lo que no significa que sean exclusivas, pues, 
de hecho, si son precondiciones de lo cómico es porque 
se encuentran mezcladas en todos los filmes, pero la ca-
tegorización me sirve para enfocarme y dejar más claro el 
trasfondo curativo e inconsciente del humor. 

En el primero veremos que la contradicción de la rea-
lidad a través de la ficción cómica produce un exceso de 
satisfacción momentáneo; la comedia como “respuesta 
completamente irreal” donde “las cosas siempre se aco-
modan para la satisfacción de todos” (Zupancic, 2012, p. 
193). Es decir, el eje de la comedia como antídoto de la 
frustración de la satisfacción por parte de la cultura. En 
el segundo observaremos el placer que obtenemos del 
humor, al descargar la tensión constitutiva en la relación 
política con el otro y el Otro; la comedia como mecanismo 
de defensa frente a la agresividad, como recurso sucedá-
neo del diálogo racional, que permite sobrellevarla mejor 
y coadyuva al mejoramiento de las relaciones políticas. Y, 
por último, en el tercero, abordaremos el placer sadoma-
soquista en que se basa lo cómico.

“Monty Python and the Holy Grail” (1975) 

Consiste principalmente en una parodia de uno de los 
mitos de Occidente, a saber, el del rey Arturo y su comi-
tiva, en una misión encomendada por Dios. Asimismo 
atraviesa la ideología política dominante desde la guerra 
fría, la versión comunista, hace una crítica del marxismo 
y se burla del fanatismo con ingenio y picardía.

Gracias al género de la comedia, en el filme se pue-
de dar un anacronismo introduciendo el marxismo en el 
Medioevo. Existen siervos que hablan sobre la lucha de 
clases y se rebelan frente a sus condiciones denuncian-
do el abuso y la represión. El amo y el siervo no tienen 
una relación natural, sino contaminada por una ideología 
revolucionaria, y nos da risa porque nos parece absurdo 
que los siervos argumenten sobre sus derechos cuando 
en realidad no existían esas condiciones de posibilidad en 
sus mentes. La comedia nos permite atestiguar algo ilógi-
co, una ficción que se da en dos planos, pero que resulta 

verosímil, y a través de la misma satisface al espectador, 
que a pesar de tener conocimiento del anacronismo y de 
ser testigo de un mundo desigual, injusto, de explotación 
y violencia, puede reírse del mismo, la ficción que contra-
dice la realidad le permite la descarga.

Si bien hay varios Otros inmiscuidos en sus obras, 
pareciese que los Python se empeñan en poner en en-
tredicho los designios divinos de manera sistemática, 
primero con la disyuntiva de la fe, pues Arturo intenta 
comandar a los franceses a partir de su consigna, pero 
como ellos no creen, acaban por ridiculizarlo y ahuyen-
tarlo. Hay una metaficción en el argumento, pues aunque 
está basado en una historia religiosa, los propios perso-
najes no tienen fe. Se contradice la realidad, para obtener 
el plus de satisfacción.

Sucesivamente se encontrará con obstáculos que 
relativizan la sacralidad de la misión y representan las 
pruebas más difíciles con un toque fársico característico 
de los británicos. Como la pelea con el caballero negro, 
que se burla de la obstinación como valor inocuo de los 
caballeros vencidos y contradice la realidad llevando la fic-
ción al absurdo, pues el caballero insiste en pelear después 
de perder casi todos sus miembros y de quedar solamente 
como un torso.

En el episodio de la quema de brujas, los Python ridi-
culizan el sinsentido de las supersticiones sin fundamento 
racionalista con las que se atraviesa Arturo y sus cono-
cimientos científicos –otro anacronismo que contradice 
la realidad–. Asimismo, no sólo se empeñan en revelar el 
absurdo de las creencias, sino de su misma ficción, vemos 
el rasgo cómico que burla a la razón, pues nosotros perci-
bimos el castillo de Camelot como real dentro del filme, 
pero uno de los personajes revela que es una maqueta, 
lo que además de exhibir la simulación y el absurdo, nos 
remite al trasfondo ficcional de los mitos.

Continúa con la escena de la aparición de Dios, donde 
se burlan de la pleitesía y los protocolos, porque Dios mis-
mo rechaza que la gente se hinque ante él. Es ahí donde 
le encarga la misión del Santo Grial. Según Bergson, una 
de las formas de la comedia consiste en que un objeto sea 
de importancia capital y su búsqueda genere incidentes 
cada vez más graves e inesperados, es justo lo que vemos 
en este filme. Además, los distintos episodios siempre van 
acompañados de lo que Zupancic llama la desilusión, “que 
implica el final de la comedia y de su placer concomitante” 
(Zupancic, 2012, p. 193). 

Recordemos que la filósofa nos advierte sobre la 
cualidad satisfactoria de la comedia ante el “desajuste 
fundamental” de la realidad, para el que inventa una 
ficción que nos hace olvidarnos de la discrepancia y re-
suelve de manera afortunada para el personaje y el es-
pectador. Prueba de ello es que Arturo sale avante hasta 
el final, aunque su grupo de caballeros sea un montón 
de perdedores.

Constantemente utilizan recursos metaficciona-
les, introducen un plano paralelo al de la diégesis, que 
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Bergson llama la interferencia de las series (Bergson, 
2008, p. 88), porque hay dos series de acontecimientos, 
la realidad contemporánea de los Python, es decir, los se-
tenta, y el Medioevo (de repente un historiador explica la 
derrota de Arturo asesinado por un caballero); otra vez, 
el recurso de la contradicción de la realidad para producir 
un placer pasajero.

Las sucesivas historias de cada uno de los caballeros 
muestran su humanidad exacerbada, ese rasgo cómico 
que Bergson resalta en comparación con la heroicidad de 
los personajes trágicos. Los caballeros son cobardes, como 
Sir Robin, débiles, como Sir Galahad, el casto; que casi 
cede a su deseo frente a las 150 mujeres, si no es porque 
Sir Lancelot llega a rescatarlo. Asimismo, este último no 
encuentra motivos para realizar el rescate de una prince-
sa y se equivoca, porque en su lugar libera a un príncipe 
soñador y poco varonil, a costa de asesinar a medio casti-
llo. La secuencia es cómica: además de que el espectador 
ya sabe que el cautivo no es una doncella, el caballero se 
excede en los asesinatos y eso aumenta la comicidad ante 
nuestra anestesia del corazón, como dice Bergson, que 
en términos psicoanalíticos sería el sadismo humorísti-
co. El cierre de la secuencia es magnífico, pues ni siquiera 
puede escapar de manera heroica y tiene que pedir que le 
den “un empujoncito” mientras cuelga de la cuerda. Si-
guiendo a Zupancic, es el éxito de los caballeros, a pesar 
de sus impotencias y descalabros (su humanidad), lo que 
contradice la realidad y por ello nos hace reír (Zupancic, 
2012, p. 195).

Otro recurso metaficcional se presenta cuando la 
hermana gemela de Zoot, Dingo, pregunta al público si 
deberían cortar la secuencia y abre una polémica con los 
demás personajes. Apelación metaficcional que reitera el 
absurdo de la trama pero sobre todo la incongruencia que 
se resuelve satisfactoriamente, y por ello resulta cómica. 

Así se burlan los Python de la trivialidad de las mi-
siones, de lo caprichoso de los retos, de lo ridículo de las 
creencias, y de un aspecto que suele ser muy importante 
en los mitos: la monstruosidad y el peligro. 

En los filmes de aventuras regularmente las quime-
ras se dibujan portentosas, pero en Monty Python and the 
Holy Grail los caballeros se enfrentan a Caerbannog, un 
pequeño, simple y tierno conejito que tiene fama de bes-
tia sanguinaria; monstruo devorador de hombres que es 
representado así para hacer reír y llevar la situación al 
absurdo, pues el espectador lo percibe como una figura 
aparentemente inofensiva, pero el guión contradice la 
realidad aparente y le otorga superpoderes que hacen pa-
sar a los caballeros por una de las peores situaciones del 
filme, misma que se resuelve de manera ilógica, cuando 
pasa de la actuación a las animaciones, ya que si necesitan 
algún personaje difícil de poner en escena –por falta de 
presupuesto–, como la bestia negra que los ataca en la 
cueva, recurren a un dibujo, sin importarles que se note 
la impostura, pues lo esencial en la ficción cómica es la 
descarga de la tensión pulsional.

Así, aunque se burla a la razón y se pervierte la fic-
ción, de cualquier manera funciona, porque la intención 
no es convencer al espectador de que lo que ve es real 
sino hacerlo reír al contradecir y eliminar la discrepancia, 
para acomodar la ficción a su complacencia; prueba de 
ello es la desaparición del monstruo y la salida de la cue-
va, gracias a un suceso disparatado: muere el animador 
(Terry Gilliam). Suceso que también nos da risa, no sólo 
porque representa el punch line, sino principalmente por 
el sadismo implícito.

La prueba final es cruzar el puente de la muerte y 
para ello responder tres preguntas. La escena muestra 
que los caballeros son cobardes, tramposos e ignorantes y 
sólo en este momento la comedia se vuelve tragedia, pues, 
aunque sucumben ante el ridículo, al final se manifiesta la 
insatisfacción porque mueren después de que el especta-
dor se ha identificado con ellos durante todo el filme, por 
o a pesar de sus vicios. La secuencia es tragicómica –esta 
vez la ficción no contradice la realidad, no les permite 
vivir para dar satisfacción al espectador– pero funciona, 
porque si no hay placer en la contradicción, lo hay en la 
desgracia ajena. Es decir, si se sabe cómo hacerlo, en el 
humor no hay pérdida… de satisfacción.

Y al final, para restarle más seriedad al asunto, 
como hacen siempre para no caer en el lugar al que ape-
lan (quiero decir, el de tomarse las cosas muy en serio 
y volverse ejemplares y solemnes, es decir, displacente-
ros), rompen la ilusión a través de recursos metaficcio-
nales, primero con un intermedio en el momento más 
álgido, al cruzar el puente; después cuando encuentran 
el castillo de Aaargh, donde están otra vez los franceses 
que los atacan con animales voladores y los reciben con 
un baño de mierda (la humillación que usa al sadismo 
como fundamento de lo cómico).

Aunque quizá el recurso mayor, por ser climático, 
es la escena del ataque final de Arturo con un ejército 
numeroso, que es detenido por la policía, que se lleva a 
Arturo, rey del mito de los bretones, en la patrulla seten-
tera; posteriormente tenemos el fade out provocado por 
la mano de un policía pidiendo que se apague la cáma-
ra, lo cual rompe con todo el sentido de la ficción cons-
truida durante los 90 minutos. Es así como “la comedia 
interrumpe la secuencia supuestamente normal, en la 
cual comenzamos con la demanda y terminamos más o 
menos en una satisfacción inadecuada” (Zupancic, 2012, 
p. 195). Pues la demanda de satisfacción del espectador, 
de que siga la ficción antepuesta a la realidad, nunca es 
sostenible en la comedia, porque es tan excesiva y reite-
rativa que siempre llega a un tope, mismo que en el caso 
de los Python es repentino e incoherente.

Así, Monty Python and the Holy Grail termina de la 
misma forma que el último episodio de su serie televisiva 
llamada Flying circus, lo que además de causar risa nos 
lleva a preguntarnos, ¿hay alguna forma mejor de termi-
nar con el absurdo de esta realidad si no es abriéndolo 
ad infinitum? Pues la comedia siempre tiende a eso que 
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Zupancic llama el “exceso de satisfacción”, que siempre se 
circunscribe al dolor (Zupancic, 2012, p. 195).

“Life of Brian” (1979)

Complicado desde su planteamiento, porque hacer una 
parodia de la vida de Jesús, el hijo de Dios, no es cosa fá-
cil. Sin embargo, los comediantes hacen un movimiento 
genial, desde el inicio advierten al espectador de que su 
protagonista no es Jesús sino Brian, el niño del pesebre 
de al lado, y desarrollan una historia paralela a la de Jesús 
que, a pesar de compartir varios de sus rasgos, no es la 
misma. Gracias a lo anterior pueden burlarse a cuestas de 
la sacralidad del mito; “si transponemos lo solemne al tono 
familiar se tiene la parodia” (Bergson, 2008, p. 90).

Otra vez hay referencias al marxismo, las anacróni-
cas células comunistas que conforman a los incipientes 
grupos cristianos, como el que incluye a Brian, detentan 
el poder de los romanos. Ese desfase nos causa risa, por-
que obedece al procedimiento bergsoniano de la inter-
ferencia de las series, que para Zupancic sería una con-
tradicción de la realidad. Las células son un recurso que 
cruza transversalmente toda la película e incluso parece 
sugerir el trasfondo cristiano del comunismo, y la risa se 
presenta cada vez, pues “cuando una escena cómica se ha 
reproducido con frecuencia, pasa al estado de categoría 
o de modelo. Resulta divertida por sí misma” (Bergson, 
2008, p. 71).

Cuando interpretan las lapidaciones hay una doble 
función de lo cómico: por una parte se burlan de que un 
mecanismo tan agresivo, cruel y sádico estuviese justifi-
cado y tan bien asimilado en aquella época; por otra, utili-
zan justo la fantasía de aquello que debe ser evitado en la 
realidad y que, ¿paradójicamente?, es uno de los tres mo-
tivos más comunes del humor, a saber, lo agresivo, cruel 
y sádico (Holt, 2008, p. 41). Al mismo tiempo se burlan 
de la falibilidad de la ley, pues aunque está escrito que las 
mujeres no pueden apedrear, es bien sabido que ellas se 
disfrazan para hacerlo, incluso hay un negocio de barbas 
que lo legitima (para el capitalismo no hay moral, todo es 
admisible si genera utilidades).

Lo cómico se ubica en una operación de degradación 
de las ordenanzas y una exageración de los castigos anti-
guos, aquello inferior cotidiano que Bajtin resalta como ri-
sible en el mundo rabelesiano (Bajtin, 2003, p. 95). Aunque 
también el humor, en cualquier época, puede surgir invo-
luntariamente al describir el estado de las cosas desde un 
lugar distante que muestre el automatismo del absurdo. 
Asimismo, hay ahí un procedimiento de inversión, pues 
el juez termina lapidado con las mismas piedras que pre-
tendía castigar al blasfemo. Y el exceso se da justo porque 
nosotros nos reímos tanto de la agresión consentida en el 
dispositivo sexista y brutal de las lapidaciones, como en 
la que implica la venganza de las mujeres. El humor como 
válvula de escape de la agresividad.

Por otra parte, hay referencias al feminismo, cuando 
uno de los miembros del partido quiere cambiar de sexo y 
que le llamen Loretta, dicha petición se discute en comité 
y se otorga el derecho. El trasfondo de la escena presenta 
el problema sobre lo posible y lo necesario, es un hombre 
que quiere tener bebés, hay que darle el derecho a tenerlos, 
porque esa flexibilidad sirve para darle fuerza a la causa, 
aunque orgánicamente no existan las condiciones de posi-
bilidad para que un varón pueda concebir. El sketch es una 
crítica a las utopías y sus excesos, que nos provoca risa 
precisamente porque a través del procedimiento de exa-
geración se desvela su naturaleza absurda, que contradice 
la realidad para complacernos. La risa necesita distancia-
miento y ausencia de compromiso para con el comunismo 
y con el feminismo, pues de lo contrario se tomarían las 
cosas muy en serio y la escena se tacharía de políticamente 
incorrecta, juicio que no sería falso, justo porque, como he 
dicho antes, es la esencia de la comedia. Aunque el distan-
ciamiento también puede ser inconsciente, ante la razón, 
y causar risa a pesar de que nuestras convicciones sean 
otras, debido a la agresividad inconsciente.

Lo anterior muestra que los Python echan mano de lo 
más representativo y polémico de la cultura contemporá-
nea, para dispensar al espectador ante su solemnidad, pues 
todo ideal va acompañado de un protocolo que se impone y 
genera tensión; y el tratamiento cómico de los tópicos nos 
produce satisfacción gracias a que los relativiza. De hecho, 
fuera de la ficción cómica sería prácticamente imposible 
burlarse de una feminista sin recibir improperios, juicios 
o al menos gestos descalificativos hasta del más advertido. 
Se debe estar plenamente consciente de los alcances y cua-
lidades de lo cómico, de su naturaleza inconsciente, para 
saber hasta dónde se puede seguir con y a la ficción, pues 
una de las peticiones de principio pythonesco es aprender 
a reírse del propio desajuste fundamental; en lacaniano, de 
la insuficiencia y de la castración. Asunto que para muchos 
no es cosa fácil.

La secuencia cuando Brian escapa de Pilatos cayen-
do de la torre y siendo rescatado por una nave espacial 
con dos extraterrestres, nos recuerda uno de los rasgos 
fundamentales de la comedia, aquella en que el triunfo 
del protagonista se da a través de una ilusión dramática 
cuya irremediable inverosimilitud torna el mundo al revés 
para evadir la fatalidad de la vida. Es así como Brian se 
salva y adviene un lucky bastard (el juego de palabras que 
duplica lo cómico, pues la frase significa suertudo pero el 
doble sentido, al ser Brian un bastardo romano, le otorga 
un plus… de goce, el exceso de satisfacción de lo cómico). 
Esto nos permite distinguir entre la comicidad que el len-
guaje expresa y la comicidad creada por el lenguaje (juego 
de palabras intraducible).

La escena del regateo es muy interesante, lo que hace 
reír no es la evidencia del absurdo de los protocolos, pues 
muestra que muchos de los rituales de la cultura se reali-
zan automáticamente, y si no se cumplen hay instancias 
que nos coaccionan a ello. En realidad el regateo es ya una 
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tradición universal, y lo interesante es que no se hace sólo 
por la economía sino por una inercia de goce, una tenden-
cia al exceso, lo que resulta hilarante en este caso es que, 
desde la conciencia, es el propio vendedor quien condicio-
na al comprador, lo que produce el proceso cómico de la 
inversión; y, desde lo inconsciente, es la compulsión a la 
repetición, al exceso de satisfacción.

Asimismo, la secuencia en la que Brian cae por acci-
dente junto a los demás charlatanes, y para pasar desaper-
cibido y salvar su vida finge un discurso que la gente sigue 
por creer que revelará el sentido de la vida eterna, es ma-
ravillosa; incluso lo persiguen y todo lo que hace adquiere 
sentido, la sandalia como señal y la serie de milagros. Todo 
en la secuencia es irrisorio porque, como muchos actos de 
fe, confunde la contingencia con el sentido. En la secuencia 
se muestra la falla fundamental de la lógica del sentido, 
como un vicio psicológico humano, y por ello funciona 
como humor sadomasoquista.

Lo que sugiere desde la conciencia es que cualquier 
persona pudo haberse convertido en el Mesías, dado que 
la cualidad no se encuentra en el sujeto, sino en una co-
yuntura contingente, determinada por la cualidad deli-
rante del yo, que encuentra sentido en todo aquello donde 
no lo hay. El accidente y el azar como determinantes de un 
mito tan importante ponen en jaque a la razón, al sentido 
y al ser humano de fe, de ahí que ante el absurdo y el ho-
rror de que eso sea posible nos cause risa como desfogue 
y distensión, ante la angustia que representa percatarse 
de que es posible que la cultura judeocristiana se haya 
cimentado en un accidente. Desde lo inconsciente es, otra 
vez, la compulsión repetitiva que genera la angustia y la 
insatisfacción concomitante, experimentada, como seña-
la Freud, como un placer invertido, el cual no puede ser 
sentido como tal.

De igual manera, cuando Brian es condenado a la 
crucifixión, su camino es como cualquier otro trámite 
burocrático y el humor sirve como válvula de escape ante 
el horror de tal dispositivo. Hay, incluso, una crucifixion 
party  y los crucificados pelean no por salvar su vida, sino 
porque los separen entre judíos y samaritanos.

Al final, “The people’s front of Judea”, la célula co-
munista a la que pertenece, no rescata a Brian sino que 
se aprovecha de su sacrificio para el engrandecimiento 
del movimiento. Desde la conciencia, lo cómico reside 
en la referencia a que cualquier parecido con un partido 
político es mera coincidencia; desde lo inconsciente, en 
el goce que produce la muerte del otro, sin consecuen-
cias negativas. La agresividad inconsciente explotada 
por la comedia.

Los Python crearon algunos de los mejores temas 
musicales de comedia. La canción final, cuyo coro dice: 
“Siempre será mejor mirar el lado brillante de la vida”, 
permite cerrar con una conclusión irónica ante la des-
esperación de Brian que sabe que morirá. Y al mismo 
tiempo apela al absurdo de la vida después de la muer-
te. Lo cual nos recuerda la tesis de Zupancic sobre la 

desilusión y el placer concomitante, que conecta con el 
siguiente filme.

“The meaning of life” (1983) 

Este filme es el más complejo de los tres, porque es su 
proyecto más grande, más crítico, más ambicioso, más 
subversivo y más filosófico. Y quizá por eso es el menos 
asimilable en términos cómicos, pues varios de sus sket-
ches pareciesen desarticulados, ambiguos y oscuros; es 
decir, parece que rebasan el limbo de lo cómico y entran 
al terreno de lo tragicómico. 

Lo anterior tiene una explicación: hablar del sentido 
de la vida es hablar de todo y de nada, incluso John Cleese 
declaró que el problema con el guión era que le faltaba 
una idea central, pero ¿podría haber una idea central que 
condujera a la pregunta por el sentido de la vida? 

A pesar de las dificultades para abordar el tema, en 
este filme se pueden ver más claramente los dispositivos 
culturales de los que los Python se burlan, gracias a su 
fragmentación, así como el recurso idóneo para su trata-
miento: el humor negro. 

El gobierno, la sociedad, la moral, la escuela, la fa-
milia, la religión, el sistema económico dominante, los 
valores de la época, etc., son los principales, y la burla está 
articulada por un hilo conductor que es el desvelamiento 
de la lógica capitalista como compulsión a la repetición; 
columna vertebral que da sentido a la vida moderna y, 
paradójicamente, al filme. Asimismo, el recurso más se 
explotado desde el humor negro es la risa sadomasoquis-
ta; y no puede ser de otra forma, pues quien se pregunta 
por el sentido de la vida y le encuentra uno tan superficial 
es el propio ser humano. Por tanto, veremos una canti-
dad suficiente de ejemplos donde la propia estupidez es 
motivo de risa.

La película está dividida en varios capítulos que tra-
tan de responder de forma sardónica (¿acaso hay otra?) a 
la eterna pregunta sobre el sentido de la vida. Comienza 
con un cortometraje llamado The crimson permanent as-
surance, donde un grupo de ancianos burócratas, que son 
tratados como esclavos, se rebelan frente a sus patrones. 
Los derrotan y deciden emprender un ataque –como pira-
tas– contra las demás corporaciones, a las cuales vencen 
pero… al final caen a un precipicio, al vacío. Así se presen-
ta la desilusión a la que finalmente nos lleva toda comedia 
que contradice el principio de realidad.

Lo cómico no sólo reside en la inversión de papeles, 
sino en la exageración de una situación que actualmen-
te nos parece normal, para hacerla incómoda, dolorosa, 
exacerbar nuestro lado masoquista y la satisfacción que 
provoca su rebelión; ambos mecanismos funcionan porque 
nos identificamos con los personajes. Igualmente, al mos-
trar a los empleados como esclavos hay un anacronismo 
que revela una dimensión injusta pero absurda, pues los 
trabajadores permiten su explotación por voluntad propia. 
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En el cortometraje lo cómico consiste no sólo en el 
desvelamiento de la lógica capitalista (que, como ya he di-
cho, es el eje transversal desde el que se puede leer todo el 
filme), sino también del absurdo acerca de que no importa 
cuánto te esfuerces por destruir al sistema, morirás antes 
de que caiga o tu lucha será en vano cuando llegues al po-
der y te corrompas. El punch line reside en la conclusión de 
que luchar toda la vida contra un sistema es inútil, porque 
al final nos trasciende, gracias a que nosotros mismos rei-
vindicamos sus procedimientos. Otra vez, el masoquismo 
como trasfondo de la risa.

Después continúa con la introducción formal, un 
musical en que se plantean las preguntas sobre el sentido 
de la vida, de forma retórica y provocativa, que resulta 
cómico porque exagera la ingenuidad y la indiferencia del 
ser humano ante los temas trascendentales. La risa es 
masoquista, pues nos estamos riendo de nuestra propia 
estupidez, como especie y como espectadores, sin perca-
tarnos claramente de ello. 

El filme está estructurado como la vida misma, si-
gue la lógica del desarrollo del ser humano por capítulos, 
desde el nacimiento hasta la muerte, llamados las siete 
edades del hombre, que analizaré puntualmente.

El preámbulo son los Python caracterizados como 
peces, lo cual se vuelve un motivo recurrente en todo el 
filme, como una rúbrica que, según Bergson, pasa al esta-
do de categoría o de modelo. El sketch connota una visión 
científica, darwiniana, en tanto el nacimiento es una etapa 
de la evolución, y al mismo tiempo sirve de índice cuando 
el absurdo hace pensar en la estupidez humana y su origen 
animal; representa una afrenta narcisista que es hilarante, 
porque satisface tendencias masoquistas inconscientes, 
pues reírse de la propia estupidez no es razonable. 

Parte I. “The miracle of birth I” 

Comienza con el “acontecimiento” del nacimiento en un 
hospital, rodeado de una serie de procedimientos típicos 
de las formas de socialización, como la sumisión, la hipo-
cresía y la meritocracia, anunciando lo que el nuevo ser 
tendrá que asumir para ser aceptado por la sociedad.

En el sketch hay una exageración, tanto en el título de 
milagro –que es una ironía dada la sobrepoblación, por-
que no tiene nada de trascendente ni milagroso, es mero 
protocolo institucional– como en el intento de los médi-
cos y enfermeras de agradar al supervisor, exageración 
que tiene finalidad cómica y crítica, pues desde la crítica 
nos permite preguntarnos hasta qué punto la realidad es 
ya tan cínica que no hay más velos, mientras lo cómico 
se encuentra en ella misma, pues ya no es necesario exa-
gerarla sino, simplemente, describirla para hacer reír, y 
reírnos de nosotros mismos y de nuestras implicaciones 
en el automatismo cultural.

“The miracle of birth in the third world”. En esta escena 
el procedimiento cómico es el de la exageración. Se tra-
ta de un padre de familia que ha perdido el trabajo y que 

comunica a sus cientos de hijos, hacinados en una pequeña 
casa, y a su esposa –quien de paso da a luz de pie mientras 
el hombre se explica–, que deberá venderlos para experi-
mentos, porque ya no tiene dinero para mantenerlos.

El episodio critica directamente a la moral católica 
que, a pesar de las condiciones infrahumanas y lacerantes 
de la pobreza en el mundo, niega la posibilidad de practi-
car medidas anticonceptivas recurriendo a principios mo-
rales. Pero más allá del raciocinio, provoca una risa sádica 
o masoquista, según sea el caso del espectador, porque 
agrede directamente a aquellos que reivindican la religión 
católica, o simplemente no se detienen a reflexionar sobre 
la reproducción.

“The protestant view”. Se encuentra como complemen-
to de la escena anterior y es la perspectiva luterana sobre 
la moral sexual católica. Se parodia la condición paradóji-
ca del ejercicio de la sexualidad, pues mientras unos, por 
ignorancia, pobreza y moral, no tienen forma de prevenir 
los embarazos, procreando inevitablemente ad infinitum, 
otros, que poseen los recursos materiales, intelectuales y 
morales, simplemente no tienen ganas de copular; bueno, 
ella sí pero él no. Otra satisfacción sadomasoquista, sea 
para aquel que critica a los católicos irreflexivos, o bien 
para quien ya no tiene relaciones con su mujer y ni siquie-
ra se acuerda de cuándo fue la última vez.

Parte II. “Growth and learning”

“Religious education”. En la escena los chicos están abu-
rridos, pero tienen que soportar lo ridículo del sermón y 
la liturgia. La burla sutil se da cuando en medio de tanta 
solemnidad anuncian que ha muerto la madre de uno de 
ellos sin siquiera consolarlo, mostrar compasión o sensi-
bilidad, ni hacer una pausa en la rutina.

Hay una crítica hacia la rigidez y la ortodoxia de la 
educación religiosa que determina los criterios que los 
jóvenes utilizarán para relacionarse en el futuro. Va-
lores, principios, prejuicios, creencias, ilusiones y más 
serán transmitidos e impuestos desde una institución 
insensible, ciega y monótona como la Iglesia. Recorde-
mos que el efecto de automatismo y rigidez es motivo de 
risa. También hay un placer sádico, porque nos divierte 
la tragedia ajena.

Sex education. En este sketch se critican dos cosas, la 
mojigatería con la cual se tratan los temas sexuales en la 
escuela, y la importancia del sexo como tabú. Hay tanta 
exageración que resulta fársico, en tanto el maestro ha-
bla abiertamente del sexo e incluso copula con su espo-
sa frente a los estudiantes para mostrarles cómo se hace, 
mientras ellos se ven nerviosos, renuentes, dubitativos y 
tímidos, al vivir en un contexto conservador. La risa sado-
masoquista es provocada a partir de la ambivalencia entre 
la tensión-distensión que provoca el sexo público, un ver-
dadero acontecimiento para la moral sexual cultural.

“Physical education”. La educación física es otro tema 
que configura la imagen y cómo se va a jugar el cuerpo 
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en la civilización occidental. Lo cómico se presenta en el 
partido de rugby de maestros contra estudiantes, cuando 
por obvias razones los mayores vencen a los menores, no 
sin darles una golpiza. La risa sádica, otra vez. 

Parte III. “Fighting each other” 

Esta secuencia critica el sinsentido de los conflictos béli-
cos llevándolo al ridículo. La escena relata a un pelotón 
que siente tanto agradecimiento por su general que le re-
galan varias cosas, y en el proceso van siendo asesinados 
por descuidarse. El absurdo consiste en que se demues-
tran amor mientras hay fuego abierto y hostilidad en el 
campo de batalla, así que al final mueren todos. Y el sadis-
mo en el espectador se manifiesta porque continúa riendo 
de la situación, mientras matan a todos.

“Military education”. Aquí se hace una parodia de  
la milicia justo al mostrar cómo se sostiene a partir de la  
mano dura e imposición violenta, pues cuando el general 
le pregunta a cada recluta si prefiere irse o quedarse, se 
queda solo. Es una sugerencia de que quizá nadie está ahí 
por gusto, sino por una convicción creada o trasmitida a 
través de la cultura o la herencia familiar, incluso por una 
necesidad económica o de pertenencia. Sin embargo, lo 
cómico reside en la satisfacción que se obtiene al desafiar 
a la autoridad, pues justo cuando se le da libertad de elegir 
hace lo contrario a su deber, como una válvula de escape 
frente a la razón.

“A tiger”. Continúa el tema de la guerra, pero se lleva 
al absurdo mostrando los avatares de un campamento 
en el que uno de los soldados pierde una pierna y los 
demás se lanzan a una búsqueda inútil de un tigre. La 
escena se alarga con digresiones sobre qué fue lo que le 
cortó la pierna, pasan incluso por la hipótesis de un vi-
rus. El absurdo se revela no sólo en la estupidez de las 
especulaciones, sino en que los oficiales permanecen in-
cólumes ante tantas pérdidas, pues el campamento está 
plagado de cadáveres, mientras ellos se pasean copa en 
mano para buscar a la bestia. Al final encuentran al ti-
gre, pero resulta que son dos tipos disfrazados y se en-
redan en digresiones absurdas al respecto sobre por qué 
se disfrazaron.

La risa aquí es de las más sadomasoquistas, pues reí-
mos a pesar de la masacre, del desmembramiento y de 
la relativización que se hace de la importancia de la vida 
misma en un conflicto bélico. Incluso hay una risa sado-
masoquista en la metaficción, pues el tigre no es verdade-
ro, como tampoco lo es el motivo de la guerra. Todo es un 
engaño. Sin embargo, hacemos como si tuviese sentido e 
incluso damos nuestra vida por él.

The middle of the film

“Find the fish”. Es un absurdo como ningún otro en los 
filmes de Python, sirve como intermedio del filme, en 
forma de programa de concurso televisivo, que pide al 

público gritar si encuentran al pez en la pantalla. Es una 
escena bizarra, presenta a tres personajes, un elefante 
como mesero, una drag queen y un anfitrión con brazos 
muy largos, una puesta en escena que difícilmente se 
entiende, por lo cual habría que pensar en dos interpre-
taciones complementarias que podrían estar en el tras-
fondo del absurdo.

La primera es concebir el pez como símbolo del dios 
judaico. Recordemos que uno de los blancos más impor-
tantes para los Python es ese gran Otro, al que apelan 
constantemente, y no es disparatado interpretar que este 
sketch intenta decir que se encuentra detrás de todo, pero 
es tan omnipresente que no se ve, nadie lo puede hallar, 
lo que sarcásticamente pondría en duda su existencia. La 
segunda es que en la misión de este filme Dios no nos 
puede ayudar, como sí lo hace en la búsqueda del Grial 
con Arturo, porque no hay un sentido y no hay otra vida 
después de la muerte. De ahí la provocación al espectador 
para encontrar un pez inexistente en realidad. Insisten en 
utilizar el humor negro, sadomasoquista, que apela a la 
risa de aquella falta constitutiva que no podemos suplir: 
el sentido. De hecho, al terminar esta escena aparecen los 
peces Python de nuevo y dicen: “Fue realmente arriesga-
do, pero no han dicho mucho sobre el sentido de la vida”; 
porque la misma pregunta es un absurdo, significante que 
insiste en todo el filme.

Parte IV. “Middle Age”

“Philosophy a la carte”. Esta escena trata de la adultez. Un 
matrimonio turista llega a un restaurante temático, hay 
un esclavo que está siendo torturado como espectáculo 
y los platillos son conversaciones sobre temas de interés 
general, que se proponen a las parejas porque se asume 
que no tienen nada interesante de qué hablar. Ellos eli-
gen el sentido de la vida, pero al parecer no les interesa 
porque son superficiales. Él se mantiene tomando fotos 
todo el tiempo. El sketch es oscuro, parece utilizar el pro-
cedimiento de la exageración para mostrar la superfi-
cialidad de la vida adulta en la que, después de haber 
trabajado toda su juventud y malgastado su vida, el ser 
humano se dedica a viajar sin sentido, quizá para adqui-
rir el sentido que nunca tuvo. El humor sadomasoquista 
en su máxima expresión.

La conversación es vacía y tonta, al grado de que lle-
gan a la conclusión de que todos los filósofos tienen una 
“s” en su nombre (el sadomasoquismo tiene dos). Se cri-
tica la vacuidad de la vida adulta del hombre promedio, 
aquel que nunca se preguntó por el futuro, ni el porvenir, 
ni nada trascendente porque vivía al día, siguiendo el 
ritmo de producción y consumo del sistema dominante. 
Recordemos que los Monty Python nacen en el mismo 
lugar que dio vida al capitalismo, y que siempre fueron 
renuentes a volverse multimillonarios y a pertenecer a 
ese mundo que, según ellos, los haría infelices (Perry, 
2006, p. 173).
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Parte V. “Life organ transplants”

A escena llegan dos enfermeros a quitarle el hígado a una 
persona que está en el programa de donaciones. Él les ex-
plica que es hasta que muera y ellos responden que nadie 
ha sobrevivido a una intervención así. Es una crítica a los 
servicios de seguridad social, que no respetan ni les inte-
resa la vida de los ciudadanos sino en función de lo que les 
sirven, como consigna de campaña o como material de uso. 
Es de las escenas más oscuras y sadomasoquistas del filme, 
por la explícita intervención quirúrgica en frío. Aunque el 
punch line se encuentra en la ironía, cuando la esposa del 
agraviado dice: “Todo es por el bien del país”.

“The Galaxy”. La escena musical viene después del ho-
micidio, donde uno de los enfermeros intenta seducir a la 
esposa sobreviviente, pero, como no accede, le muestra la 
inmensidad del universo, para hacerla sentir insignifican-
te y que done su hígado también. Es la exageración como 
procedimiento, al mostrarle a la mujer que no es más que 
una nimiedad en este mundo tan vasto y complejo, por lo 
que se siente miserable y prefiere morirse. Miseria acom-
pañada de una identificación y, por consiguiente, de una 
risa sadomasoquista.

“The very big corporation of America”. En la escena hay 
una reunión empresarial donde el ejecutivo en jefe co-
mienza diciendo que revisarán “lo que todavía queda por 
poseer”, después tocan el punto del sentido de la vida y 
hablan de que no se venden suficientes sombreros y luego 
hablan del alma. Se meten en una discusión absurda que 
va de un tema a otro sin conexión y de repente aparece 
el edificio-barco del Crimson permanent assurance –los re-
beldes del corto inicial– que irrumpe en la sala de juntas, 
están a punto de someterlos, pero los Python detienen la 
diégesis recurriendo a su viejo truco de la intervención 
externa a la ficción; recurso metaficcional que aparece de 
repente para resolver una situación difícil de forma absur-
da, parodiando una intervención divina.

En este caso se trata de un bloque que aplasta a The 
crimson permanent assurance, como cuando un infarto del 
dibujante (Terry Gilliam) mata a la bestia negra en The 
Holy Grail o cuando la nave extraterrestre rescata a Brian 
de caer de la torre en The life of Brian. Este recurso es lo 
que llamo “la mano del dios Python”.

Parte VI A. “The autumn years”

Es un restaurante de lujo, aristócratas presencian un show 
musical y llega un cliente muy gordo, vomita el piso, la 
carta, la mesa, todo. Los demás clientes se ven agravia-
dos, pero el mesero lo atiende muy bien, porque es un 
cliente asiduo, que regularmente pide todo lo que hay en 
la carta y genera muchas utilidades.

El episodio de Mr. Creosote es muy grotesco, porque 
a través del asco muestra en acto las consecuencias del ex-
ceso a través del procedimiento cómico de la exageración. 
Así, la crítica se articula en al menos tres elementos: el 

excesivo servilismo por parte de los empleados; el goce de 
la comida en exceso, que en este caso opera como sentido 
de la vida; y, de manera metafórica, los cerdos capitalis-
tas que acumulan compulsivamente y son servidos por 
esclavos que legitiman su lugar. Asimismo, cuando los co-
mensales de la mesa contigua se van, dan explicaciones 
absurdas, con lo cual se trata de capturar la hipocresía y 
superficialidad de la clase alta.

No es difícil reconocer que el humor basado en el gro-
tesco produce la risa como un efecto sadomasoquista de 
mirar y mirarse en el otro ante la miseria humana. Pero 
en este episodio, al parecer, hay una venganza –si no del 
proletariado, al menos de la servidumbre–, porque des-
pués de que Creosote se come todo, el mesero lo incita 
para que pruebe un último y pequeño postre, y corre a 
refugiarse después de que éste lo hace, como si supiera 
qué está por suceder. Acto seguido, el comensal explota y 
todo el restaurante se baña de vómito. Es el punch line del 
sketch, una escena en la que la crítica va un paso más allá, 
como si presagiaran que en algún momento el exceso dará 
pie al colapso del capitalismo, y semejante acontecimien-
to causará un desfogue cómico sin precedentes.

Parte VI B. “The meaning of life”

Irónicamente presentan el otro lado de la historia, una re-
flexión sobre la vida de los empleados del restaurante. La 
señora que limpia el vómito cuenta que ha leído muchos 
libros y no le han enseñado nada sobre el sentido de la vida. 
Su discurso termina cuando dice que por lo menos no tra-
baja para judíos. El mesero le pone la cubeta de vomito en la 
cabeza y se disculpa con el público por el racismo… El punch 
line se encuentra en la satisfacción inconsciente y sádica, al 
ser políticamente incorrecta, de la querella proletaria ante 
el control y la acumulación por parte de unos pocos, por eso 
necesita de una censura simulada, actuada.

El otro mesero, Gastón, nos conduce a su casa de la 
infancia, cuenta por qué se hizo mesero, pero de repente 
le da vergüenza, porque juzga que su sentido de la vida no 
es ambicioso, se afrenta, se vuelve agresivo y se va. Es una 
apelación al juicio del espectador, es decir, otro recurso 
metaficcional, pues cree que el espectador lo juzga por su 
falta de ambición. Aunque si lo vemos como lo que es, un 
sketch cómico y no una reflexión crítica, podemos reco-
nocer que la agresión se invierte en forma de melodrama, 
para mostrar cómo gozamos de la misma. En esta escena, 
como en otras ya mencionadas, se puede reconocer que 
la comedia se convierte en otro género cuando rebasa el 
exceso de satisfacción, justo porque la pulsión, al ser par-
cial, nunca se satisface completamente.

Parte VII. “Death”

“The good death guide”. En este episodio están en un en-
tierro y recuerdan que el propio sujeto eligió su forma de 
morir, en ella es perseguido por chicas topless hasta que 
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cae a un barranco, cuyo fondo es su propia tumba. Es una 
crítica de lo absurda que es la muerte de muchos de no-
sotros, de las pequeñas ambiciones que tenemos a través 
de las cuales nos realizamos en esta vida y una reflexión 
sobre la muerte, que regularmente es provocada por no-
sotros mismos; aunque el lado cómico se encuentra en 
la realización del deseo y su inherente satisfacción que 
contradice la realidad, aun en el momento más difícil de 
nuestra vida.

“Autumn leaves”. En el siguiente sketch. Hay un árbol 
que se deshoja sucesivamente, se hace un drama porque las 
hojas gritan, se desesperan, lloran, se lamentan, se suici-
dan por la pérdida de las otras. Lo que se muestra por ana-
logía, a través del procedimiento cómico de la exageración, 
es la dificultad que tenemos los humanos para lidiar con la 
muerte y reconciliarnos con ella. La apelación es directa, 
en realidad sólo somos una hoja más de entre muchas y 
la muerte es un proceso natural, como pasar del otoño al 
invierno. Sin embargo, de lo que nos reímos es de la perso-
nificación del objeto, que cae, que se rompe, que produce 
identificación y una afrenta sadomasoquista a través de las 
hojas y sus absurdas reacciones ante la muerte.

“The Grim Reaper”. En esta escena la Muerte llega a 
una casa donde se lleva a cabo una reunión de amigos. 
La invitan a pasar y hay una perorata sobre si ésta es el 
fin o sólo un paso, si existe el alma o el espíritu, etcétera. 
Hay una crítica a las cualidades humanas del intelecto 
y la soberbia, el sujeto educado pretende desestimar la 
realidad a través de la razón. En resumen, se niegan a 
morir, porque no entienden que la causa fue muy simple, 
haber comido un mousse de salmón descompuesto. Inclu-
so intentan matar a la Muerte para evitarla; pero al final, 
paradójicamente, sus espíritus se van al cielo.

Lo cómico se presenta en tres momentos: en el ab-
surdo de que la muerte viene a casa, como cliché; cuando 
a pesar de su inminencia, los personajes son renuentes a 
ella y tratan de convencerla con argumentos racionales; 
cuando finalmente mueren y sus almas van al cielo. En 
cada uno de los momentos hay sadomasoquismo, porque 
nos reímos del ingenio de la representación de lo impen-
sable, la muerte, de la impotencia de la razón ante la mis-
ma y del sentido tan absurdo que otorgamos a lo real de 
la muerte y la incertidumbre de nuestro destino (que en 
el filme se representa sardónicamente con la secuencia 
siguiente). Todo lo anterior lo hemos inventado y repro-
ducido nosotros a lo largo de 25 siglos.

“Christmas every day in heaven”. La escena es una 
parodia del paraíso, pues se transpone algo sagrado ha-
cia algo popular. Hay un show nocturno con cantante y 
coristas cuyos vestidos son inmorales, porque muestran 
pechos artificiales. Hay una reducción al absurdo, pues 
¿quién podría creer que al morir seremos recibidos en un 
club nocturno? Sin embargo, ante lo imponderable, no 
queda más que la risa masoquista. 

Es preciso reiterar un procedimiento que se perci-
be al ver el último filme de los Python, pareciese que la 

trascendencia del tema hace que la dimensión sadoma-
soquista del humor se exacerbe y se sienta que la crítica, 
el melodrama, la tragicomedia o la farsa complementan 
e incluso se superponen a la condición cómica del filme, 
pues a veces es casi imposible reírse –diría–, es doloroso 
e incómodo hacerlo, por la “profundidad” de los temas 
expuestos, lo que se traduce como un exceso en el exceso 
de satisfacción, basado en tener que dar sentido al sinsen-
tido, cuerpo a la fragmentación, unidad a la disociación; 
quizá en ello radica su cualidad de comedia, en intentar 
negar la falla y la falta. Quizá los Python llegaron al límite 
de la comedia con este filme, agotaron sus posibilidades 
cómicas, porque se toparon con el límite del sadomaso-
quismo humorístico.

Después del análisis de los tres filmes podemos tener 
una idea más clara de los recursos cómicos que hacen de 
las obras de los Monty Python documentos memorables e 
indispensables para la cultura. Había señalado que la tran-
sición de la comedia antigua a la comedia contemporánea 
había sido el dejar atrás el compromiso, el activismo po-
lítico. Ahora puedo afirmar que en realidad ese activismo 
se transformó, ya no se pone el cuerpo sino el texto (como 
cuerpo); y como eso tiene consecuencias reales, es efectivo 
en tanto mantiene vivo el cuestionamiento, la renuencia a 
aceptar una realidad que se impone desde la cultura.

Al final, es muy importante entender que los meca-
nismos de la comedia son indispensables para sobrevivir 
ante las condiciones, las instituciones y los dispositivos 
culturales. Hoy, como hace 25 siglos, la estructura es la 
misma, sólo han cambiado las formas, la superficie. Por 
consiguiente, podemos responder a la pregunta inicial al 
reconocer lo que representa la comedia y la risa, que ade-
más de ser una válvula de escape ante las políticas del sis-
tema dominante, como recurso liberador permite nuevas 
posibilidades de existencia, que desde una postura contra-
cultural nos posibilita a reírnos de todo, ser subversivos 
y políticamente incorrectos. El humor es, entonces, un 
arma de liberación… pulsional, donde el punch line ficticio 
sustituye al knock out real.

¿Qué dirían los Python si leyeran tal solemnidad con-
signataria con presunciones de hidalguía en la conclusión 
de este ensayo? Quizá dirían que es hora de que pasemos 
a algo completamente diferente, una mano peluda le daría 
vuelta a esta página y el pie gigante del dios Python me 
aplastaría, pero, ante semejante agresividad, ¿la secuen-
cia les causaría risa?
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