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Introduccién. Gustavo Garcia y el humor

EL CINE MEXICANO, desde sus origenes hasta nuestros dias, ha merecido notas, resefias, co-
mentarios y criticas de periodistas, intelectuales e investigadores, los cuales propiciaron el
surgimiento de la seccién de espectaculos en los diarios a principios del siglo xX. Desde enton-
ces, el cine mexicano ha estado acompariado por los criticos, como testigos que han resefiado
y consignado sus épocas de esplendor y sus momentos de crisis: algunos con erudicién, otros
con superficialidad o ingenuidad y otros mds con malicia.

La critica cinematografica mexicana ha mostrado corrientes interpretativas, bajo enfo-
ques de los diversos grupos culturales que han estado presentes en distintos momentos del
panorama nacional.

En sus origenes, la critica cinematografica en México se caracterizé por ser descriptiva,
dando informacién sobre las peliculas, lo cual nos ha sido util para conocer el desarrollo del
cine silente, ya que la mayor parte de estas peliculas se han perdido. Es importante sefialar
que a partir de los afios veinte los periodistas y los escritores se empiezan a incorporar a la
critica cinematografica, por lo que sus textos ya no solamente tienen un valor descriptivo sino
también literario. Ello impulsé a que también intelectuales de otras disciplinas se sumaran a
este ejercicio desde 1930 hastai9so.

Los afios sesenta marcan un cambio radical en este panorama, ya que los criticos em-
piezan a manifestar inquietudes sobre la especificidad del medio y se preguntan por la le-
gitimidad de su estudio como disciplina académica, lo que dio como resultado una critica
mas profesional, en la que se ofrece un analisis de autor. Esto es posible gracias al contexto
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histérico que hace de la critica un campo de réplica, que
se ve favorecida por la aparicién de libros y revistas es-
pecializadas sobre cine y por la fundacién de escuelas de
cine que fomentarian su desarrollo. Sin embargo, esto
mismo provocé que los criticos se dividieran en dos gru-
pos, engendrando asi una rivalidad antagénica: el grupo
encabezado por Emilio Garcia Riera y el grupo de Jorge
Ayala Blanco.

A partir de los afios setenta, y particularmente en
los ochenta, la critica cinematografica se va a nutrir con
nuevos analistas del cine mexicano que pertenecen a
diferentes corrientes interpretativas y grupos cultura-
les, donde se incorporan criticos que son egresados de
distintas carreras, particularmente de historia, pero
también de las otras ciencias sociales. En los afios no-
venta se observa un boom de estudios y criticas, libros
y revistas sobre cine, en los cuales se plasman distin-
tos enfoques metodoldgicos provenientes de diversas
disciplinas.

Gustavo Garcia inicia su carrera de critico de cine en
los afios setenta, incorporandose como académico, con es-
pecial interés en el cine mexicano, rodeado de un ambiente
que propici6 la cinefilia y el periodismo cultural.

Su critica tiene un estilo propio, caracterizado por
el humor. Este sentido del humor est4 presente en cada
una de sus resefias, al igual que en sus exposiciones aca-
démicas o mediales (en radio, televisién y prensa). Esto
le imprimié una nueva dimensién a la critica cinema-
togréafica, ya que la mayoria de los criticos se caracte-
rizaban por su solemnidad y su necesidad de mostrar
erudicién, lo que en muchas ocasiones los hacia caer en
la pedanteria o en la agresién. En cambio, Gustavo ofre-
cia descripciones solventadas en datos duros, siempre
acomparfiadas por algin comentario irénico o satirico,
que se convertian en un arma para despertar y motivar
al espectador a reflexionar sobre el filme, de tal forma
que sus criticas tenian una disposicién de 4nimo provo-
cador, de divertimento.

Gustavo también hacia uso del sarcasmo para esta-
blecer una empatia con el lector o espectador. Jugaba con
las palabras y las anécdotas, y al provocar la sorpresa de
su publico, terminaba por estimular la risa.

Sus exposiciones criticas eran un acto ludico. Su acti-
tud desenfadada y el empleo de un lenguaje astutoy ala
vez candido propiciaban la reflexién. En sus presentacio-
nes publicas y sus textos escritos combinaba la intimidad,
el deseo, la introspeccién y la conciencia social.

Descubrir el cine a través de los textos de Gustavo
Garcia es transportarse al legado cultural de México, y ello
explica por qué conquisté a numerosos seguidores.

Los ensayos de Gustavo Garcia siempre muestran un
notable interés por la realidad social, incorporando com-
paraciones de una pelicula con otras, y frecuentemente
también con otras expresiones artisticas. Podriamos cerrar
estas lineas recordando su famoso apotegma personal: “El
cine es Dios y Martin Scorsese es su profeta”.
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Pocas veces somos mds felices que saliendo de ver una pelicula.
Pocas veces somos mds melancdlicos que a la mitad de una pelicula.
Pocas veces somos mds tristes que cuando no vemos una pelicula.

GUSTAVO GARCiA

Entrevista. Parte 1

Conductor (Fernando Lozano Ramirez):

Bienvenidos a un programa mas de Version Radio. El dia de
hoy vamos a hablar sobre felicidad, melancolia y tristeza
en el cine. Y para ello tenemos dos interesantes invitados.
Ellicenciado Gustavo Garcia es periodista, critico de cine e
historiador, egresado de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México,
fundador y director de la revista Intolerancia; ha escrito en
los principales periédicos y revistas culturales de nuestro
pais, y durante los ultimos 35 afios ha sido profesor de
cine en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco. Bienvenido, Gustavo.

Gustavo Garcia:
Hombre, jfaltaba mas!

Conductor:

Se encuentra también con nosotros el maestro Daniel
Gonzalez Marin. El es licenciado en Ciencias de la Comuni-
cacién y maestro en Sociologia por la UNAM; actualmente
es candidato a doctor en Ciencias Politicas y Sociales con
especialidad en Ciencias de la Comunicacién por la misma
institucién; profesor en el Centro de Estudios en Ciencias
de Comunicacién de la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales de la UNAM.

Daniel Gonzalez:
iMuchas gracias!

Conductor:

Bienvenido, Daniel.

El dia de hoy vamos a platicar sobre amor, felicidad y me-
lancolia en el cine. Entonces la pregunta como para abrir
la mesa seria: jc6mo se establecen los vinculos entre la
narracién cinematogréfica y las emociones?, y si podemos
decir que el cine produce emociones o sélo las representa.

Daniel Gonzalez:

Pues mira, yo creo que durante el siglo XX pocos luga-
res como la sala de cine fueron productores de la mayor
gama de emociones que uno puede imaginar: el miedo,
la alegria, las fantasias, el deseo. Desde muy temprana
fecha, los tedricos de cine se interesaron por dar cuen-
ta de este fenémeno. Por ejemplo, hay un libro de Hugo
Munsterberg sobre, precisamente, el espectador cinema-
tografico. Y yo estoy convencido de que el cine fue el gran
recipiendario de las emociones desde la década de los
afios veinte hasta el dia de hoy, aunque el consumo del
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cine se ha transformado mucho. Pero el cine sigue siendo
una gran matriz generadora de emociones.

Gustavo Garcia:

Yo creo que los factores bésicos para que funcione el cine
son dos. Por una parte, el cine es un medio narrativo.
En un momento dado decidi6 que tenia que contar co-
sas, tenia que inventar un climax, tenia que inventar una
moral, un conflicto que involucrara al espectador. Pero
por otro lado, algo que dice Daniel, y que lo estudié muy
bien Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario, es el
hecho de que esta experiencia ocurre en una sala cinema-
tografica. El hecho de estar en una sala de proyeccién es
crucial. ;Por qué? Porque al decidir ir a la sala, el especta-
dor ha cedido algo de su voluntad. En el momento en el
que tu estas sentado, ya estas relajado. Y después la sala
se oscurece y empieza la pelicula. Entonces tu ya estas
predispuesto a ser seducido por la narracién. Lo grave es
cuando no se da esa seduccién. Y no tiene nada que ver
con Hollywood. Toda pelicula, puede ser Tarkovsky, puede
ser Bergman, puede ser Bresson, te va seduciendo poco a
poco. Y todo gran cineasta sabe que tiene que seducir al
espectador. Los malos cineastas son los que dicen: “A mi
no me importa seducir, ahi les va mi rollo y haganle como
quieran”. Ahora bien, el cine representa las emociones?
iClaro que las represental Pero representar las emociones
no necesariamente significa que se produzca una empatia
en el espectador. Lo que tiene que hacer la pelicula es que
tu te pongas tan contento como Chaplin cuando en La
quimera del oro las muchachas le dicen: “Si vamos a venir
en Afio Nuevo”. Entonces él pega de brincos y avienta las
almohadas y la cabafia se llena de plumas, y esta absolu-
tamente feliz. Y ta ests feliz con él porque llevamos me-
dia hora en la que Chaplin y td son una misma entidad.
Pero tu puedes estar muy emocionado con una pelicula,
y cuando la pasas a tu esposa en la sala de tu casa, la res-
puesta puede ser de una frialdad total, porque no se dio
este condicionamiento maravilloso que produce la sala de
proyeccién.

Conductor:

Entonces estamos hablando de que existe un vinculo en-
tre la representacién de las emociones y las emociones
del publico, o bien hablamos de que es necesario distin-
guir entre las emociones representadas en la pelicula y las
emociones que experimenta el espectador de cine.

Daniel Gonzalez:

Ambas cosas. Pero, ademds, también podriamos hacer
una historia de las emociones del espectador de cine. Du-
rante la época del cine mudo el publico era vociferante:
protestaba, reclamaba e interpelaba directamente al per-
sonaje que aparecia en la pantalla.

Gustavo Garcia:
Algunos espectadores balaceaban a los villanos.

Namero 35/marzo-abril 2015

Daniel Gonzalez:

Si, habia un involucramiento completo con lo que ocurria.
En el momento en el que llega el cine sonoro, este publico
vociferante se calla, y entonces cambia la forma de experi-
mentar las emociones. Ahora, con las nuevas tecnologias
digitales, también se produce una manera distinta de in-
teractuar con lo que estd proyectandose en la pantalla.

Gustavo Garcia:

Cuando veo peliculas de cineastas que no me gustan, como
Arturo Ripstein, yo digo: “A ver, Ripstein, ahora si convén-
ceme”. Y resulta que no funciona. Uno entra a la sala con
ganas de ser seducido. Yo creo que quienes por primera
vez fueron a ver King Kong en 1933 no tenian ni idea de lo
que les esperaba. Yo creo que los chavos que entraron a
ver El Serior de los Anillos no tenian nila mis minima idea
delo que iban a ver. Pero lo compraron durante tres afios,
porque ahi hubo una enorme maquina para producir emo-
ciones. Y lo mismo pasa en todos lados. El cineasta debe
contar con la complicidad del espectador. Y entonces es
necesario plantear la gran pregunta: ;qué es lo que quiere
el espectador? ;Qué quieres ta cuando vas a ver una pe-
licula de Bergman? ;No tienes ya suficientes problemas
en tu vida para ir a ver la actuacién de Liv Ullmann en
Persona? O ir a ver El silencio, o ir a ver La hora del lobo (ir
a ver a ese loco que estd en los bosques dibujando demo-
nios). ;Por qué la gente va a ver peliculas problematicas?
Por qué la gente dice: “Pues dicen que Las tortugas pueden
volar es de sufrir, jvamos a verla!”. Y entonces te pregun-
tas: jpor qué vamos a ver una pelicula de ésas? ;Como
opera esa enorme maquina de cine? Pues opera como una
enorme maquina de seduccién que entra a donde el cine
convencional no entra. Es un poco Dostoievski. s Por qué
leemos Crimen y castigo y no nos quedamos con La guerra
y la paz? ;Por qué tenemos a Dostoievski contra Tolstoi?
¢Por qué siempre existe esa oposicién? Yo me quedo con
los dos. Pero spor qué existe esa divisién? ;Y por qué al
mismo tiempo decir Dostoievskies decir Kafka y continuar
con toda esta literatura dolorida y tremenda? Pues porque
nos dice cosas sobre nosotros, porque también ese cine
nos explica a nosotros. El otro cine no nos explica, sino
que nos suefia. T vas a ver Cantando bajo la lluvia porque
te sueflas a ti mismo. Porque en tus momentos bergma-
nianos de repente dices: “Pues voy a volverme Gene Kelly
cantando bajo la lluvia, porque ya me cansé de estar depri-
mido. Ya quiero hacer una comedia Broadway”. Entonces
tenemos el cine que nos suefa y el cine, digamos, que nos
“pesadillea”, o sea que nos explica nuestras pesadillas. Y
necesitamos esos dos tipos de cine.

Conductor:

Retomando la pregunta que planteaste (;qué quiere el es-
pectador?), me surge una duda: juno va al cine para que
afloren sus emociones? ;La representacién cinematogra-
fica puede servir como escenario para vaciar lo que traigo
dentro, ya sea la ira, el amor, la pasion, la tristeza?
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Daniel Gonzalez:

Ademis de todo eso, el cine ofrece la posibilidad de vi-
vir cosas que uno no viviria bajo ciertas circunstancias.
Por ejemplo, pienso en Sherlock Jr., de Buster Keaton, que
materializa maravillosamente una increible fantasia. Sa-
bemos que hay muchas cosas que son imposibles en la rea-
lidad, y por eso repetimos una y otra vez el ritual de ir al
cine. Roland Barthes escribié que el espectador de cine se
debate entre el temor y la espera. El espectador sabe que
cierto desenlace estd muy anunciado, y que si se trata de
un western el héroe terminara triunfando sobre el villano.
Sin embargo, decido esperar porque pienso que las cosas
podrian ser distintas. Y esa fantasia es lo que me permite
permanecer. Entonces no importa que yo haya visto millo-
nes de historias de terror donde ya sé qué va a ocurrir, al
menos en las mas convencionales, y sin embargo me sigo
aterrorizando. O el melodrama, que es un género donde se
estremece a los espectadores y los conduce hasta el llanto.
Si pensamos en el melodrama mexicano, jcémo olvidar
cuando Pedro Infante pierde a su hijo! El grito de “Torito”
en primer plano y la maestria de Ismael Rodriguez para
retratarlo son algo inolvidable.

Gustavo Garcia:

Pero ahi estamos entrando ya a otro terreno, que es el
armado de los géneros. T no puedes plantearte una co-
media diciendo: “Tengo muy buenos comediantes, asi que
hagan lo que quieran frente ala cdmara”. Siempre hay una
narratividad y una inteligencia detrds. Pensemos en los
melodramas de Roberto Gavaldén, los que escribia José
Revueltas. Tt lees el guién y puedes ver que es una maqui-
na donde cada frase est4 cuidadosamente pensada, donde
se sefiala con precisién cémo debe ser el escenario. Aqui
se trata de personajes que estin desarraigados, amolados,
marginados. Pensemos en La otra, en La casa chica, en La
diosa arrodillada, en En la palma de tu mano. Siempre son
personajes que ni siquiera son agradables. Pero te van in-
volucrando, y cuando vienes a ver ya estdn metidos en co-
sas que a nosotros nos conciernen, como estar enamorado
de Maria Félix o tener un cadaver en la cajuela. De repente
las cosas se salen de control, pero todo es resultado de
una serie de recursos que hacen que a ti te embarquen.
Por ejemplo, en el caso de Ismael Rodriguez, y él me lo
contaba a cada rato, en el momento en que ti pongas una
situacién muy tragica ve pensando en el chiste que desin-
fle esa tragedia. Después de lo del “Torito” ve pensando en
lo que van a decir “La Guayaba” y “La Tostada”. Por eso las
peliculas te llevan con ese ritmo sabrosisimo. Pero es algo
que estaba friamente calculado. Don Ismael fue asistente
de sonido en alguna pelicula de Bustillo Oro, y me contaba
también que en Caballo, caballo el director llegé un dia al
set y les dijo: “Le doy 10 pesos al que me invente un chis-
te”. Hasta que a alguien se le ocurria algo que le gustaba,
y le decia: “Eso si me funciona, aqui estdn tus 10 pesos”.
Entonces hay muchos trucos para hacer que un género
funcione, y no es nada mas el artista frente a la cimara.
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Conductor:

Ahora sera conveniente ampliar el tema de los géneros. La
pregunta seria: shay una forma especificamente cinemato-
gréafica de representar las emociones a diferencia de cémo
lo representarian el teatro, el cine y la televisi6n?

Gustavo Garcia:

Yo creo que viene de una larga tradicién. Por ejemplo, los
romaénticos nos dieron una manera de representar la me-
lancolia: con cementerios, castillos ruinosos, pantanos,
espacios brumosos. Todo eso lo aproveché Poe, y mas ade-
lante lo aprovecharon los cineastas. La melancolia, por
ejemplo, no necesariamente suponia espacios brumosos,
como la encontramos en La caida de la casa de los Usher, del
mismo Poe, y que después aparecera en las adaptaciones
cinematograficas de este cuento. Para mi Ozu y Naruse se-
rian los grandes cineastas de lo melancélico, porque lo en-
tendian un poco como la Saudade de Pessoa. Presentaron
un estado de 4nimo con el que caminas en tu vida cotidia-
na. Entonces no necesitas que esté lloviendo, que no haya
ni perro que te ladre. Puedes estar en medio de tu familia
y resultar conque estas insatisfecho. O puedes estar en me-
dio de una ciudad totalmente industrializada, como Tokio,
y te sientes enormemente solo. Algo similar ocurre en el
caso de la felicidad, que primero nos la estaban dando las
imdagenes circenses, como un payaso o un polichinela. Pero
el cine tuvo que trabajar mucho para cambiar la idea de
felicidad o alegria o satisfaccién plena, con el empleo de
muchisimos recursos narrativos. Tomemos simplemente
el final feliz. Ya con la convencién del final feliz tenemos la
idea de que en el mundo es posible la felicidad. Yo creo que
por eso la gente va al cine, porque el cine te da en el 98%
de las experiencias la certeza de que la felicidad es posible,
aunque en la vida cotidiana ta sepas que no es asi.

Daniel Gonzalez:

Aqui es importante sefialar el descubrimiento del primer
plano. Tal vez ningtin medio antes que el cine pudo explo-
rar con tal profundidad la inmensa cantidad de emociones
que puede despertar un gesto, una mirada, un movimien-
to de cabeza. Pensemos simplemente en Greta Garbo en
La carne y el demonio de Clarence Brown. Ademas, en aquel
momento el cine de Hollywood codificé todas estas emo-
ciones, como cuando usaba gasas para cubrir las lentes.

Gustavo Garcia:
Para suavizar las luces.

Daniel Gonzalez:

iClaro! Los personajes aparecian con nubarrones, como
si se tratara de un cuadro romantico, y siempre estaban
en la exaltacion. Pero ésta era una exaltacién que, por su-
puesto, estaba alejada de la cotidianidad de las personas
de finales de los afios veinte, a punto de que estallara la
crisis econémica. En estas condiciones quedaban deslum-
brados al ver ese rostro maravilloso, impecable...
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Gustavo Garcia:
iEsa era una experiencia mistical

Daniel Gonzalez:

iClaro! Y en La Pasién de Juana de Arco, Dreyer utilizé una
pelicula pancromética que, por ser de alta sensibilidad a
la luz, permitia ver todos los detalles del rostro. Aqui no
tenemos a Greta Garbo en La carne y el demonio, pero no
es menos...

Gustavo Garcia:
Impactante...

Daniel Gonzélez:

Estremecedora... avasalladora. Todavia hoy, la experien-
cia de ver La Pasién de Juana de Arco es absolutamente
inenarrable.

Gustavo Garcia:

Si. Y en ese sentido, td tienes una experiencia mistica
con cualquier pelicula de Greta Garbo. Yo pienso en La
Reina Cristina, en la famosa escena donde ella acaricia
cada rincén del cuarto. Ella acaba de hacer el amor con
el embajador de Espafia y estd recorriendo el cuarto, y el
embajador no entiende por qué ella lo esta recorriendo,
viendo y oliendo cada objeto. Hasta que el embajador le
pregunta: ‘4Qué estds haciendo?” Y ella le dice: “Estoy
memorizando el cuarto”. Este es uno de los grandes mo-
mentos er6ticos en la historia del cine, porque ella estd
memorizando su primera experiencia sexual. Te estan
diciendo ahi que ella, que ademas es muy ambigua por-
que es una reina-rey, es un andrégino muy extrafio y
de hecho todavia se sigue especulando que a lo mejor
era hombre, ha tenido su primera experiencia sexual.
Es un momento maravilloso y no es mas que esta figura
casi fantasmal, que est4 vestida de blanco, recorriendo
el cuarto de una posada. Todo esto es algo distinto, por
ejemplo, al erotismo que nos plantea Brando en Un tran-
via llamado deseo...

Daniel Gonzéalez:
Si, claro.

Gustavo Garcia:

Que es jpaf! literalmente echarte encima al macho, y don-
de la espalda juega un papel erético. Cuando él esta gritan-
do: “ijEstelal”, entonces ves la espalda de él, y cémo Estela
baja la escalera y le acaricia la espalda y baja las manos.

Daniel Gonzdlez:
Si, la espalda esta sudorosa.

Gustavo Garcia:

Y dices: “{Me quiero morir!”. Entonces, ahi tenemos la me-
cénica de seduccién del espectador. Y volvemos a la idea
central: no hay espectador que sea indiferente a la espalda
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de Marlon Brando recorrida por las manos de una mujer.
Ahi estas diciendo: “Estos van a acabar ahi arriba”.

Daniel Gonzéalez:
Si.

Gustavo Garcia:

La pelicula nos esta contando todo sin mostrarlo todo.
Aqui estamos en el terreno del erotismo. Ya no es la me-
lancolia, ya no es la felicidad, éste es un terreno mas pro-
fundo.

Daniel Gonzalez:
Si, el de la pulsién libidinal.

Gustavo Garcia:

iExacto! Eso es lo que hace que esas peliculas todavia fun-
cionen, mientras que muchas comedias ya han dejado de
funcionar. Por ejemplo, unos hermanos Marx, que a ti te
tiraban al suelo de la risa, cuando se los pasas a los alum-
nos les parece totalmente intrascendente. Dices: “Oye,
ipero si eran divertidisimos!”. Tt salias llorando de Annie
Hall, diciendo: “{Qué pelicula mas profunda acabo de ver!”
Pero se la pasas a los chavos, y ellos dicen: “;A poco gané
el Oscar?” ;Por qué ocurre esto? Porque los hermanos
Marx nunca quisieron vender mas que la comedia loca,
y Woody Allen no estaba muy interesado en seducirte
como espectador. Lo que realmente él te queria contar
eran cosas del momento. Y los grandes gags, como aquel
de Marshall McLuhan saliendo de la cola del cine para
corregir a alguien que lo cita sin haberlo leido, ya perdié
su eficacia. Aunque tu sigas diciendo: “Es que ahoritavaa
salir Marshall McLuhan”. Pero los chavos dicen: “;Y quién
es Marshall McLuhan?” Entonces tienes que explicarles:
“No, pero vamos, piensen en la situacién, en el tipo que
est4d molestandote con un rollo insoportable en la cola del
cine, y entonces td consigues al mismisimo autor para que
lo refute frente a todos”. Pero por otro lado tenemos esa
otra forma del cine, mucho més profunda, que es donde te
llevas los grandes momentos. Como cuando te preguntan
cudles son tus grandes momentos del cine, y descubres
que, si eres honesto, son momentos muy profundos y has-
ta dificiles de explicar.

Daniel Gonzalez:
Y completamente emocionales.

Gustavo Garcia:
Totalmente, si.

Conductor:

Aqui me surge una duda acerca de lo que estas plantean-
do, Gustavo. Esto tendria que ver con el género y con la
emocién. ;Serd que cada género provoca una forma es-
pecifica de las emociones del cine, desde las mas bajas
pasiones hasta elevarse a las nubes?
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Daniel Gonzalez:

Pero el espectador también cambia. La semana pasada, un
amigo mio que vive en San Francisco me comenté que vio
alla El Gatopardo de Visconti, que acaba de ser restaurada
hace un arfio, y me dijo: “El publico decidié que era una
comedia, y se ri6 de principio a fin”.

Gustavo Garcia:
iNo es cierto!

Daniel Gonzalez:

Y él dijo: “Yo estaba completamente sorprendido”. Pero
$Por qué ocurren estas reacciones tan diversas? Yo creo
que hay muchos factores que inducen al espectador a leer
determinadas escenas o determinados didlogos con un
registro muy distinto al que fueron concebidos. Pero lo
cierto es que muchos espectadores contemporineos, que
estan expuestos a una enorme cantidad de discursos au-
diovisuales a través de la publicidad, la television, el Inter-
net, creo, han perdido la capacidad de reconocer el tono
original que tiene una pelicula.

Gustavo Garcia:
El espectador es menos sofisticado.

Daniel Gonzéalez:
Si.

Gustavo Garcia:

Y no es para decir que el espectador de los afios treinta
era tremendamente sofisticado. Les dabas Frankenstein
y pegaban de gritos. Les dabas a Bela Lugosi diciendo:
“Welcome, my children!”.

Daniel Gonzalez:
Eso hoy nos daria risa.

Gustavo Garcia:
Si, a todos.

Daniel Gonzéalez:
Humor involuntario.

Gustavo Garcia:

jExacto! Pero hubo un momento en el que si, el cine real-
mente empezé a sofisticarse. Pensemos en Ciudadano
Kane; pensemos en los grandes titulos del cine sonoro o
los grandes titulos del cine mudo; pensemos en Metrdpo-
lis; pensemos en Caligari, pensemos en...

Daniel Gonzéalez:
Amanecer...

Gustavo Garcia:
En Amanecer; pensemos sobre todo en los alemanes; pen-
semos en Lang, Murnau, Pabst; pensemos en Los nibelun-
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gos; y pensemos en algunos grandes directores franceses,
como Renoir, como Claire y otros. Bueno, ahi teniamos la
enorme sofisticacién cinematografica que después, cuan-
do ellos emigran a Hollywood, se lo llevan alld y le dan
a Hollywood un cine tremendamente sofisticado. Y des-
pués, efectivamente, vamos a tener un Gatopardo, un Roc-
coy sus hermanos, una Dolce Vita. Y después vamos a tener
ala nueva ola francesa y todo lo demads. Todo eso se acaba
en los afios setenta. Es decir que en los afios setenta se
acaba Fellini, se acaba Visconti, se acaba todo eso y nace el
nuevo Hollywood, que tiene un pequefio momento de so-
fisticacién en William Friedkin, en Peter Bogdanovich, en
Martin Scorsese. Pero de inmediato se va alo que estamos
viviendo ahorita, es decir, los taquillazos de verano; se
descubre al publico adolescente, etcétera. Y si revisamos
las peliculas que compitieron por el Oscar este afio, EI
discurso del rey en su momento hubiera pasado en el cine
Olimpia durante dos semanas y se acabé. Esa pelicula es
tan trascendente como Ana de los mil dias o cualquiera de
esas peliculas que si estaban nominadas, pero que no te-
nian por qué provocar estos furores de premiaciones. Si el
espectador ha perdido sofisticacién, eso es muy serio, y en
consecuencia su contacto con estas peliculas mucho mas
complejas esta en riesgo. La situacién puede llevarnos a
lo que mencionaste, es decir, a que los espectadores digan:
“Burt Lancaster se ve ridiculo de Gatopardo, no est4 en
su papel”, mientras que ta decias: “Wow, Burt Lancaster.
iQué eleccién mas audaz!” Pero al mismo tiempo hay que
hacer la prueba. Cuando tu le das a un chavo Caligariy se
engancha... Yo creo que El gabinete del Doctor Caligari es
la pelicula mas joven jamas filmada. Yo no conozco una
generacién que no se enganche viendo Caligari. jLos es-
pectadores jovenes compran Caligari de inmediato!

Conductor:

Estamos viendo c6mo cambian las respuestas emociona-
les alo largo del tiempo. En este punto, cabe hacerse una
pregunta como ésta: jcémo se asocian las emociones a
la imagen? Es decir, jlas respuestas emocionales de los
espectadores dependen de la imagen? Planteabas poco
antes las posibilidades que ofrece el cine al utilizar el pri-
mer plano. Pero ;qué otras cosas ha generado el cine en
la historia de la imagen y las emociones que ésta provoca?

Daniel Gonzalez:

Bueno, el cine ha ido descubriendo muchas posibilidades
en esta relacién, y las nuevas tecnologias han incremen-
tado algunas posibilidades expresivas. Todo lo que ha po-
dido hacer el cine hasta este momento ya estd bastante
codificado, nada se deja al azar. Lo fascinante en el caso
del cine es que tomamos como natural y damos por senta-
do cosas que en realidad son producto de una convencién,
y de una produccién muy cuidadosa. Una de las grandes
maravillas del cine fue crear ese espacio de ficcién con una
cierta autonomia, es decir como algo homeostatico, como
resultado de un proceso de produccién del que no se da
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cuenta el espectador. El cine de Hollywood fue muy cer-
tero al construir este cine que, como dicen muchos semi6-
logos, borr6 las huellas de su enunciacién. Por eso cuando
yo voy a ver Dogville, y Nicole Kidman entra en escena, na-
die est4 pensando que la actriz viene del camerino y que el
director le dijo que entrara, es decir, todo lo que sabemos
y lo que pensamos es que viene de un espacio de la ficcién
que no estamos viendo en ese momento, pero que el cine
fue construyendo, desde Méliés. Porque en los primeros
cortos de los Lumiére, esto no era tan evidente. Entonces
este espacio de la ficcién, este fuera de campo que esté ahi
y que el espectador va sumando, va afiadiendo, va agre-
gando, es fundamental para generar esta seduccién. Y por
supuesto, hay peliculas maravillosas que han sido virtuo-
sas en la construccién de este espacio que estd méas alla de
los limites del encuadre y que el espectador va sumando,
va construyendo a lo largo de la pelicula.

Gustavo Garcia:

Si, y los grandes cineastas entienden esto, entienden que
existe un fuera de campo que nos esté explicando muchas
cosas: cosas que estdn pasando atras del personaje, o in-
cluso adelante, y nosotros estamos ocupando ese lugar. Yo
creo que hay dos grandes directores que son los maestros
en el fuera de campo: Lang y Hitchcock. Lang usaba la mi-
rada del personaje a la cdmara. Pensemos en el robot de
Metrépolis que abre los ojos y mira a la cimara y nos esta
mirando a nosotros. O pensemos en Krimilda en Los ni-
belungos. Cuando ella ha decidido que es el momento de
cobrar venganza por la muerte de Sigfrido, mira ala cima-
ray se transforma totalmente. Aqui regresamos a lo que
decia Daniel sobre el close up: ella nos dice con los ojos que
esto ya se puso muy grave. Y por su parte, en Hitchcock las
peliculas son una reflexién sobre el cine mismo. Pensemos
en La ventana indiscreta, donde James Stewart ocupa el
lugar del espectador; y no es casual que el personaje tiene
una cdmara. Lo que él esta viendo es una serie de peliculas,
que son los distintos departamentos que tiene enfrente, y
llega un momento en el que su ventana ocupa exactamen-
te el tamario de la pantalla que estamos viendo nosotros.
Entonces existe este espacio inventado por el cine y forta-
lecido por el cine, que viene efectivamente de Méliés, de
Feuillade, de los grandes directores de cine fantastico, que
nos dijeron: “En el cine puede pasar lo que queramos, y eso
es muy importante. Este no es un medio realista, es un
medio para mostrar nuestros suefios y nuestras pesadillas,
entonces, no nos pidan objetividad”. Y no se lo podiamos
pedir, ni siquiera a los neorrealistas, porque los neorrealis-
tas sabian que no podian contar algo absolutamente realis-
ta. Iban a irse al melodrama, iban a manipular el llanto de
los nifios, iban a hacer que el personaje tuviera una cara de
absoluto desamparo; iban a manipularte tremendamen-
te porque lo que te querian vender no era cémo estaba
Italia, sino c6mo se sentia Italia; que era mas importan-
te aun. Sélo Paisa, de Rossellini, te habla de las tropas de
ocupacién, ya sean las nazis o las estadounidenses. Todas
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las otras peliculas nos hablan del estado de 4nimo de los
italianos, es decir, lo fregado que fue estar con Mussolini,
lo fregados que estamos ahora. Yo creo que el proyecto
neorrealista realmente queria gritarle al mundo que un
pais volvia a existir, y volvia a existir derrotado, amolado,
sin cine, sin condiciones econémicas. En buena medida,
todos los nuevos cines han querido decir eso; han sido una
reaccién contra un cine viejo. La nueva ola francesa tenia
una forma anterior, que era el cine de papd. Ellos estaban
en contra del cine de René Clément, de René Claire, de to-
dos aquellos. Entonces decian: “Estamos contra ellos, y a
favor de una nueva Francia, una nueva estética, una nueva
moral”. Bueno, pero nos estamos quedando nada més en
lo visual, y es necesario hablar sobre lo sonoro.

Daniel Gonzalez:
iClaro! jLa musical

Gustavo Garcia:

La musica es lo que nos da la felicidad, la melancolia, la
tristeza, el amor. Pero ;c6mo funciona la musica en el
cine? La musica nos dice lo que siente el personaje y nos
dice qué es lo que nosotros debemos sentir con la escena.
Por ejemplo, tienes a un personaje que va muy atropella-
do, correteando a la muchacha, y en ese momento se atra-
viesa un camién jpaf! y él choca con el camién. Si te pone
una musica de jchan, chan, chan...!, dices: “{Hijole, ya se
rompio las costillas!” Pero si en cambio te ponen jtam-
param parampam...!, dices: “Ah, no le pasé nada, ahorita
se va a levantar”. Entonces la musica es muy importante
para decirnos qué debemos sentir de cada escena. Por otra
parte, también nos dice qué estd sintiendo el personaje. Si
le quitas la musica a Psicosis, es una pelicula aburridisima.
Es una sefiora en un carro con una maleta llena de lana
hasta que la mata un tipo a los 40 minutos de haber em-
pezado la pelicula. Pero la musica de Bernard Herrmann
te va diciendo jtun tunchurun...! y dices: “jAy, esto esta
muy gacho!” Pero esto es efecto de la musica. Entonces
hay que saber para qué sirve la musica. Lo mismo ocurre
en una secuencia de enamoramiento. Volvamos a Hitch-
cock, porque Hitchcock nos da para todo. En la escena de
Vértigo, cuando Kim Novak sale del bafio, ella sale bafiada
de una luz verde porque regresa de entre los muertos. En-
tonces se van a besar, y se besan, y todo el tiempo oyes la
musica de Bernard Herrmann. Antes de que ella salga del
bafio se escuchan los violines muy tensos, y entonces ti
estas tan tenso como James Stewart. Y de repente los vio-
lines empiezan a intensificarse porque se abre la puerta,
ves la luz verdosa y la orquesta crece, crece y crece, ellos
se besan, y a la orquesta le faltan musicos para todo lo que
tiene que sonar. Wow, es lalocura. Y ya después la misma
orquesta baja, baja y baja. Y tu piensas: “Es la escena de
coito mas obvia que yo haya visto”. Pero no es mas que
una pareja besandose. Para eso sirve la musica. Y eso es
lo que nos comunica la musica si ta la sabes usar con un
excelente trabajo visual.
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Daniel Gonzalez:

En Hollywood, Max Steiner, ese gran musico austriaco,
introdujo la emocién del leitmotiv que provenia de la épera
wagneriana. Lo encontramos en King Kong y en Casablan-
ca. El cre6 lo que terminé siendo una norma estilistica
para el cine de Hollywood, es decir, asociar el personaje a
determinadas tonalidades y determinado ritmo. Fue algo
extraordinario, que el cine ha explotado muchisimo. Y en
efecto, muchas emociones serian inconcebibles sin la pre-
sencia de la musica. Pensemos en la musica de Nino Rota
para las peliculas de Fellini.

Gustavo Garcia:

Mira la cantidad de gente que cuando pones el tema de
Cinema Paradiso se pone a chillar. Bueno, cuando vino En-
nio Morricone al concierto en el Auditorio Nacional re-
cordemos que tocé como 60 temas, y sélo le aplaudieron
a Cinema Paradiso, La misién y El bueno, el malo y el feo. El
pobre hombre se deshacia con La clase obrera va al paraiso;
se deshacia con Los intocables y muchas otras, y s6lo recibia
un aplausito. Pero tocaba Cinema Paradiso... bueno, todos
chillaban. Porque llega un momento en el que, efectiva-
mente, tu te llevas la pelicula musicalmente. All4 en los
afios cincuenta y sesenta era la gran época de los sound-
tracks, cuando no existia el DVD. Si ta querias revivir la
pelicula, te llevabas tu soundtrack y lo oias, lo oias y lo oias.
Esto ocurria con Lo que el viento se llevé o con el Tema de
Lara, de Doctor Zhivago. Fue la época de los grandes temas
musicales. Ahora ya se perdié mucho eso. Yo creo que el
ultimo gran compositor de temas completamente recono-
cidos fue John Williams, en los afios setenta y ochenta.

Daniel Gonzalez:
O Danny Elfman.

Gustavo Garcia:
Danny Elfman seria ya el ultimo de todos.

Conductor:
Para terminar este primer programa, jqué podriamos
concluir sobre el cine y las emociones?

Daniel Gonzalez:

Me parece que hemos hablado sobre lo que el cine provoca
en el espectador. Pero ;qué hace el espectador con el cine?
Ya lo apuntaba Gustavo al decir que el espectador alimen-
ta su imaginario de lo que ve en las peliculas. Pero eso no
se queda en la sala de cine, porque también tiene conse-
cuencias en su vida cotidiana. La gente empieza a contar
sus propias vivencias personales como si se trataran de
una pelicula. Yo creo que el cine ha tenido tal capacidad
de seduccién que ese espacio emocional que se genera en
una sala tiene repercusiones posteriores. Un maestro mio
me decia que él estaba convencido de que la gente que ha
visto poco cine tiene menos posibilidades de resolver sus
problemas que quien ha visto muy poco. Entonces yo creo
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que es necesario plantear esa pregunta: ;qué hacemos no-
sotros con el cine? Creo que es un asunto importante que
podriamos tratar quiza con mayor abundancia después.

Gustavo Garcia:

Yo coincido totalmente. Hay un momento en Ciudadano
Kane en el que un personaje, el albacea de Kane, le dice
al reportero: “Yo vi a una muchacha una vez cuando era
joven en un muelle en Nueva York. Era una muchacha
bellisima con sombrero blanco. Ella subié al barco, y yo
me quedé en el muelle. Nunca la volvi a ver. Nunca la he
olvidado”. Lo mismo pasa con las peliculas. Tt vas a llegar
a los 60, 70 afios acordandote de aquellas peliculas que
viste a los cinco afios. El cine sobrevive a la experiencia
cinematografica misma, a la experiencia de ver la pelicula.
Y sobrevive de otras maneras. Pero aqui yo me planteo lo
siguiente: scémo sobrevivird la memoria de las nuevas ge-
neraciones que cuando eran nifios pudieron ver El rey leén
400 veces en las vacaciones porque el papé les compr6 el
DVD? En cambio, nosotros vimos una sola vez muchas de
nuestras grandes peliculas, en copias traqueteadas. Y las
seguimos llevando en la memoria. No sé si sea la misma
experiencia o somos dos tipos de espectadores diferentes.

Conductor:

Pues ha sido un placer estar con ustedes en este primer
programa de Versién. Muchisimas gracias, Gustavo. Mu-
chisimas gracias, Daniel. Nos vemos en el siguiente capi-
tulo de Versién.

Entrevista. Parte 2

Conductor:

Bienvenidos a su programa Versién Radio. En esta ocasién
vamos a continuar con la conversacién que iniciamos la
semana pasada. La semana pasada concluimos el progra-
ma discutiendo sobre la permanencia de las emociones
en el espectador.

Daniel Gonzalez:

Bueno, Gustavo comentaba al final que cada uno de no-
sotros busca de alguna manera que sobreviva la pelicula
de multiples formas, pues el espectador compraba el disco
con el soundtrack o compraba los carteles.

Gustavo Garcia:

Pero, ademas, y eso marca una diferencia muy importan-
te, comprabamos lo guiones o las novelizaciones. jA cuan-
tas novelas nos ha llevado el cine! Comprabas los guiones
porque tenias la compulsién de llevarte alguna vez una
pelicula a tu casa. Pero no existia la tecnologia para ello,
asi que se publicaban los guiones, y comprarlos era un
fenémeno mundial, lo mismo en Estados Unidos que en
Espafia. Aqui en México, la editorial Era publicé una con-
siderable cantidad de guiones.
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Daniel Gonzalez:
En Francia se publicaba una transcripcién de la pelicula
con fotografias.

Gustavo Garcia:

Incluso habia un tipo muy loco, Richard Anobile, que
ya en los afios setenta hacia libros en donde la pelicula
iba foto por foto; era una fotonovela; entonces tu tenias
Frankenstein o el Halcén Maltes o Psicosis plano por plano,
y abajo los didlogos. Pero lo importante es que lefamos el
cine. Por un lado era un ejercicio nemotécnico para re-
cordarla por medio de la musica. Y leiamos el guién o los
fotogramas. Entonces éramos espectadores-lectores, y
teniamos mas la conciencia de la famosa frase: “Interior-
noche, plano medio del personaje fulano”. Eso es algo
que ahora los chavos ya no tienen. Simplemente creo que
estamos ante un espectador nuevo. Deciamos en el pro-
grama pasado que es menos sofisticado, pero al mismo
tiempo creo que es un espectador mds intenso con unas
cuantas peliculas. Quiero decir que el espectador contem-
poraneo sabe mucho menos, le interesa mucho menos la
historia del cine y conoce muchos menos clasicos, pese
que ahi estan disponibles, pero su conocimiento de cier-
tas peliculas de culto es tremendamente intenso.

Daniel Gonzalez:

Si. El cinéfilo actual es un cinéfilo de la periferia. Le in-
teresan peliculas que no son tan conocidas o que son de
culto pero no han tenido una gran distribucién comercial.
Las puede conseguir por Internet o que con algin dealer,
que nunca falta. Y en efecto, crea su propia cinemateca
personal. Asi que el fetichismo sigue existiendo.

Gustavo Garcia:

Ah, claro, pero ademés tenemos un cine acompafiado
por toda clase de mercancias, como cuando se adapta
un cémic. Uno sabe que al rato va a empezar a salir toda
esta “memorabilia” que aprieta mucho las tuercas de los
coleccionistas. Entonces tenemos las famosas conven-
ciones Star wars, en donde se encuentran varias genera-
ciones de caballeros Jedi, desde sefiores de 50 afios has-
ta chamaquitos que van vestidos de Obi-Wan Kenobi.
Y tenemos también las convenciones Harry Potter, por
ejemplo, o los estrenos de media noche en donde todos
van vestidos como el superhéroe de esa noche. Esto al-
timo ya es una especie de happening, y ya forma parte
de otra forma de celebracién del cine. Yo no estoy muy
seguro si yo hubiera ido vestido de ruso para ver Doctor
Zhivago o ir vestido de romano para ver Espartaco; a lo
mejor de pandillero si, para ver Amor sin barreras. Pero,
en general, creo que ya se ha perdido la referencia a las
grandes obras. Cuando tu les dices a los alumnos que
ciertas peliculas en realidad son paréifrasis de Shakes-
peare o son paréfrasis de Melville, les da flojera. A ellos
no los lleves a esos otros terrenos, llévalos a terrenos
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donde puedan consumir otro referente de manera rapida
e inmediata.

Daniel Gonzalez:

Y sobre todo las peliculas contemporaneas que hacen gui-
fios a la televisién o al cémic, como por ejemplo, Scott
Pilgrim. Cuando yo veo esta pelicula entiendo por qué a
un chavo de veintitantos afios...

Gustavo Garcia:
Lo puede prender.

Daniel Gonzalez:

Exactamente. Porque ahi hay una serie de referencias mu-
sicales, visuales y publicitarias que se pueden reconocer, y
eso siempre ha sido muy importante en el cine; me refiero
a la posibilidad de encontrar un espacio para la fantasia,
el deseo o la propia realidad.

Gustavo Garcia:
Volvamos ahora al cine mexicano, porque es distinto
c6mo nosotros recibimos una pelicula en los afios cuaren-
tay cémo la reciben los espectadores de ese momento. Lo
que entonces se planteaba en una pelicula era: “Esto es un
Meéxico que ustedes pueden reconocer”. Y el gran secreto
del cine mexicano de entonces, especialmente cuando se
empez6 a exportar en los afios cincuenta, era: “Vamos a
vender lo que los otros paises no tienen, que es México”.
En otros paises pueden tener familia, pueden tener ase-
sinos, pero lo que no tienen es paisaje mexicano, ciudad
de México. Entonces se cre6 un sabio equilibrio en don-
de podias vender una fabula tremenda como Macario, le
decias al espectador extranjero: “jAh!, esto es un indige-
na”, y al mismo tiempo Macario no estd identificado con
ninguna etnia especifica; nos lo compran porque maneja
valores universales. Asi funcionaba ese cine, porque de-
cian: “;Ah! estas viendo lo que tenemos nosotros, que es
México”. Asi nos ocurria a nosotros al ver una pelicula de
Kurosawa, pues nos metia en un drama tremendo, pero
también nos vendia su propio Japén. Esta es la manera
de fantasear y de idealizar a una nacién. Por eso ahora no
estan funcionando las peliculas mexicanas y si funcionan
las de otros paises. Porque no es nada més que nos ven-
dan la experiencia de la felicidad, la melancolia, la tristeza
y el amor, nos estan vendiendo también lo que no tene-
mos. Por eso los jévenes adoptan una pelicula como 500
dias sin ella o, hace unos afios, Réquiem por un suerio; éstas
son el equivalente a El graduado para mi generacién. Y es
que ni modo que entonces adoptdramos una pelicula de
Mauricio Garcés y Silvia Pinal, porque no nos identifica-
bamos con ellos, pero el cine de Hollywood si nos da pe-
liculas con las cuales engancharnos; ésos son los secretos
que tendriamos que estudiar mas a fondo.

Y yo creo que aqui estamos ante desafios que los pro-
pios cineastas deben sentir ya enormes. Cuando Michael
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Curtiz dirigié a Olivia de Havilland y a Errol Flynn sabia
que estaba haciendo una escena de amor maravillosa,
porque la gente queria verlos besdndose. En cambio, si
un director hace una escena de amor ahorita, es cada vez
mas dificil que una estrella de cine perdure. Tt lo puedes
ver en las portadas que dedica el Vanity Fair cada afio en
el numero dedicado a Hollywood. Si ves la revista de hace
cinco afios, la mitad de los que eran las estrellas de gran
promesa no volvieron a filmar o filmaron dos peliculas
y ya cayeron en la droga, el alcohol, el escdndalo. Los
cacharon robindose unas pulseras y hasta ahi lleg6 su
carrera. Hollywood invierte mucho en generar estrellas,
pero son tremendamente volatiles. Entonces ya no tienes
grandes parejas con las que ti puedas armar una pelicu-
la. Pensemos en que tienes un actor como Johnny Depp,
pero ya no tienes a una pareja para él. Entonces pones a
Angelina Jolie, pero la pelicula es una basura. Apostas-
te sélo al valor de la estrella y no hay un solo momento
memorable en la pelicula. Entonces yo creo que debe ser
un enorme desafio para un cineasta hacer una gran es-
cena de amor o una gran escena de rabia; no de violen-
cia, sino de rabia. Pensemos, en cambio, en Bette Davis,
Marlon Brando o Joan Crawford. Cuando alguno de ellos
se enojaba, tu decias: “No quiero tenerlo enfrente”. En
este momento no hay ningiin actor para trabajar esto sin
que se vea ridiculo. Y habia que pensar que esas grandes
escenas eran el climax de una pelicula de Mankiewicz, di-
gamos, La malvada, casi estas viendo una obra de teatro,
con mucho didlogo, donde los personajes platican cosas
inteligentes. Pero era una pelicula para adultos y especta-
dores acostumbrados a oir didlogos. El nuevo espectador
no quiere oir didlogos, quiere accién. Y cuando tienes ac-
cién no tienes sustento psicolégico y, en consecuencia,
los personajes no pueden reaccionar de ninguna manera
que no sea pegando la carrera o diciendo: “Oh, my God!".
Este tipo de cosas suceden, creo que hay un deterioro de
las grandes emociones en la ficcién contemporanea, y eso
me parece muy serio. Y ahora un ultimo punto. Como
veiamos, el cine hasta antes del DVD era visto con una
enorme intensidad porque a lo mejor era la tinica vez que
veriamos esa pelicula. Sila queriamos volver a ver era en
cines de piojito, rayada y balaceada, o a lo mejor mucho
tiempo después en la televisién, con comerciales. Ahora el
joven espectador va al cine como quien checa un catdlogo.
Va al cine a ver la pelicula que va a comprar dentro de
tres meses, diciendo; “No, ésta no la voy a comprar; ah,
ésta si me la compraria” o “Esta otra, bueno, sélo si me la
regalan”. Entonces ya no van al cine con esta compulsién
de decir: “Esta es la tltima vez que voy a enfrentar esta
experiencia”, sino que van a una especie de pretemporada
cinematografica.

Conductor:

Me haces recordar a Natalie Portman en EI cisne negro, y
quiero preguntar: ;las emociones son diferentes en el cine
comercial y en el cine de arte?
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Daniel Gonzalez:

Bueno, yo no estoy muy de acuerdo con estas distinciones,
pues me niego a pensar que todo el cine norteamericano
necesariamente es un cine comercial y que todo el cine eu-
ropeo es necesariamente cine de arte. Pero es cierto que en
la busqueda de la espectacularidad, el llamado cine comer-
cial o el cine industrial estd muy conducido, muy calcula-
do, muy establecido. Y aun asi, puede no funcionar. Por
ejemplo, Pearl Harbor fue un crack, un fracaso estrepitoso.
Pero yo creo que una de las caracteristicas fascinantes del
publico de cine es que, a pesar de la manipulacién y de lo
que uno pueda decir, hay un alto grado de impredictibi-
lidad; persiste el deseo de ir al cine, a pesar del DVD o el
Internet; el cine sigue teniendo peso, a pesar de las series
de television...

Gustavo Garcia:
Que tienen una gran calidad.

Daniel Gonzalez:

Pero el cine sigue teniendo un grado de supremacia histé-
rica, de seduccién, de legitimidad que no tienen aun los
otros medios audiovisuales. No sé sila vaya a perder, pero
creo que aun la tiene.

Gustavo Garcia:

Todavia la tiene. Aqui me gustaria contar una anécdota
que confirma mucho de lo que dices con respecto a la re-
lacién entre el cine y su espectador. Y es que en el cine
mexicano la tenemos perdida. Hace mas o menos un mes
asisti a una reunién con jévenes cineastas, todos ellos se-
guidores de Reygadas; y Reygadas es el nombre oculto de
Yahveh. Entonces en un momento dado les dije que yo
creo que el gran problema del cine mexicano es la falta de
promocion, es decir, lograr que los espectadores quieran
ver sus peliculas, sean del tipo que sean. Y yo creo que in-
cluso Reygadas quiere que la gente vaya a ver su pelicula,
aunque sabe que habra un publico limitado. Y uno de ellos
dijo: “Pues a mi no me interesa que mi pelicula sea vista.
Si a mi pelicula la ven diez personas, ya con eso me doy
por satisfecho”. Y le dije: “Pues pobre de tu productor, y
pobre de tu idea del cine. Entonces para qué estés filman-
do”. Su respuesta fue: “Yo filmo para mi”.

Daniel Gonzéalez:
El autonomismo.

Gustavo Garcia:

Exacto. Y creen que eso es Reygadas. Y les dije: “Perdén,
pero Reygadas es un cuate que tiene mucho dinero, y este
restaurante tan elegante donde estamos ahora es de la
hermana de Reygadas. Asi que a Reygadasle sobralalana,
y si pierde dinero con su cine, eso no le representa ningu-
na desgracia. En cambio, si ustedes hacen una pelicula y
pierden el dinero que invirtieron, no van a volver a filmar
en su vida. Por eso tienen que pensar en el publico”. Y
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eso es exactamente lo que estamos discutiendo en este
programa. Todo cineasta, todo productor, piensa en su
ptblico. Este es el caso de Harry Potter y su productora
Warner, que siempre se plantea qué edad tienen los es-
pectadores, y resulta que algunos tienen siete afios y otros
ya tienen treinta y tantos afios. Entonces hay que decidir
cémo terminar una saga que termina en un tono tremen-
damente violento. Pensemos en Jeunet o en cualquiera de
los grandes directores laboriosos, minuciosos. Jeunet estd
pensando: “Hice Amélie, y gusté muchisimo. Pero ;qué
hago en las peliculas que siguen? ;Sigo haciendo pelicu-
las para las masas, o hago mi propio cine?”. Christopher
Nolan hizo la pelicula més alucinada del afio pasado, EI
origen, que es un viaje tremendo. Creo que en el fondo
él no sabe lo que hizo, pero fue muy su pelicula, no se
detuvo ante nada, y no la premiaron. Pero él sabe que
hizo una pelicula de culto, quiz4 la pelicula mas de culto
de toda su carrera. En cambio, cundo David Fincher hace
Redes sociales hace su pelicula de menos culto, pero es la
que lo proyecta mas. Todo esto nos habla del tipo de cal-
culos que un autor debe hacer para proyectar su pelicula.
Y precisamente eso es lo que no existe para nada en el
cine mexicano.

Daniel Gonzalez:
Claro, porque ademas el cineasta, aunque no lo quiera,
esta organizando las cosas para que alguien vea su trabajo.

Gustavo Garcia:
iClaro!

Daniel Gonzalez:

Finalmente, el director es el usuario de un lenguaje. Y
aunque él diga que es para si mismo, cada vez que empla-
za una cdmara y que pide a un actor que filme cualquier
pasaje, lo estd haciendo para que alguien lo vea, impli-
citamente. Entonces es un poco ridiculo pensar que un
cineasta hace su pelicula sélo para su cimara y para si
mismo.

Gustavo Garcia:
Claro.

Conductor:

Aqui pienso en casos, como los que platicibamos fuera del
aire, como el de Presunto culpable, que rebasd las expecta-
tivas originales de sus productores.

Daniel Gonzalez:

En el caso de los documentales, el espectador sabe que lo
que es referido en esas imdgenes tiene un correlato que se
puede verificar. En la historia del documental hay grandes
peliculas, como EI hombre de la cdmara, de Dziga Vertov,
que sigue generando, incluso en los espectadores jévenes
con quienes yo he estado, una sensacién como de una des-
carga eléctrica. En el caso de Presunto culpable, no puedo
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olvidar las reacciones emocionales del pablico cuando yo
la vi, provoca en el publico...

Gustavo Garcia:
Una catarsis.

Daniel Gonzalez:

Claro, hay una catarsis. Y el documental lo maneja muy
bien, porque cada uno de los espectadores podria haber
sido (o ha sido, en muchisimos casos) el protagonista de
la pelicula, es decir, la victima de todos estos atropellos.

Gustavo Garcia:

Si, yo creo que los documentales cumplen dos funciones o
apelan a dos vias. Por un lado pueden ser una prédica para
convencidos, es decir, ti vas a ver un documental porque
t sabes de qué se va a tratar. Por ejemplo, vas a ver Frau-
de de Luis Mandoki, porque tu estds muy enojado contra
Calderdn. Y entonces no cuestionas nada de lo que hay en
la pelicula, porque, al contrario, te estd diciendo que tienes
que estar muy enojado: “Mira, ahi estdn las urnas todas
manoseadas”, etcétera. Y sales mas encabronado de lo que
entraste a ver la pelicula. Entonces cumple con esa fun-
ci6én. Pero también puede cumplir una funcién distinta,
como en el caso de Presunto culpable, donde te llevas una
gran sorpresa. Pensemos, por ejemplo, en El triunfo de la
voluntad de Leni Riefenstahl, que es algo que yo hago cons-
tantemente con mis alumnos. Es una pelicula tan perfecta,
en momentos tan hermosa, tan seductora, y ti sabes que
lo que te est4 seduciendo es el mal puro y el poder politico
en su expresion mas malévola. Todo esto, por fuerza, es
perturbador. Son pocos los que salen intactos después de
ver una pelicula como ésta. Entonces ahi tenemos estas
dos vias. En el caso de Presunto culpable, yo creo que va por
los dos lados. Porque tt sabes que efectivamente el siste-
ma de imparticién de justicia en el pais estd muy mal, pero
no sabes qué tan mal hasta que te enfrentas a este caso. Y a
ti te pone en una situacién vulnerable, porque si todo esto
le pasé a este pelado, le puede pasar a cualquiera. Y ya des-
pués la piensas, y dices: “Bueno, soy clase media, a lo mejor
hasta media alta, y un judicial no se va a meter conmigo,
sino que va a venirse contra los pobres chavos de Iztapala-
pa”. Yalo empiezas a racionalizar. Pero mientras, lo que tu
estas viendo es el caso de una injusticia tan grande contra
alguien tan desamparado que efectivamente se echa a an-
dar otro mecanismo, que es el del descontento social. Eso
me parece muy, muy interesante y muy peligroso para el
poder. Porque nunca habiamos visto que un documental
en México produjera todas estas reacciones. Esto habla
bastante bien del sistema, pues esta pelicula, hace veinte
afios, la estariamos viendo en un auditorio de la UAM, en
funciones clandestinas, esperando que no lleguen los judi-
ciales a cerrar la sala y que nos saquen a todos.

Daniel Gonzalez:
A confiscar la copia.
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Gustavo Garcia:

Exacto. El hecho de que sea la pelicula mas vista este afio
habla muy bien del sistema, y de cémo hemos conseguido
estas victorias. Pero no nos las dieron, las tuvimos que
pelear durante muchas décadas; al mismo tiempo ya hu-
biera yo querido que, por ejemplo, El grito hubiera tenido
una difusién similar en su momento. No sé cuantas peli-
culas sobre las muertas de Judrez o sobre muchos otros
temas merecen esta difusién. El documental mexicano es
riquisimo, sobre todo en los tltimos diez afios, y ningu-
na pelicula habia tenido esta difusién; entonces, uno esti
pensando: “Bueno, pues que vengan las otras”. La gran
duda es si no viene otro Presunto culpable, o si s6lo se van
a distribuir mas Presuntos culpables, como si fuera el nue-
vo Alld en el rancho grande. Y podria ocurrir que sino sacas
peliculas que le mienten la madre al Ministerio Publico,
ya no te las van a comprar las exhibidoras. La pregunta
es: shay vida después de Presunto culpable? El documental
mexicano sigue vivo y hay temas muy fuertes. Viene un
documental maravilloso que se llama Agnus Dei, Cordero
de Dios, que hizo esta nifia Alejandra Sanchez, la que hizo
Bajo Judrez. Es simplemente el caso de un chavo monagui-
llo que durante cinco afios fue violado sisteméticamente
por un cura en una parroquia de aqui del DF. Este cuate
crece y es un estudiante de Ciencias Biol6gicas de la uaM.
Contacta a esta cineasta y le dice: “Quiero que filme c6mo
busco a este tipo porque lo quiero encontrar y decirle que
me hizo mucho dafio y que no lo perdono”. Entonces la
pelicula es la busqueda de este cura, de parroquia en pa-
rroquia. Esta pelicula es tremenda, y va a entrar a varios
festivales. En Guadalajara tuvieron que decir: “No vamos
a anunciarla, porque si la pelicula se anuncia entonces
el gobernador es capaz de bloquearla”. Asi que el docu-
mental mexicano viene muy fuerte. Pero qué va a pasar,
stodos van a buscar Presuntos culpables?

Conductor:

A partir delo que dices, me surge una duda: sel documen-
tal mexicano se esté volviendo melodramatico? Y si es asi,
sello se debe a que el mexicano prefiere el melodrama?

Daniel Gonzalez:

Bueno, yo creo que Presunto culpable tuvo una camparfia
de difusién muy agresiva. Ningin otro documental en la
historia del cine mexicano habia tenido esa campania. Yo
pienso en un documental anterior que también estuvo en
salas comerciales, Los herederos, de Eugenio Polgovski, es
una pelicula exquisita, espléndida...

Gustavo Garcia:
Estuvo en cartelera dos semanas, si bien le fue.

Daniel Gonzdlez:

Si, pero cuando yo fui a verla al cine, la gente aplaudia;
es decir, produce una fuerte respuesta emocional, y no
es melodramitica en lo absoluto. Me pregunto si esa pe-
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licula, con una buena camparia, hubiera tenido una re-
sonancia mayor que la condena a ser exhibida durante
s6lo dos semanas en unas cuantas salas, porque es una
pelicula muy transparente, muy nitida en su narrativa,
visualmente muy hermosa, que en efecto conecta emo-
cionalmente al publico...

Gustavo Garcia:
Ademas, es muy dolorosa. Es la historia de los nifios que
trabajan en el campo.

Daniel Gonzalez:
Pero no habia una mirada compasiva. Y eso la hace...

Gustavo Garcia:
Mas dura, sno?

Daniel Gonzalez:

Si, pero completamente asequible. En ese sentido, por
ejemplo, es muy emotivo el documental Los ladrones vie-
jos, de Everardo Gonzalez, totalmente alejada del melo-
drama. En este momento hay grandes documentalistas
en el cine mexicano, tal vez mejores que los directores
de ficcién.

Gustavo Garcia:
Si, sin duda.

Daniel Gonzalez:

Pero el documental ocupa un lugar marginal en las salas
cinematograficas; y son mexicanos, es terrible decirlo,
pero no van a encontrar el apoyo de los distribuidores,
como si lo tiene Michael Moore.

Conductor:

Para ir cerrando estos dos programas, nos acercamos a
unas conclusiones pensando en que parece ser que en los
ultimos afios el documental en nuestro pais es el cine que
ha generado mas emociones, en particular en relacién con
el amor, la felicidad y la melancolia en el cine.

Gustavo Garcia:

iUy, éstas son conclusiones muy grandes. Pero yo creo
que el cine si es el gran consagrador, alo largo de todo un
siglo, de nuestros suefios. En consecuencia, el consagra-
dor de nuestras felicidades. Yo creo que pocas veces somos
mas felices o se muestra mas nuestra felicidad que cuando
estamos en el cine, ya sea en la comedia musical, en la
comedia simplemente, o en el happy end de algin melo-
drama. Pocas veces somos mais felices que saliendo de ver
una pelicula. Pocas veces somos mas melancélicos que a la
mitad de una pelicula. Pocas veces somos mais tristes que
cuando no vemos una pelicula. Yo creo que el cine nos da
las tres estancias animicas y las consagra. Y, sobre todo,
nos dice que esos tres estados de dnimo son enormemente
importantes. Yo creo que ése es uno de los mas grandes
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valores del cine. Por encima de la literatura, el cine, en su
nivel masivo, le dijo al ser humano: “Eres importante, y lo
que tu sientes es enormemente trascendente”.

Daniel Gonzalez:

Si. Y bueno, ir al cine es una expedicién de descubrimien-
to, de hallazgo, de experimentar cosas que el espectador
no podria experimentar de otra manera. Y tal vez instin-
tos homicidas y deseos inconfesables se manifiestan con
toda libertad en el cine. Simplemente, por ejemplo, pien-
so en lo que supuso el cine para muchas mujeres a princi-
pios del siglo XX, cuando nadie podia controlar sus fanta-
sias y sus deseos si veian la figura del hombre musculoso
en el famoso corto de Edison, que podria alimentar cual-
quier cantidad de suefios lubricos. Entonces el cine es un
espacio de liberacién de las emociones y de los deseos. En
ese sentido estoy de acuerdo con Gustavo. Tal vez el cine,
como ningun otro medio durante el siglo XX, propicié la
capacidad del ser humano para explorar emociones que
nunca podria imaginar que podria haber experimentado.

Conductor:

Pues muchisimas gracias por haber estado con nosotros
estos dos capitulos, haber soportado este calor de la ca-
bina, y esperamos que esto no se cierre aqui. Esperamos
que haya mds programas sobre cine, sobre emociones en
el cine...

Gustavo Garcia:
Materia dispuesta.

Conductor:
Y bueno, amigos, nos estamos escuchando aqui la préxi-
ma semana en su programa Versién Radio. Muchas gracias.
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