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Introducción. Gustavo García y el humor

El cine mexicano, desde sus orígenes hasta nuestros días, ha merecido notas, reseñas, co-
mentarios y críticas de periodistas, intelectuales e investigadores, los cuales propiciaron el 
surgimiento de la sección de espectáculos en los diarios a principios del siglo XX. Desde enton-
ces, el cine mexicano ha estado acompañado por los críticos, como testigos que han reseñado 
y consignado sus épocas de esplendor y sus momentos de crisis: algunos con erudición, otros 
con superficialidad o ingenuidad y otros más con malicia.

La crítica cinematográfica mexicana ha mostrado corrientes interpretativas, bajo enfo-
ques de los diversos grupos culturales que han estado presentes en distintos momentos del 
panorama nacional.

En sus orígenes, la crítica cinematográfica en México se caracterizó por ser descriptiva, 
dando información sobre las películas, lo cual nos ha sido útil para conocer el desarrollo del 
cine silente, ya que la mayor parte de estas películas se han perdido. Es importante señalar 
que a partir de los años veinte los periodistas y los escritores se empiezan a incorporar a la 
crítica cinematográfica, por lo que sus textos ya no solamente tienen un valor descriptivo sino 
también literario. Ello impulsó a que también intelectuales de otras disciplinas se sumaran a 
este ejercicio desde 1930 hasta1950.

Los años sesenta marcan un cambio radical en este panorama, ya que los críticos em-
piezan a manifestar inquietudes sobre la especificidad del medio y se preguntan por la le-
gitimidad de su estudio como disciplina académica, lo que dio como resultado una crítica 
más profesional, en la que se ofrece un análisis de autor. Esto es posible gracias al contexto 



histórico que hace de la crítica un campo de réplica, que 
se ve favorecida por la aparición de libros y revistas es-
pecializadas sobre cine y por la fundación de escuelas de 
cine que fomentarían su desarrollo. Sin embargo, esto 
mismo provocó que los críticos se dividieran en dos gru-
pos, engendrando así una rivalidad antagónica: el grupo 
encabezado por Emilio García Riera y el grupo de Jorge 
Ayala Blanco.

A partir de los años setenta, y particularmente en 
los ochenta, la crítica cinematográfica se va a nutrir con 
nuevos analistas del cine mexicano que pertenecen a 
diferentes corrientes interpretativas y grupos cultura-
les, donde se incorporan críticos que son egresados de 
distintas carreras, particularmente de historia, pero 
también de las otras ciencias sociales. En los años no-
venta se observa un boom de estudios y críticas, libros 
y revistas sobre cine, en los cuales se plasman distin-
tos enfoques metodológicos provenientes de diversas 
disciplinas.

Gustavo García inicia su carrera de crítico de cine en 
los años setenta, incorporándose como académico, con es-
pecial interés en el cine mexicano, rodeado de un ambiente 
que propició la cinefilia y el periodismo cultural.

Su crítica tiene un estilo propio, caracterizado por 
el humor. Este sentido del humor está presente en cada 
una de sus reseñas, al igual que en sus exposiciones aca-
démicas o mediales (en radio, televisión y prensa). Esto 
le imprimió una nueva dimensión a la crítica cinema-
tográfica, ya que la mayoría de los críticos se caracte-
rizaban por su solemnidad y su necesidad de mostrar 
erudición, lo que en muchas ocasiones los hacía caer en 
la pedantería o en la agresión. En cambio, Gustavo ofre-
cía descripciones solventadas en datos duros, siempre 
acompañadas por algún comentario irónico o satírico, 
que se convertían en un arma para despertar y motivar 
al espectador a reflexionar sobre el filme, de tal forma 
que sus críticas tenían una disposición de ánimo provo-
cador, de divertimento.

Gustavo también hacía uso del sarcasmo para esta-
blecer una empatía con el lector o espectador. Jugaba con 
las palabras y las anécdotas, y al provocar la sorpresa de 
su público, terminaba por estimular la risa. 

Sus exposiciones críticas eran un acto lúdico. Su acti-
tud desenfadada y el empleo de un lenguaje astuto y a la 
vez cándido propiciaban la reflexión. En sus presentacio-
nes públicas y sus textos escritos combinaba la intimidad, 
el deseo, la introspección y la conciencia social.

Descubrir el cine a través de los textos de Gustavo 
García es transportarse al legado cultural de México, y ello 
explica por qué conquistó a numerosos seguidores.

Los ensayos de Gustavo García siempre muestran un 
notable interés por la realidad social, incorporando com-
paraciones de una película con otras, y frecuentemente 
también con otras expresiones artísticas. Podríamos cerrar 
estas líneas recordando su famoso apotegma personal: “El 
cine es Dios y Martin Scorsese es su profeta”.

Pocas veces somos más felices que saliendo de ver una película. 
Pocas veces somos más melancólicos que a la mitad de una película.

Pocas veces somos más tristes que cuando no vemos una película.

   Gustavo García

Entrevista. Parte 1

Conductor (Fernando Lozano Ramírez):
Bienvenidos a un programa más de Versión Radio. El día de 
hoy vamos a hablar sobre felicidad, melancolía y tristeza 
en el cine. Y para ello tenemos dos interesantes invitados. 
El licenciado Gustavo García es periodista, crítico de cine e 
historiador, egresado de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
fundador y director de la revista Intolerancia; ha escrito en 
los principales periódicos y revistas culturales de nuestro 
país, y durante los últimos 35 años ha sido profesor de 
cine en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco. Bienvenido, Gustavo.

Gustavo García:
Hombre, ¡faltaba más!

Conductor:
Se encuentra también con nosotros el maestro Daniel 
González Marín. Él es licenciado en Ciencias de la Comuni-
cación y maestro en Sociología por la unam; actualmente 
es candidato a doctor en Ciencias Políticas y Sociales con 
especialidad en Ciencias de la Comunicación por la misma 
institución; profesor en el Centro de Estudios en Ciencias 
de Comunicación de la Facultad de Ciencias Políticas y So-
ciales de la unam.

Daniel González:
¡Muchas gracias!

Conductor:
Bienvenido, Daniel. 
El día de hoy vamos a platicar sobre amor, felicidad y me-
lancolía en el cine. Entonces la pregunta como para abrir 
la mesa sería: ¿cómo se establecen los vínculos entre la 
narración cinematográfica y las emociones?, y si podemos 
decir que el cine produce emociones o sólo las representa.

Daniel González:
Pues mira, yo creo que durante el siglo XX pocos luga-
res como la sala de cine fueron productores de la mayor 
gama de emociones que uno puede imaginar: el miedo, 
la alegría, las fantasías, el deseo. Desde muy temprana 
fecha, los teóricos de cine se interesaron por dar cuen-
ta de este fenómeno. Por ejemplo, hay un libro de Hugo 
Munsterberg sobre, precisamente, el espectador cinema-
tográfico. Y yo estoy convencido de que el cine fue el gran 
recipiendario de las emociones desde la década de los 
años veinte hasta el día de hoy, aunque el consumo del 
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cine se ha transformado mucho. Pero el cine sigue siendo 
una gran matriz generadora de emociones.

Gustavo García:
Yo creo que los factores básicos para que funcione el cine 
son dos. Por una parte, el cine es un medio narrativo. 
En un momento dado decidió que tenía que contar co-
sas, tenía que inventar un clímax, tenía que inventar una 
moral, un conflicto que involucrara al espectador. Pero 
por otro lado, algo que dice Daniel, y que lo estudió muy 
bien Edgar Morín en El cine o el hombre imaginario, es el 
hecho de que esta experiencia ocurre en una sala cinema-
tográfica. El hecho de estar en una sala de proyección es 
crucial. ¿Por qué? Porque al decidir ir a la sala, el especta-
dor ha cedido algo de su voluntad. En el momento en el 
que tú estás sentado, ya estás relajado. Y después la sala 
se oscurece y empieza la película. Entonces tú ya estás 
predispuesto a ser seducido por la narración. Lo grave es 
cuando no se da esa seducción. Y no tiene nada que ver 
con Hollywood. Toda película, puede ser Tarkovsky, puede 
ser Bergman, puede ser Bresson, te va seduciendo poco a 
poco. Y todo gran cineasta sabe que tiene que seducir al 
espectador. Los malos cineastas son los que dicen: “A mí 
no me importa seducir, ahí les va mi rollo y háganle como 
quieran”. Ahora bien, ¿el cine representa las emociones? 
¡Claro que las representa! Pero representar las emociones 
no necesariamente significa que se produzca una empatía 
en el espectador. Lo que tiene que hacer la película es que 
tú te pongas tan contento como Chaplin cuando en La 
quimera del oro las muchachas le dicen: “Sí vamos a venir 
en Año Nuevo”. Entonces él pega de brincos y avienta las 
almohadas y la cabaña se llena de plumas, y está absolu-
tamente feliz. Y tú estás feliz con él porque llevamos me-
dia hora en la que Chaplin y tú son una misma entidad. 
Pero tú puedes estar muy emocionado con una película, 
y cuando la pasas a tu esposa en la sala de tu casa, la res-
puesta puede ser de una frialdad total, porque no se dio 
este condicionamiento maravilloso que produce la sala de 
proyección. 

Conductor:
Entonces estamos hablando de que existe un vínculo en-
tre la representación de las emociones y las emociones 
del público, o bien hablamos de que es necesario distin-
guir entre las emociones representadas en la película y las 
emociones que experimenta el espectador de cine.

Daniel González:
Ambas cosas. Pero, además, también podríamos hacer 
una historia de las emociones del espectador de cine. Du-
rante la época del cine mudo el público era vociferante: 
protestaba, reclamaba e interpelaba directamente al per-
sonaje que aparecía en la pantalla.

Gustavo García:
Algunos espectadores balaceaban a los villanos.

Daniel González:
Sí, había un involucramiento completo con lo que ocurría. 
En el momento en el que llega el cine sonoro, este público 
vociferante se calla, y entonces cambia la forma de experi-
mentar las emociones. Ahora, con las nuevas tecnologías 
digitales, también se produce una manera distinta de in-
teractuar con lo que está proyectándose en la pantalla.

Gustavo García:
Cuando veo películas de cineastas que no me gustan, como 
Arturo Ripstein, yo digo: “A ver, Ripstein, ahora sí convén-
ceme”. Y resulta que no funciona. Uno entra a la sala con 
ganas de ser seducido. Yo creo que quienes por primera 
vez fueron a ver King Kong en 1933 no tenían ni idea de lo 
que les esperaba. Yo creo que los chavos que entraron a 
ver El Señor de los Anillos no tenían ni la más mínima idea 
de lo que iban a ver. Pero lo compraron durante tres años, 
porque ahí hubo una enorme máquina para producir emo-
ciones. Y lo mismo pasa en todos lados. El cineasta debe 
contar con la complicidad del espectador. Y entonces es 
necesario plantear la gran pregunta: ¿qué es lo que quiere 
el espectador? ¿Qué quieres tú cuando vas a ver una pe-
lícula de Bergman? ¿No tienes ya suficientes problemas 
en tu vida para ir a ver la actuación de Liv Ullmann en 
Persona? O ir a ver El silencio, o ir a ver La hora del lobo (ir 
a ver a ese loco que está en los bosques dibujando demo-
nios). ¿Por qué la gente va a ver películas problemáticas? 
Por qué la gente dice: “Pues dicen que Las tortugas pueden 
volar es de sufrir, ¡vamos a verla!”. Y entonces te pregun-
tas: ¿por qué vamos a ver una película de ésas? ¿Cómo 
opera esa enorme máquina de cine? Pues opera como una 
enorme máquina de seducción que entra a donde el cine 
convencional no entra. Es un poco Dostoievski. ¿Por qué 
leemos Crimen y castigo y no nos quedamos con La guerra 
y la paz? ¿Por qué tenemos a Dostoievski contra Tolstoi? 
¿Por qué siempre existe esa oposición? Yo me quedo con 
los dos. Pero ¿por qué existe esa división? ¿Y por qué al 
mismo tiempo decir Dostoievskies decir Kafka y continuar 
con toda esta literatura dolorida y tremenda? Pues porque 
nos dice cosas sobre nosotros, porque también ese cine 
nos explica a nosotros. El otro cine no nos explica, sino 
que nos sueña. Tú vas a ver Cantando bajo la lluvia porque 
te sueñas a ti mismo. Porque en tus momentos bergma-
nianos de repente dices: “Pues voy a volverme Gene Kelly 
cantando bajo la lluvia, porque ya me cansé de estar depri-
mido. Ya quiero hacer una comedia Broadway”. Entonces 
tenemos el cine que nos sueña y el cine, digamos, que nos 
“pesadillea”, o sea que nos explica nuestras pesadillas. Y 
necesitamos esos dos tipos de cine.

Conductor:
Retomando la pregunta que planteaste (¿qué quiere el es-
pectador?), me surge una duda: ¿uno va al cine para que 
afloren sus emociones? ¿La representación cinematográ-
fica puede servir como escenario para vaciar lo que traigo 
dentro, ya sea la ira, el amor, la pasión, la tristeza?

174 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 35/marzo-abril 2015



Daniel González:
Además de todo eso, el cine ofrece la posibilidad de vi-
vir cosas que uno no viviría bajo ciertas circunstancias. 
Por ejemplo, pienso en Sherlock Jr., de Buster Keaton, que 
materializa maravillosamente una increíble fantasía. Sa-
bemos que hay muchas cosas que son imposibles en la rea-
lidad, y por eso repetimos una y otra vez el ritual de ir al 
cine. Roland Barthes escribió que el espectador de cine se 
debate entre el temor y la espera. El espectador sabe que 
cierto desenlace está muy anunciado, y que si se trata de 
un western el héroe terminará triunfando sobre el villano. 
Sin embargo, decido esperar porque pienso que las cosas 
podrían ser distintas. Y esa fantasía es lo que me permite 
permanecer. Entonces no importa que yo haya visto millo-
nes de historias de terror donde ya sé qué va a ocurrir, al 
menos en las más convencionales, y sin embargo me sigo 
aterrorizando. O el melodrama, que es un género donde se 
estremece a los espectadores y los conduce hasta el llanto. 
Si pensamos en el melodrama mexicano, ¡cómo olvidar 
cuando Pedro Infante pierde a su hijo! El grito de “Torito” 
en primer plano y la maestría de Ismael Rodríguez para 
retratarlo son algo inolvidable.

Gustavo García:
Pero ahí estamos entrando ya a otro terreno, que es el 
armado de los géneros. Tú no puedes plantearte una co-
media diciendo: “Tengo muy buenos comediantes, así que 
hagan lo que quieran frente a la cámara”. Siempre hay una 
narratividad y una inteligencia detrás. Pensemos en los 
melodramas de Roberto Gavaldón, los que escribía José 
Revueltas. Tú lees el guión y puedes ver que es una máqui-
na donde cada frase está cuidadosamente pensada, donde 
se señala con precisión cómo debe ser el escenario. Aquí 
se trata de personajes que están desarraigados, amolados, 
marginados. Pensemos en La otra, en La casa chica, en La 
diosa arrodillada, en En la palma de tu mano. Siempre son 
personajes que ni siquiera son agradables. Pero te van in-
volucrando, y cuando vienes a ver ya están metidos en co-
sas que a nosotros nos conciernen, como estar enamorado 
de María Félix o tener un cadáver en la cajuela. De repente 
las cosas se salen de control, pero todo es resultado de 
una serie de recursos que hacen que a ti te embarquen. 
Por ejemplo, en el caso de Ismael Rodríguez, y él me lo 
contaba a cada rato, en el momento en que tú pongas una 
situación muy trágica ve pensando en el chiste que desin-
fle esa tragedia. Después de lo del “Torito” ve pensando en 
lo que van a decir “La Guayaba” y “La Tostada”. Por eso las 
películas te llevan con ese ritmo sabrosísimo. Pero es algo 
que estaba fríamente calculado. Don Ismael fue asistente 
de sonido en alguna película de Bustillo Oro, y me contaba 
también que en Caballo, caballo el director llegó un día al 
set y les dijo: “Le doy 10 pesos al que me invente un chis-
te”. Hasta que a alguien se le ocurría algo que le gustaba, 
y le decía: “Eso sí me funciona, aquí están tus 10 pesos”. 
Entonces hay muchos trucos para hacer que un género 
funcione, y no es nada más el artista frente a la cámara.

Conductor:
Ahora será conveniente ampliar el tema de los géneros. La 
pregunta sería: ¿hay una forma específicamente cinemato-
gráfica de representar las emociones a diferencia de cómo 
lo representarían el teatro, el cine y la televisión?

Gustavo García:
Yo creo que viene de una larga tradición. Por ejemplo, los 
románticos nos dieron una manera de representar la me-
lancolía: con cementerios, castillos ruinosos, pantanos, 
espacios brumosos. Todo eso lo aprovechó Poe, y más ade-
lante lo aprovecharon los cineastas. La melancolía, por 
ejemplo, no necesariamente suponía espacios brumosos, 
como la encontramos en La caída de la casa de los Usher, del 
mismo Poe, y que después aparecerá en las adaptaciones 
cinematográficas de este cuento. Para mí Ozu y Naruse se-
rían los grandes cineastas de lo melancólico, porque lo en-
tendían un poco como la Saudade de Pessoa. Presentaron 
un estado de ánimo con el que caminas en tu vida cotidia-
na. Entonces no necesitas que esté lloviendo, que no haya 
ni perro que te ladre. Puedes estar en medio de tu familia 
y resultar conque estás insatisfecho. O puedes estar en me-
dio de una ciudad totalmente industrializada, como Tokio, 
y te sientes enormemente solo. Algo similar ocurre en el 
caso de la felicidad, que primero nos la estaban dando las 
imágenes circenses, como un payaso o un polichinela. Pero 
el cine tuvo que trabajar mucho para cambiar la idea de 
felicidad o alegría o satisfacción plena, con el empleo de 
muchísimos recursos narrativos. Tomemos simplemente 
el final feliz. Ya con la convención del final feliz tenemos la 
idea de que en el mundo es posible la felicidad. Yo creo que 
por eso la gente va al cine, porque el cine te da en el 98% 
de las experiencias la certeza de que la felicidad es posible, 
aunque en la vida cotidiana tú sepas que no es así.

Daniel González:
Aquí es importante señalar el descubrimiento del primer 
plano. Tal vez ningún medio antes que el cine pudo explo-
rar con tal profundidad la inmensa cantidad de emociones 
que puede despertar un gesto, una mirada, un movimien-
to de cabeza. Pensemos simplemente en Greta Garbo en 
La carne y el demonio de Clarence Brown. Además, en aquel 
momento el cine de Hollywood codificó todas estas emo-
ciones, como cuando usaba gasas para cubrir las lentes. 

Gustavo García:
Para suavizar las luces.

Daniel González:
¡Claro! Los personajes aparecían con nubarrones, como 
si se tratara de un cuadro romántico, y siempre estaban 
en la exaltación. Pero ésta era una exaltación que, por su-
puesto, estaba alejada de la cotidianidad de las personas 
de finales de los años veinte, a punto de que estallara la 
crisis económica. En estas condiciones quedaban deslum-
brados al ver ese rostro maravilloso, impecable…
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Gustavo García:
¡Ésa era una experiencia mística!

Daniel González:
¡Claro! Y en La Pasión de Juana de Arco, Dreyer utilizó una 
película pancromática que, por ser de alta sensibilidad a 
la luz, permitía ver todos los detalles del rostro. Aquí no 
tenemos a Greta Garbo en La carne y el demonio, pero no 
es menos…

Gustavo García:
Impactante…

Daniel González:
Estremecedora… avasalladora. Todavía hoy, la experien-
cia de ver La Pasión de Juana de Arco es absolutamente 
inenarrable.

Gustavo García:
Sí. Y en ese sentido, tú tienes una experiencia mística 
con cualquier película de Greta Garbo. Yo pienso en La 
Reina Cristina, en la famosa escena donde ella acaricia 
cada rincón del cuarto. Ella acaba de hacer el amor con 
el embajador de España y está recorriendo el cuarto, y el 
embajador no entiende por qué ella lo está recorriendo, 
viendo y oliendo cada objeto. Hasta que el embajador le 
pregunta: “¿Qué estás haciendo?” Y ella le dice: “Estoy 
memorizando el cuarto”. Éste es uno de los grandes mo-
mentos eróticos en la historia del cine, porque ella está 
memorizando su primera experiencia sexual. Te están 
diciendo ahí que ella, que además es muy ambigua por-
que es una reina-rey, es un andrógino muy extraño y 
de hecho todavía se sigue especulando que a lo mejor 
era hombre, ha tenido su primera experiencia sexual. 
Es un momento maravilloso y no es más que esta figura 
casi fantasmal, que está vestida de blanco, recorriendo 
el cuarto de una posada. Todo esto es algo distinto, por 
ejemplo, al erotismo que nos plantea Brando en Un tran-
vía llamado deseo…

Daniel González:
Sí, claro.

Gustavo García:
Que es ¡paf! literalmente echarte encima al macho, y don-
de la espalda juega un papel erótico. Cuando él está gritan-
do: “¡Estela!”, entonces ves la espalda de él, y cómo Estela 
baja la escalera y le acaricia la espalda y baja las manos.

Daniel González:
Sí, la espalda está sudorosa.

Gustavo García:
Y dices: “¡Me quiero morir!”. Entonces, ahí tenemos la me-
cánica de seducción del espectador. Y volvemos a la idea 
central: no hay espectador que sea indiferente a la espalda 

de Marlon Brando recorrida por las manos de una mujer. 
Ahí estás diciendo: “Éstos van a acabar ahí arriba”.

Daniel González:
Sí.

Gustavo García:
La película nos está contando todo sin mostrarlo todo. 
Aquí estamos en el terreno del erotismo. Ya no es la me-
lancolía, ya no es la felicidad, éste es un terreno más pro-
fundo.

Daniel González:
Sí, el de la pulsión libidinal.

Gustavo García:
¡Exacto! Eso es lo que hace que esas películas todavía fun-
cionen, mientras que muchas comedias ya han dejado de 
funcionar. Por ejemplo, unos hermanos Marx, que a ti te 
tiraban al suelo de la risa, cuando se los pasas a los alum-
nos les parece totalmente intrascendente. Dices: “Oye, 
¡pero si eran divertidísimos!”. Tú salías llorando de Annie 
Hall, diciendo: “¡Qué película más profunda acabo de ver!” 
Pero se la pasas a los chavos, y ellos dicen: “¿A poco ganó 
el Óscar?” ¿Por qué ocurre esto? Porque los hermanos 
Marx nunca quisieron vender más que la comedia loca, 
y Woody Allen no estaba muy interesado en seducirte 
como espectador. Lo que realmente él te quería contar 
eran cosas del momento. Y los grandes gags, como aquel 
de Marshall McLuhan saliendo de la cola del cine para 
corregir a alguien que lo cita sin haberlo leído, ya perdió 
su eficacia. Aunque tú sigas diciendo: “Es que ahorita va a 
salir Marshall McLuhan”. Pero los chavos dicen: “¿Y quién 
es Marshall McLuhan?” Entonces tienes que explicarles: 
“No, pero vamos, piensen en la situación, en el tipo que 
está molestándote con un rollo insoportable en la cola del 
cine, y entonces tú consigues al mismísimo autor para que 
lo refute frente a todos”. Pero por otro lado tenemos esa 
otra forma del cine, mucho más profunda, que es donde te 
llevas los grandes momentos. Como cuando te preguntan 
cuáles son tus grandes momentos del cine, y descubres 
que, si eres honesto, son momentos muy profundos y has-
ta difíciles de explicar.

Daniel González:
Y completamente emocionales.

Gustavo García:
Totalmente, sí.

Conductor:
Aquí me surge una duda acerca de lo que estás plantean-
do, Gustavo. Esto  tendría que ver con el género y con la 
emoción. ¿Será que cada género provoca una forma es-
pecífica de las emociones del cine, desde las más bajas 
pasiones hasta elevarse a las nubes?
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Daniel González:
Pero el espectador también cambia. La semana pasada, un 
amigo mío que vive en San Francisco me comentó que vio 
allá El Gatopardo de Visconti, que acaba de ser restaurada 
hace un año, y me dijo: “El público decidió que era una 
comedia, y se rió de principio a fin”.

Gustavo García:
¡No es cierto!

Daniel González:
Y él dijo: “Yo estaba completamente sorprendido”. Pero 
¿por qué ocurren estas reacciones tan diversas? Yo creo 
que hay muchos factores que inducen al espectador a leer 
determinadas escenas o determinados diálogos con un 
registro muy distinto al que fueron concebidos. Pero lo 
cierto es que muchos espectadores contemporáneos, que 
están expuestos a una enorme cantidad de discursos au-
diovisuales a través de la publicidad, la televisión, el Inter-
net, creo, han perdido la capacidad de reconocer el tono 
original que tiene una película.

Gustavo García:
El espectador es menos sofisticado.

Daniel González:
Sí.

Gustavo García:
Y no es para decir que el espectador de los años treinta 
era tremendamente sofisticado. Les dabas Frankenstein 
y pegaban de gritos. Les dabas a Bela Lugosi diciendo: 
“Welcome, my children!”.

Daniel González:
Eso hoy nos daría risa.

Gustavo García:
Sí, a todos. 

Daniel González:
Humor involuntario.

Gustavo García:
¡Exacto! Pero hubo un momento en el que sí, el cine real-
mente empezó a sofisticarse. Pensemos en Ciudadano 
Kane; pensemos en los grandes títulos del cine sonoro o 
los grandes títulos del cine mudo; pensemos en Metrópo-
lis; pensemos en Caligari, pensemos en…

Daniel González:
Amanecer…

Gustavo García:
En Amanecer; pensemos sobre todo en los alemanes; pen-
semos en Lang, Murnau, Pabst; pensemos en Los nibelun-

gos; y pensemos en algunos grandes directores franceses, 
como Renoir, como Claire y otros. Bueno, ahí teníamos la 
enorme sofisticación cinematográfica que después, cuan-
do ellos emigran a Hollywood, se lo llevan allá y le dan 
a Hollywood un cine tremendamente sofisticado. Y des-
pués, efectivamente, vamos a tener un Gatopardo, un Roc-
co y sus hermanos, una Dolce Vita. Y después vamos a tener 
a la nueva ola francesa y todo lo demás. Todo eso se acaba 
en los años setenta. Es decir que en los años setenta se 
acaba Fellini, se acaba Visconti, se acaba todo eso y nace el 
nuevo Hollywood, que tiene un pequeño momento de so-
fisticación en William Friedkin, en Peter Bogdanovich, en 
Martin Scorsese. Pero de inmediato se va a lo que estamos 
viviendo ahorita, es decir, los taquillazos de verano; se 
descubre al público adolescente, etcétera. Y si revisamos 
las películas que compitieron por el Óscar este año, El 
discurso del rey en su momento hubiera pasado en el cine 
Olimpia durante dos semanas y se acabó. Esa película es 
tan trascendente como Ana de los mil días o cualquiera de 
esas películas que sí estaban nominadas, pero que no te-
nían por qué provocar estos furores de premiaciones. Si el 
espectador ha perdido sofisticación, eso es muy serio, y en 
consecuencia su contacto con estas películas mucho más 
complejas está en riesgo. La situación puede llevarnos a 
lo que mencionaste, es decir, a que los espectadores digan: 
“Burt Lancaster se ve ridículo de Gatopardo, no está en 
su papel”, mientras que tú decías: “Wow, Burt Lancaster. 
¡Qué elección más audaz!” Pero al mismo tiempo hay que 
hacer la prueba. Cuando tú le das a un chavo Caligari y se 
engancha… Yo creo que El gabinete del Doctor Caligari es 
la película más joven jamás filmada. Yo no conozco una 
generación que no se enganche viendo Caligari. ¡Los es-
pectadores jóvenes compran Caligari de inmediato!

Conductor:
Estamos viendo cómo cambian las respuestas emociona-
les a lo largo del tiempo. En este punto, cabe hacerse una 
pregunta como ésta: ¿cómo se asocian las emociones a 
la imagen? Es decir, ¿las respuestas emocionales de los 
espectadores dependen de la imagen? Planteabas poco 
antes las posibilidades que ofrece el cine al utilizar el pri-
mer plano. Pero ¿qué otras cosas ha generado el cine en 
la historia de la imagen y las emociones que ésta provoca?

Daniel González:
Bueno, el cine ha ido descubriendo muchas posibilidades 
en esta relación, y las nuevas tecnologías han incremen-
tado algunas posibilidades expresivas. Todo lo que ha po-
dido hacer el cine hasta este momento ya está bastante 
codificado, nada se deja al azar. Lo fascinante en el caso 
del cine es que tomamos como natural y damos por senta-
do cosas que en realidad son producto de una convención, 
y de una producción muy cuidadosa. Una de las grandes 
maravillas del cine fue crear ese espacio de ficción con una 
cierta autonomía, es decir como algo homeostático, como 
resultado de un proceso de producción del que no se da 
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cuenta el espectador. El cine de Hollywood fue muy cer-
tero al construir este cine que, como dicen muchos semió-
logos, borró las huellas de su enunciación. Por eso cuando 
yo voy a ver Dogville, y Nicole Kidman entra en escena, na-
die está pensando que la actriz viene del camerino y que el 
director le dijo que entrara, es decir, todo lo que sabemos 
y lo que pensamos es que viene de un espacio de la ficción 
que no estamos viendo en ese momento, pero que el cine 
fue construyendo, desde Méliès. Porque en los primeros 
cortos de los Lumière, esto no era tan evidente. Entonces 
este espacio de la ficción, este fuera de campo que está ahí 
y que el espectador va sumando, va añadiendo, va agre-
gando, es fundamental para generar esta seducción. Y por 
supuesto, hay películas maravillosas que han sido virtuo-
sas en la construcción de este espacio que está más allá de 
los límites del encuadre y que el espectador va sumando, 
va construyendo a lo largo de la película.

Gustavo García:
Sí, y los grandes cineastas entienden esto, entienden que 
existe un fuera de campo que nos está explicando muchas 
cosas: cosas que están pasando atrás del personaje, o in-
cluso adelante, y nosotros estamos ocupando ese lugar. Yo 
creo que hay dos grandes directores que son los maestros 
en el fuera de campo: Lang y Hitchcock. Lang usaba la mi-
rada del personaje a la cámara. Pensemos en el robot de 
Metrópolis que abre los ojos y mira a la cámara y nos está 
mirando a nosotros. O pensemos en Krimilda en Los ni-
belungos. Cuando ella ha decidido que es el momento de 
cobrar venganza por la muerte de Sigfrido, mira a la cáma-
ra y se transforma totalmente. Aquí regresamos a lo que 
decía Daniel sobre el close up: ella nos dice con los ojos que 
esto ya se puso muy grave. Y por su parte, en Hitchcock las 
películas son una reflexión sobre el cine mismo. Pensemos 
en La ventana indiscreta, donde James Stewart ocupa el 
lugar del espectador; y no es casual que el personaje tiene 
una cámara. Lo que él está viendo es una serie de películas, 
que son los distintos departamentos que tiene enfrente, y 
llega un momento en el que su ventana ocupa exactamen-
te el tamaño de la pantalla que estamos viendo nosotros. 
Entonces existe este espacio inventado por el cine y forta-
lecido por el cine, que viene efectivamente de Méliès, de 
Feuillade, de los grandes directores de cine fantástico, que 
nos dijeron: “En el cine puede pasar lo que queramos, y eso 
es muy importante. Éste no es un medio realista, es un 
medio para mostrar nuestros sueños y nuestras pesadillas, 
entonces, no nos pidan objetividad”. Y no se lo podíamos 
pedir, ni siquiera a los neorrealistas, porque los neorrealis-
tas sabían que no podían contar algo absolutamente realis-
ta. Iban a irse al melodrama, iban a manipular el llanto de 
los niños, iban a hacer que el personaje tuviera una cara de 
absoluto desamparo; iban a manipularte tremendamen-
te porque lo que te querían vender no era cómo estaba 
Italia, sino cómo se sentía Italia; que era más importan-
te aún. Sólo Paisà, de Rossellini, te habla de las tropas de 
ocupación, ya sean las nazis o las estadounidenses. Todas 

las otras películas nos hablan del estado de ánimo de los 
italianos, es decir, lo fregado que fue estar con Mussolini, 
lo fregados que estamos ahora. Yo creo que el proyecto 
neorrealista realmente quería gritarle al mundo que un 
país volvía a existir, y volvía a existir derrotado, amolado, 
sin cine, sin condiciones económicas. En buena medida, 
todos los nuevos cines han querido decir eso; han sido una 
reacción contra un cine viejo. La nueva ola francesa tenía 
una forma anterior, que era el cine de papá. Ellos estaban 
en contra del cine de René Clément, de René Claire, de to-
dos aquellos. Entonces decían: “Estamos contra ellos, y a 
favor de una nueva Francia, una nueva estética, una nueva 
moral”. Bueno, pero nos estamos quedando nada más en 
lo visual, y es necesario hablar sobre lo sonoro.

Daniel González:
¡Claro! ¡La música!

Gustavo García:
La música es lo que nos da la felicidad, la melancolía, la 
tristeza, el amor. Pero ¿cómo funciona la música en el 
cine? La música nos dice lo que siente el personaje y nos 
dice qué es lo que nosotros debemos sentir con la escena. 
Por ejemplo, tienes a un personaje que va muy atropella-
do, correteando a la muchacha, y en ese momento se atra-
viesa un camión ¡paf! y él choca con el camión. Si te pone 
una música de ¡chan, chan, chan…!, dices: “¡Híjole, ya se 
rompió las costillas!” Pero si en cambio te ponen ¡tam-
param parampam…!, dices: “Ah, no le pasó nada, ahorita 
se va a levantar”. Entonces la música es muy importante 
para decirnos qué debemos sentir de cada escena. Por otra 
parte, también nos dice qué está sintiendo el personaje. Si 
le quitas la música a Psicosis, es una película aburridísima. 
Es una señora en un carro con una maleta llena de lana 
hasta que la mata un tipo a los 40 minutos de haber em-
pezado la película. Pero la música de Bernard Herrmann 
te va diciendo ¡tun tunchurun…! y dices: “¡Ay, esto está 
muy gacho!” Pero esto es efecto de la música. Entonces 
hay que saber para qué sirve la música. Lo mismo ocurre 
en una secuencia de enamoramiento. Volvamos a Hitch-
cock, porque Hitchcock nos da para todo. En la escena de 
Vértigo, cuando Kim Novak sale del baño, ella sale bañada 
de una luz verde porque regresa de entre los muertos. En-
tonces se van a besar, y se besan, y todo el tiempo oyes la 
música de Bernard Herrmann. Antes de que ella salga del 
baño se escuchan los violines muy tensos, y entonces tú 
estás tan tenso como James Stewart. Y de repente los vio-
lines empiezan a intensificarse porque se abre la puerta, 
ves la luz verdosa y la orquesta crece, crece y crece, ellos 
se besan, y a la orquesta le faltan músicos para todo lo que 
tiene que sonar. Wow, es la locura. Y ya después la misma 
orquesta baja, baja y baja. Y tú piensas: “Es la escena de 
coito más obvia que yo haya visto”. Pero no es más que 
una pareja besándose. Para eso sirve la música. Y eso es 
lo que nos comunica la música si tú la sabes usar con un 
excelente trabajo visual.
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Daniel González:
En Hollywood, Max Steiner, ese gran músico austriaco, 
introdujo la emoción del leitmotiv que provenía de la ópera 
wagneriana. Lo encontramos en King Kong y en Casablan-
ca. Él creó lo que terminó siendo una norma estilística 
para el cine de Hollywood, es decir, asociar el personaje a 
determinadas tonalidades y determinado ritmo. Fue algo 
extraordinario, que el cine ha explotado muchísimo. Y en 
efecto, muchas emociones serían inconcebibles sin la pre-
sencia de la música. Pensemos en la música de Nino Rota 
para las películas de Fellini.

Gustavo García:
Mira la cantidad de gente que cuando pones el tema de 
Cinema Paradiso se pone a chillar. Bueno, cuando vino En-
nio Morricone al concierto en el Auditorio Nacional re-
cordemos que tocó como 60 temas, y sólo le aplaudieron 
a Cinema Paradiso, La misión y El bueno, el malo y el feo. El 
pobre hombre se deshacía con La clase obrera va al paraíso; 
se deshacía con Los intocables y muchas otras, y sólo recibía 
un aplausito. Pero tocaba Cinema Paradiso... bueno, todos 
chillaban. Porque llega un momento en el que, efectiva-
mente, tú te llevas la película musicalmente. Allá en los 
años cincuenta y sesenta era la gran época de los sound-
tracks, cuando no existía el DVD. Si tú querías revivir la 
película, te llevabas tu soundtrack y lo oías, lo oías y lo oías. 
Esto ocurría con Lo que el viento se llevó o con el Tema de 
Lara, de Doctor Zhivago. Fue la época de los grandes temas 
musicales. Ahora ya se perdió mucho eso. Yo creo que el 
último gran compositor de temas completamente recono-
cidos fue John Williams, en los años setenta y ochenta.

Daniel González:
O Danny Elfman.

Gustavo García:
Danny Elfman sería ya el último de todos.

Conductor:
Para terminar este primer programa, ¿qué podríamos 
concluir sobre el cine y las emociones?

Daniel González:
Me parece que hemos hablado sobre lo que el cine provoca 
en el espectador. Pero ¿qué hace el espectador con el cine? 
Ya lo apuntaba Gustavo al decir que el espectador alimen-
ta su imaginario de lo que ve en las películas. Pero eso no 
se queda en la sala de cine, porque también tiene conse-
cuencias en su vida cotidiana. La gente empieza a contar 
sus propias vivencias personales como si se trataran de 
una película. Yo creo que el cine ha tenido tal capacidad 
de seducción que ese espacio emocional que se genera en 
una sala tiene repercusiones posteriores. Un maestro mío 
me decía que él estaba convencido de que la gente que ha 
visto poco cine tiene menos posibilidades de resolver sus 
problemas que quien ha visto muy poco. Entonces yo creo 

que es necesario plantear esa pregunta: ¿qué hacemos no-
sotros con el cine? Creo que es un asunto importante que 
podríamos tratar quizá con mayor abundancia después.

Gustavo García:
Yo coincido totalmente. Hay un momento en Ciudadano 
Kane en el que un personaje, el albacea de Kane, le dice 
al reportero: “Yo vi a una muchacha una vez cuando era 
joven en un muelle en Nueva York. Era una muchacha 
bellísima con sombrero blanco. Ella subió al barco, y yo 
me quedé en el muelle. Nunca la volví a ver. Nunca la he 
olvidado”. Lo mismo pasa con las películas. Tú vas a llegar 
a los 60, 70 años acordándote de aquellas películas que 
viste a los cinco años. El cine sobrevive a la experiencia 
cinematográfica misma, a la experiencia de ver la película. 
Y sobrevive de otras maneras. Pero aquí yo me planteo lo 
siguiente: ¿cómo sobrevivirá la memoria de las nuevas ge-
neraciones que cuando eran niños pudieron ver El rey león 
400 veces en las vacaciones porque el papá les compró el 
DVD? En cambio, nosotros vimos una sola vez muchas de 
nuestras grandes películas, en copias traqueteadas. Y las 
seguimos llevando en la memoria. No sé si sea la misma 
experiencia o somos dos tipos de espectadores diferentes. 

Conductor:
Pues ha sido un placer estar con ustedes en este primer 
programa de Versión. Muchísimas gracias, Gustavo. Mu-
chísimas gracias, Daniel. Nos vemos en el siguiente capí-
tulo de Versión.

Entrevista. Parte 2

Conductor:
Bienvenidos a su programa Versión Radio. En esta ocasión 
vamos a continuar con la conversación que iniciamos la 
semana pasada. La semana pasada concluimos el progra-
ma discutiendo sobre la permanencia de las emociones 
en el espectador. 

Daniel González:
Bueno, Gustavo comentaba al final que cada uno de no-
sotros busca de alguna manera que sobreviva la película 
de múltiples formas, pues el espectador compraba el disco 
con el soundtrack o compraba los carteles.

Gustavo García: 
Pero, además, y eso marca una diferencia muy importan-
te, comprábamos lo guiones o las novelizaciones. ¡A cuán-
tas novelas nos ha llevado el cine! Comprabas los guiones 
porque tenías la compulsión de llevarte alguna vez una 
película a tu casa. Pero no existía la tecnología para ello, 
así que se publicaban los guiones, y comprarlos era un 
fenómeno mundial, lo mismo en Estados Unidos que en 
España. Aquí en México, la editorial Era publicó una con-
siderable cantidad de guiones.
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Daniel González:
En Francia se publicaba una transcripción de la película 
con fotografías. 

Gustavo García:
Incluso había un tipo muy loco, Richard Anobile, que 
ya en los años setenta hacia libros en donde la película 
iba foto por foto; era una fotonovela; entonces tú tenías 
Frankenstein o el Halcón Maltes o Psicosis plano por plano, 
y abajo los diálogos. Pero lo importante es que leíamos el 
cine. Por un lado era un ejercicio nemotécnico para re-
cordarla por medio de la música. Y leíamos el guión o los 
fotogramas. Entonces éramos espectadores-lectores, y 
teníamos más la conciencia de la famosa frase: “Interior-
noche, plano medio del personaje fulano”. Eso es algo 
que ahora los chavos ya no tienen. Simplemente creo que 
estamos ante un espectador nuevo. Decíamos en el pro-
grama pasado que es menos sofisticado, pero al mismo 
tiempo creo que es un espectador más intenso con unas 
cuantas películas. Quiero decir que el espectador contem-
poráneo sabe mucho menos, le interesa mucho menos la 
historia del cine y conoce muchos menos clásicos, pese 
que ahí están disponibles, pero su conocimiento de cier-
tas películas de culto es tremendamente intenso.

Daniel González:
Sí. El cinéfilo actual es un cinéfilo de la periferia. Le in-
teresan películas que no son tan conocidas o que son de 
culto pero no han tenido una gran distribución comercial. 
Las puede conseguir por Internet o que con algún dealer, 
que nunca falta. Y en efecto, crea su propia cinemateca 
personal. Así que el fetichismo sigue existiendo.

Gustavo García:
Ah, claro, pero además tenemos un cine acompañado 
por toda clase de mercancías, como cuando se adapta 
un cómic. Uno sabe que al rato va a empezar a salir toda 
esta “memorabilia” que aprieta mucho las tuercas de los 
coleccionistas. Entonces tenemos las famosas conven-
ciones Star wars, en donde se encuentran varias genera-
ciones de caballeros Jedi, desde señores de 50 años has-
ta chamaquitos que van vestidos de Obi-Wan Kenobi. 
Y tenemos también las convenciones Harry Potter, por 
ejemplo, o los estrenos de media noche en donde todos 
van vestidos como el superhéroe de esa noche. Esto úl-
timo ya es una especie de happening, y ya forma parte 
de otra forma de celebración del cine. Yo no estoy muy 
seguro si yo hubiera ido vestido de ruso para ver Doctor 
Zhivago o ir vestido de romano para ver Espartaco; a lo 
mejor de pandillero sí, para ver Amor sin barreras. Pero, 
en general, creo que ya se ha perdido la referencia a las 
grandes obras. Cuando tú les dices a los alumnos que 
ciertas películas en realidad son paráfrasis de Shakes-
peare o son paráfrasis de Melville, les da flojera. A ellos 
no los lleves a esos otros terrenos, llévalos a terrenos 

donde puedan consumir otro referente de manera rápida 
e inmediata.

Daniel González:
Y sobre todo las películas contemporáneas que hacen gui-
ños a la televisión o al cómic, como por ejemplo, Scott 
Pilgrim. Cuando yo veo esta película entiendo por qué a 
un chavo de veintitantos años…

Gustavo García:
Lo puede prender.

Daniel González:
Exactamente. Porque ahí hay una serie de referencias mu-
sicales, visuales y publicitarias que se pueden reconocer, y 
eso siempre ha sido muy importante en el cine; me refiero 
a la posibilidad de encontrar un espacio para la fantasía, 
el deseo o la propia realidad. 

Gustavo García:
Volvamos ahora al cine mexicano, porque es distinto 
cómo nosotros recibimos una película en los años cuaren-
ta y cómo la reciben los espectadores de ese momento. Lo 
que entonces se planteaba en una película era: “Esto es un 
México que ustedes pueden reconocer”. Y el gran secreto 
del cine mexicano de entonces, especialmente cuando se 
empezó a exportar en los años cincuenta, era: “Vamos a 
vender lo que los otros países no tienen, que es México”. 
En otros países pueden tener familia, pueden tener ase-
sinos, pero lo que no tienen es paisaje mexicano, ciudad 
de México. Entonces se creó un sabio equilibrio en don-
de podías vender una fábula tremenda como Macario, le 
decías al espectador extranjero: “¡Ah!, esto es un indíge-
na”, y al mismo tiempo Macario no está identificado con 
ninguna etnia específica; nos lo compran porque maneja 
valores universales. Así funcionaba ese cine, porque de-
cían: “¡Ah! estás viendo lo que tenemos nosotros, que es 
México”. Así nos ocurría a nosotros al ver una película de 
Kurosawa, pues nos metía en un drama tremendo, pero 
también nos vendía su propio Japón. Ésta es la manera 
de fantasear y de idealizar a una nación. Por eso ahora no 
están funcionando las películas mexicanas y sí funcionan 
las de otros países. Porque no es nada más que nos ven-
dan la experiencia de la felicidad, la melancolía, la tristeza 
y el amor, nos están vendiendo también lo que no tene-
mos. Por eso los jóvenes adoptan una película como 500 
días sin ella o, hace unos años, Réquiem por un sueño; éstas 
son el equivalente a El graduado para mi generación. Y es 
que ni modo que entonces adoptáramos una película de 
Mauricio Garcés y Silvia Pinal, porque no nos identificá-
bamos con ellos, pero el cine de Hollywood sí nos da pe-
lículas con las cuales engancharnos; ésos son los secretos 
que tendríamos que estudiar más a fondo.

Y yo creo que aquí estamos ante desafíos que los pro-
pios cineastas deben sentir ya enormes. Cuando Michael 
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Curtiz dirigió a Olivia de Havilland y a Errol Flynn sabía 
que estaba haciendo una escena de amor maravillosa, 
porque la gente quería verlos besándose. En cambio, si 
un director hace una escena de amor ahorita, es cada vez 
más difícil que una estrella de cine perdure. Tú lo puedes 
ver en las portadas que dedica el Vanity Fair cada año en 
el número dedicado a Hollywood. Si ves la revista de hace 
cinco años, la mitad de los que eran las estrellas de gran 
promesa no volvieron a filmar o filmaron dos películas 
y ya cayeron en la droga, el alcohol, el escándalo. Los 
cacharon robándose unas pulseras y hasta ahí llegó su 
carrera. Hollywood invierte mucho en generar estrellas, 
pero son tremendamente volátiles. Entonces ya no tienes 
grandes parejas con las que tú puedas armar una pelícu-
la. Pensemos en que tienes un actor como Johnny Depp, 
pero ya no tienes a una pareja para él. Entonces pones a 
Angelina Jolie, pero la película es una basura. Apostas-
te sólo al valor de la estrella y no hay un solo momento 
memorable en la película. Entonces yo creo que debe ser 
un enorme desafío para un cineasta hacer una gran es-
cena de amor o una gran escena de rabia; no de violen-
cia, sino de rabia. Pensemos, en cambio, en Bette Davis, 
Marlon Brando o Joan Crawford. Cuando alguno de ellos 
se enojaba, tú decías: “No quiero tenerlo enfrente”. En 
este momento no hay ningún actor para trabajar esto sin 
que se vea ridículo. Y había que pensar que esas grandes 
escenas eran el clímax de una película de Mankiewicz, di-
gamos, La malvada, casi estás viendo una obra de teatro, 
con mucho diálogo, donde los personajes platican cosas 
inteligentes. Pero era una película para adultos y especta-
dores acostumbrados a oír diálogos. El nuevo espectador 
no quiere oír diálogos, quiere acción. Y cuando tienes ac-
ción no tienes sustento psicológico y, en consecuencia, 
los personajes no pueden reaccionar de ninguna manera 
que no sea pegando la carrera o diciendo: “Oh, my God!”. 
Este tipo de cosas suceden, creo que hay un deterioro de 
las grandes emociones en la ficción contemporánea, y eso 
me parece muy serio. Y ahora un último punto. Como 
veíamos, el cine  hasta antes del DVD era visto con una 
enorme intensidad porque a lo mejor era la única vez que 
veríamos esa película. Si la queríamos volver a ver era en 
cines de piojito, rayada y balaceada, o a lo mejor mucho 
tiempo después en la televisión, con comerciales. Ahora el 
joven espectador va al cine como quien checa un catálogo. 
Va al cine a ver la película que va a comprar dentro de 
tres meses, diciendo; “No, ésta no la voy a comprar; ah, 
ésta sí me la compraría” o “Esta otra, bueno, sólo si me la 
regalan”. Entonces ya no van al cine con esta compulsión 
de decir: “Ésta es la última vez que voy a enfrentar esta 
experiencia”, sino que van a una especie de pretemporada 
cinematográfica.

Conductor:
Me haces recordar a Natalie Portman en El cisne negro, y 
quiero preguntar: ¿las emociones son diferentes en el cine 
comercial y en el cine de arte?

Daniel González:
Bueno, yo no estoy muy de acuerdo con estas distinciones, 
pues me niego a pensar que todo el cine norteamericano 
necesariamente es un cine comercial y que todo el cine eu-
ropeo es necesariamente cine de arte. Pero es cierto que en 
la búsqueda de la espectacularidad, el llamado cine comer-
cial o el cine industrial está muy conducido, muy calcula-
do, muy establecido. Y aún así, puede no funcionar. Por 
ejemplo, Pearl Harbor fue un crack, un fracaso estrepitoso. 
Pero yo creo que una de las características fascinantes del 
público de cine es que, a pesar de la manipulación y de lo 
que uno pueda decir, hay un alto grado de impredictibi-
lidad; persiste el deseo de ir al cine, a pesar del DVD o el 
Internet; el cine sigue teniendo peso, a pesar de las series 
de televisión…

Gustavo García:
Que tienen una gran calidad.

Daniel González:
Pero el cine sigue teniendo un grado de supremacía histó-
rica, de seducción, de legitimidad que no tienen aún los 
otros medios audiovisuales. No sé si la vaya a perder, pero 
creo que aún la tiene.

Gustavo García:
Todavía la tiene. Aquí me gustaría contar una anécdota 
que confirma mucho de lo que dices con respecto a la re-
lación entre el cine y su espectador. Y es que en el cine 
mexicano la tenemos perdida. Hace más o menos un mes 
asistí a una reunión con jóvenes cineastas, todos ellos se-
guidores de Reygadas; y Reygadas es el nombre oculto de 
Yahveh. Entonces en un momento dado les dije que yo 
creo que el gran problema del cine mexicano es la falta de 
promoción, es decir, lograr que los espectadores quieran 
ver sus películas, sean del tipo que sean. Y yo creo que in-
cluso Reygadas quiere que la gente vaya a ver su película, 
aunque sabe que habrá un público limitado. Y uno de ellos 
dijo: “Pues a mí no me interesa que mi película sea vista. 
Si a mi película la ven diez personas, ya con eso me doy 
por satisfecho”. Y le dije: “Pues pobre de tu productor, y 
pobre de tu idea del cine. Entonces para qué estás filman-
do”. Su respuesta fue: “Yo filmo para mí”.

Daniel González:
El autonomismo.

Gustavo García:
Exacto. Y creen que eso es Reygadas. Y les dije: “Perdón, 
pero Reygadas es un cuate que tiene mucho dinero, y este 
restaurante tan elegante donde estamos ahora es de la 
hermana de Reygadas. Así que a Reygadas le sobra la lana, 
y si pierde dinero con su cine, eso no le representa ningu-
na desgracia. En cambio, si ustedes hacen una película y 
pierden el dinero que invirtieron, no van a volver a filmar 
en su vida. Por eso tienen que pensar en el público”. Y 
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eso es exactamente lo que estamos discutiendo en este 
programa. Todo cineasta, todo productor, piensa en su 
público. Éste es el caso de Harry Potter y su productora 
Warner, que siempre se plantea qué edad tienen los es-
pectadores, y resulta que algunos tienen siete años y otros 
ya tienen treinta y tantos años. Entonces hay que decidir 
cómo terminar una saga que termina en un tono tremen-
damente violento. Pensemos en Jeunet o en cualquiera de 
los grandes directores laboriosos, minuciosos. Jeunet está 
pensando: “Hice Amélie, y gustó muchísimo. Pero ¿qué 
hago en las películas que siguen? ¿Sigo haciendo pelícu-
las para las masas, o hago mi propio cine?”. Christopher 
Nolan hizo la película más alucinada del año pasado, El 
origen, que es un viaje tremendo. Creo que en el fondo 
él no sabe lo que hizo, pero fue muy su película, no se 
detuvo ante nada, y no la premiaron. Pero él sabe que 
hizo una película de culto, quizá la película más de culto 
de toda su carrera. En cambio, cundo David Fincher hace 
Redes sociales hace su película de menos culto, pero es la 
que lo proyecta más. Todo esto nos habla del tipo de cál-
culos que un autor debe hacer para proyectar su película. 
Y precisamente eso es lo que no existe para nada en el 
cine mexicano.

Daniel González:
Claro, porque además el cineasta, aunque no lo quiera, 
está organizando las cosas para que alguien vea su trabajo.

Gustavo García:
¡Claro!

Daniel González:
Finalmente, el director es el usuario de un lenguaje. Y 
aunque él diga que es para sí mismo, cada vez que empla-
za una cámara y que pide a un actor que filme cualquier 
pasaje, lo está haciendo para que alguien lo vea, implí-
citamente. Entonces es un poco ridículo pensar que un 
cineasta hace su película sólo para su cámara y para sí 
mismo.

Gustavo García:
Claro.

Conductor:
Aquí pienso en casos, como los que platicábamos fuera del 
aire, como el de Presunto culpable, que rebasó las expecta-
tivas originales de sus productores.

Daniel González:
En el caso de los documentales, el espectador sabe que lo 
que es referido en esas imágenes tiene un correlato que se 
puede verificar. En la historia del documental hay grandes 
películas, como El hombre de la cámara, de Dziga Vertov, 
que sigue generando, incluso en los espectadores jóvenes 
con quienes yo he estado, una sensación como de una des-
carga eléctrica. En el caso de Presunto culpable, no puedo 

olvidar las reacciones emocionales del público cuando yo 
la vi, provoca en el público…

Gustavo García:
Una catarsis.

Daniel González:
Claro, hay una catarsis. Y el documental lo maneja muy 
bien, porque cada uno de los espectadores podría haber 
sido (o ha sido, en muchísimos casos) el protagonista de 
la película, es decir, la víctima de todos estos atropellos.

Gustavo García:
Sí, yo creo que los documentales cumplen dos funciones o 
apelan a dos vías. Por un lado pueden ser una prédica para 
convencidos, es decir, tú vas a ver un documental porque 
tú sabes de qué se va a tratar. Por ejemplo, vas a ver Frau-
de de Luis Mandoki, porque tú estás muy enojado contra 
Calderón. Y entonces no cuestionas nada de lo que hay en 
la película, porque, al contrario, te está diciendo que tienes 
que estar muy enojado: “Mira, ahí están las urnas todas 
manoseadas”, etcétera. Y sales más encabronado de lo que 
entraste a ver la película. Entonces cumple con esa fun-
ción. Pero también puede cumplir una función distinta, 
como en el caso de Presunto culpable, donde te llevas una 
gran sorpresa. Pensemos, por ejemplo, en El triunfo de la 
voluntad de Leni Riefenstahl, que es algo que yo hago cons-
tantemente con mis alumnos. Es una película tan perfecta, 
en momentos tan hermosa, tan seductora, y tú sabes que 
lo que te está seduciendo es el mal puro y el poder político 
en su expresión más malévola. Todo esto, por fuerza, es 
perturbador. Son pocos los que salen intactos después de 
ver una película como ésta. Entonces ahí tenemos estas 
dos vías. En el caso de Presunto culpable, yo creo que va por 
los dos lados. Porque tú sabes que efectivamente el siste-
ma de impartición de justicia en el país está muy mal, pero 
no sabes qué tan mal hasta que te enfrentas a este caso. Y a 
ti te pone en una situación vulnerable, porque si todo esto 
le pasó a este pelado, le puede pasar a cualquiera. Y ya des-
pués la piensas, y dices: “Bueno, soy clase media, a lo mejor 
hasta media alta, y un judicial no se va a meter conmigo, 
sino que va a venirse contra los pobres chavos de Iztapala-
pa”. Ya lo empiezas a racionalizar. Pero mientras, lo que tú 
estás viendo es el caso de una injusticia tan grande contra 
alguien tan desamparado que efectivamente se echa a an-
dar otro mecanismo, que es el del descontento social. Eso 
me parece muy, muy interesante y muy peligroso para el 
poder. Porque nunca habíamos visto que un documental 
en México produjera todas estas reacciones. Esto habla 
bastante bien del sistema, pues esta película, hace veinte 
años, la estaríamos viendo en un auditorio de la uam, en 
funciones clandestinas, esperando que no lleguen los judi-
ciales a cerrar la sala y que nos saquen a todos.

Daniel González:
A confiscar la copia.
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Gustavo García:
Exacto. El hecho de que sea la película más vista este año 
habla muy bien del sistema, y de cómo hemos conseguido 
estas victorias. Pero no nos las dieron, las tuvimos que 
pelear durante muchas décadas; al mismo tiempo ya hu-
biera yo querido que, por ejemplo, El grito hubiera tenido 
una difusión similar en su momento. No sé cuántas pelí-
culas sobre las muertas de Juárez o sobre muchos otros 
temas merecen esta difusión. El documental mexicano es 
riquísimo, sobre todo en los últimos diez años, y ningu-
na película había tenido esta difusión; entonces, uno está 
pensando: “Bueno, pues que vengan las otras”. La gran 
duda es si no viene otro Presunto culpable, o si sólo se van 
a distribuir más Presuntos culpables, como si fuera el nue-
vo Allá en el rancho grande. Y podría ocurrir que si no sacas 
películas que le mienten la madre al Ministerio Público, 
ya no te las van a comprar las exhibidoras. La pregunta 
es: ¿hay vida después de Presunto culpable? El documental 
mexicano sigue vivo y hay temas muy fuertes. Viene un 
documental maravilloso que se llama Agnus Dei, Cordero 
de Dios, que hizo esta niña Alejandra Sánchez, la que hizo 
Bajo Juárez. Es simplemente el caso de un chavo monagui-
llo que durante cinco años fue violado sistemáticamente 
por un cura en una parroquia de aquí del DF. Este cuate 
crece y es un estudiante de Ciencias Biológicas de la uam. 
Contacta a esta cineasta y le dice: “Quiero que filme cómo 
busco a este tipo porque lo quiero encontrar y decirle que 
me hizo mucho daño y que no lo perdono”. Entonces la 
película es la búsqueda de este cura, de parroquia en pa-
rroquia. Esta película es tremenda, y va a entrar a varios 
festivales. En Guadalajara tuvieron que decir: “No vamos 
a anunciarla, porque si la película se anuncia entonces 
el gobernador es capaz de bloquearla”. Así que el docu-
mental mexicano viene muy fuerte. Pero qué va a pasar, 
¿todos van a buscar Presuntos culpables? 

Conductor:
A partir de lo que dices, me surge una duda: ¿el documen-
tal mexicano se está volviendo melodramático? Y si es así, 
¿ello se debe a que el mexicano prefiere el melodrama?

Daniel González:
Bueno, yo creo que Presunto culpable tuvo una campaña 
de difusión muy agresiva. Ningún otro documental en la 
historia del cine mexicano había tenido esa campaña. Yo 
pienso en un documental anterior que también estuvo en 
salas comerciales, Los herederos, de Eugenio Polgovski, es 
una película exquisita, espléndida…

Gustavo García: 
Estuvo en cartelera dos semanas, si bien le fue.

Daniel González:
Sí, pero cuando yo fui a verla al cine, la gente aplaudía; 
es decir, produce una fuerte respuesta emocional, y no 
es melodramática en lo absoluto. Me pregunto si esa pe-

lícula, con una buena campaña, hubiera tenido una re-
sonancia mayor que la condena a ser exhibida durante 
sólo dos semanas en unas cuantas salas, porque es una 
película muy transparente, muy nítida en su narrativa, 
visualmente muy hermosa, que en efecto conecta emo-
cionalmente al público…

Gustavo García:
Además, es muy dolorosa. Es la historia de los niños que 
trabajan en el campo.

Daniel González:
Pero no había una mirada compasiva. Y eso la hace…

Gustavo García:
Más dura, ¿no?

Daniel González:
Sí, pero completamente asequible. En ese sentido, por 
ejemplo, es muy emotivo el documental Los ladrones vie-
jos, de Everardo González, totalmente alejada del melo-
drama. En este momento hay grandes documentalistas 
en el cine mexicano, tal vez mejores que los directores 
de ficción.

Gustavo García:
Sí, sin duda.

Daniel González:
Pero el documental ocupa un lugar marginal en las salas 
cinematográficas; y son mexicanos, es terrible decirlo, 
pero no van a encontrar el apoyo de los distribuidores, 
como sí lo tiene Michael Moore.

Conductor:
Para ir cerrando estos dos programas, nos acercamos a 
unas conclusiones pensando en que parece ser que en los 
últimos años el documental en nuestro país es el cine que 
ha generado más emociones, en particular en relación con 
el amor, la felicidad y la melancolía en el cine.

Gustavo García: 
¡Uy!, éstas son conclusiones muy grandes. Pero yo creo 
que el cine sí es el gran consagrador, a lo largo de todo un 
siglo, de nuestros sueños. En consecuencia, el consagra-
dor de nuestras felicidades. Yo creo que pocas veces somos 
más felices o se muestra más nuestra felicidad que cuando 
estamos en el cine, ya sea en la comedia musical, en la 
comedia simplemente, o en el happy end de algún melo-
drama. Pocas veces somos más felices que saliendo de ver 
una película. Pocas veces somos más melancólicos que a la 
mitad de una película. Pocas veces somos más tristes que 
cuando no vemos una película. Yo creo que el cine nos da 
las tres estancias anímicas y las consagra. Y, sobre todo, 
nos dice que esos tres estados de ánimo son enormemente 
importantes. Yo creo que ése es uno de los más grandes 
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valores del cine. Por encima de la literatura, el cine, en su 
nivel masivo, le dijo al ser humano: “Eres importante, y lo 
que tú sientes es enormemente trascendente”.

Daniel González:
Sí. Y bueno, ir al cine es una expedición de descubrimien-
to, de hallazgo, de experimentar cosas que el espectador 
no podría experimentar de otra manera. Y tal vez instin-
tos homicidas y deseos inconfesables se manifiestan con 
toda libertad en el cine. Simplemente, por ejemplo, pien-
so en lo que supuso el cine para muchas mujeres a princi-
pios del siglo XX, cuando nadie podía controlar sus fanta-
sías y sus deseos si veían la figura del hombre musculoso 
en el famoso corto de Edison, que podría alimentar cual-
quier cantidad de sueños lúbricos. Entonces el cine es un 
espacio de liberación de las emociones y de los deseos. En 
ese sentido estoy de acuerdo con Gustavo. Tal vez el cine, 
como ningún otro medio durante el siglo XX, propició la 
capacidad del ser humano para explorar emociones que 
nunca podría imaginar que podría haber experimentado.

Conductor:
Pues muchísimas gracias por haber estado con nosotros 
estos dos capítulos, haber soportado este calor de la ca-
bina, y esperamos que esto no se cierre aquí. Esperamos 
que haya más programas sobre cine, sobre emociones en 
el cine…

Gustavo García: 
Materia dispuesta.

Conductor:
Y bueno, amigos, nos estamos escuchando aquí la próxi-
ma semana en su programa Versión Radio. Muchas gracias.
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