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Modernidad, nación, identidad son conceptos que, 
aunque están permanentemente presentes en los estudios 
de lo visual, no son fáciles de definir, pero se intuyen, se 
leen, se observan. Son de esos conceptos a los que nadie 
define con claridad pero que todos sabemos que están ahí. 
John B. Thompson decía hace unos años que estas cuestio-
nes, especialmente la modernidad, venían con los medios 
de comunicación, los cuales en cierta manera las habían 
posibilitado, pero sobre todo habían ampliado su disponi-
bilidad como lugares desde donde ver y entender las repre-
sentaciones de lo social.

Los medios audiovisuales, con su lectura particular del 
mundo, con sus recortes bien definidos de la realidad, con 
su forma de articular el entendimiento del entorno, no sólo 
no fueron ajenos al proceso de nombrar el progreso sino 
que se constituyeron como formas narrativas propias del 
mismo. La fotografía, el cine, la televisión, etcétera, com-
binaron los avances propios de la tecnología con el lenguaje 
acelerado del progreso modernizador, estableciendo mira-
das que se constituían como formas cognitivas del mismo. 

Es en este eje que sitúo el abordaje que Rafael Villegas 
hace en su propio libro. Toma el cine como la fuente de 
observación de una manera de nombrar a la sociedad que 
lo rodea. Contextualizada en un espacio/tiempo particular, 
la Guerra Fría, esta indudable fuente de gozo de Villegas se 
torna en un lugar en donde se hace evidente un discurso 
sobre el México de la posguerra, a través de un tema muy 
particular: la ciencia. En este sentido, una de sus principa-
les aportaciones es la de retomar un cine “marginal”, ese 
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por el autor muestran la tensión la tensión entre el sa-
ber científico como marca del progreso y el peligro que 
su uso puede causar. En este sentido, muchas de las re-
presentaciones analizadas se anclan en el dilema entre lo 
que es deseable de la ciencia y las desventajas de un uso 
pernicioso de ella. Al parecer, las narrativas de la mayoría 
de estas películas se establecen en torno a la dicotomía 
entre la ciencia mala y la ciencia buena, entre el saber y la 
posibilidad de jugar a ser Dios a través de él. 

En esa tensión esencial es que se revelan formas del 
deber ser que tienen que ver directamente con la concep-
ción del hombre moderno. Existe, pues, una ciencia pro-
gresista, que es humana cuando equilibra lo racional con 
lo emocional. Aquel que sepa encarnar ese balance es el 
héroe, el que tiene posibilidades de rescatar a la sociedad 
de los peligros que representa la ciencia mala. El papel 
del héroe (Villegas nos pone como ejemplo a Superzán 
el invencible o al Santo, quien en Santo el enmascarado de 
plata vs. la invasión de los marcianos tiene como aliados a 
un científico y un sacerdote) es, entonces, cumplir con la 
voluntad divina.

Por el contrario, el villano normalmente represen-
tará el opuesto, aquel cuya sabiduría le permite adqui-
rir (o simular) naturaleza divina y evidencia lo que, en 
términos de representaciones sociales, es la ciencia mala, 
la condenable. Esta sitúa al hombre en una situación de 
traición ante los designios divinos. En términos del para-
digma moderno, representa un quiebre epistemológico 
que altera el deber ser social. Es por ello que el villano, 
refugiado en la privacidad de lo subterráneo, termina por 
enloquecer.

La dicotomía entre la ciencia mala y la ciencia buena 
en el cine mexicano, se convierte, como seguramente lo 
será en el cine de otras latitudes, en un poderoso mensaje 
moral respecto a lo que debe ser un científico y cuál es su 
papel en la sociedad. Pero, más allá de la representación 
del individuo, establece los límites del uso de la razón al 
observar las consecuencias de traspasar las fronteras de 
lo deseable, del progreso. A través de clichés iconográfi-
cos que permiten ligar la propuesta de sentido con las 
formas de conocimiento de las audiencias potenciales, se 
construyen visualmente estereotipos entendibles entre 
aquellos científicos racionales, humanos por su contacto 
con la emoción, y los científicos locos, irracionales que, 
incluso en algún ejemplo evidenciado por el autor, llegan 
al punto de poner su saber al servicio del capital.

Esta dicotomía moral lleva, entre otras cosas, a una 
representación que podríamos definir como la oposición 
entre lo público y lo privado, y que al parecer funciona 
muy bien en el lenguaje audiovisual. Villegas observa 
una ciencia que existe institucionalmente, que permite 
un control sobre su práctica por parte de las autoridades. 
Es una ciencia producida colectivamente, en academias, 
en institutos, en cuerpos disciplinares. Visualmente se 
sitúa a la vista de todos, en un espacio público civilizado 
susceptible de vigilancia, en la ciudad. Por el contrario, la 

otro que no es el consagrado cine de la Época de Oro, ese 
cine a veces chusco, a veces con pretensiones de seriedad, 
que todos reconocemos, pero que pocos parecen aceptar 
como legítimo, el cine de ciencia ficción mexicano. 

A través de este descubre imaginarios que tienen 
como eje, más que la ciencia, lo científico, más que una 
disciplina, una construcción sobre lo que un conjunto 
de ellas representó en la cultura popular nacional. Es, en 
cierto sentido, un rastreo por las representaciones cultu-
rales que de la ciencia hizo la industria cinematográfica.

Villegas parte de reconocer que, en el mundo de la 
posguerra, se estableció un discurso cinematográfico so-
bre la ciencia, basado en dejar clara, cognitivamente, la 
hegemonía que Estados Unidos había adquirido con la de-
tonación de la bomba atómica. En este sentido, la ciencia 
se volvió el pilar de un discurso de poder que remitía al eje 
establecido en los inicios de la modernidad entre la razón 
y el progreso humano. Nacía, pues, un discurso morali-
zante que dividía el mundo no sólo entre lo moderno y lo 
tradicional, sino entre lo bueno y lo malo de la moderni-
dad, dejando del lado de lo negativo a todo progreso que 
estuviera relacionado, especialmente, con el peligro rojo. 

En este contexto, la pregunta que surge para el autor 
al respecto es obvia: ¿qué pasa con este discurso en un 
país como el nuestro, relativamente marginal pero con 
una industria cinematográfica lo suficientemente pode-
rosa como para crear un universo simbólico propio res-
pecto a lo científico? La respuesta a ello es precisamente 
este libro. Al parecer, México, o más bien su industria del 
entretenimiento, le entró al juego de la representación a 
través del cine, como dije, no del clásico sino del marginal. 

Tal propuesta sobre lo científico, obviamente, no se 
generó desde los mismos referentes desde los cuales lo 
hacía la industria hegemónica. Aquí la ciencia no tenía 
que ver con dejar clara la posición del país respecto al con-
junto de las naciones, sino que, a través de la creación de 
algunos imaginarios y la reiteración de otros, se obligaba 
a establecer la situación de México respecto a sí mismo, 
respecto a una nación en construcción, en el camino a la 
modernidad posrevolucionaria. 

El cine de ciencia ficción reflejó una parte del imagi-
nario del país sobre sí mismo a través de un juego de ten-
siones en las que la ciencia jugaba un rol central. Son esas 
tensiones las que estructuran el libro de Villegas, son las 
que, en el cine de ciencia ficción, revelaron las condiciones 
socioculturales desde donde se producía. Un análisis de la 
imagen, acompañado de documentación hemerográfica 
y de la amplia revisión sobre bibliografía apropiada, que 
permitieron al autor dar cuenta de la serie de tensiones 
surgidas de la revisión de una extensa cinematografía, 
dan una secuencia lógica al texto. Al respecto, sólo me 
gustaría dar cuenta de algunas que son centrales, para 
invitar a los lectores a buscar las suyas.

Situados en el contexto de posguerra, un eje eviden-
te de representación es el que corresponde a la relación 
existente entre el saber y el poder. Las cintas analizadas 
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ciencia privada, individual, se sitúa en espacios alejados, 
cercanos a la naturaleza, en sótanos y catacumbas. Es 
aquella que, dado su alejamiento de la esencia del humano 
moderno, se sitúa lejos del control social, posibilitando la 
locura individual. En el libro pueden ser ubicadas como la 
ciencia de “el arriba” y la ciencia de “el abajo”. 

Tales dilemas de la vida moderna parecieron preocu-
par ampliamente en el país. La propuesta cinematográfica 
fue ofrecer soluciones heroicas a los mismos. La resolu-
ción a través de la cual la ciencia buena siempre triunfará 
resultó bastante productiva en términos de establecer 
respuestas tranquilizantes. 

Hablando de la construcción del imaginario sobre lo 
científico en el cine mexicano, no podríamos dejar pasar 
el hecho de que el tema dominante sea, precisamente, el 
de la tensión existente entre modernidad y tradición. Para 
el autor, la selección de cintas da una muestra clara de la 
manera en que el cine representó la irrupción de la mo-
dernidad en la sociedad de México a través de la ciencia. 
La lógica que liga a la modernidad con el paradigma racio-
nal es el motivo esencial que sitúa el orden de las tensio-
nes reveladas a través del análisis realizado por el autor. 

Un ejemplo de ello es el papel de la religión y las 
creencias tradicionales como método, como forma de vida 
(en el caso del científico creyente), como alternativa de 
explicación y de acción frente a lo malo, como forma de 
humanizar el saber, en general, como oposición a la forma 
racional de explicación dominante de la realidad, caracte-
rística del deber ser del científico moderno y equilibrado. 
Lo religioso como constitutivo de lo tradicional se vuelve 
parte esencial de lo que compone a una persona de bien, 
en el sentido en que matiza el actuar puramente racional. 

Pero lo religioso es también uno de los elementos 
de ese mundo que el cine de ciencia ficción plantea como 
alejado de lo civilizado. Las creencias y supersticiones son 
parte constituyente de los humanos que habitan espa-
cios alejados del progreso racional. Son aquellos, algunos 
chuscos, contra los que el trabajo del científico tiene que 
batallar, en los que debe imponer la razón moderna como 
forma explicativa del mundo.

Otra tensión interesante revelada por Villegas, que 
atrae por lo que significa en el imaginario social mexicano, 
es la que existe entre la urbe y la “provincia”. Construida 
no solo textualmente, sino a través de la concatenación 
de planos y secuencias para evidenciarla visualmente, la 
tensión superpone un espacio de racionalidad frente a la 
barbarie. En las películas de ciencia ficción, como en otros 
espacios de representación, la ciudad es ampliamente su-
perior a lo rural. Representa la oposición entre la civiliza-
ción y la naturaleza.

Es en esta tensión en la que el ridículo juega un pa-
pel fundamental. Lo rural, más cercano a lo salvaje, es 
constantemente estereotipado a través de guiños cómicos 
para un público privilegiadamente citadino y, como bien 
lo deja claro el autor, eminentemente capitalino. En este 
sentido, la contradicción hace notoria la superioridad de 

la ciencia sobre la tradición. La naturaleza es, como ya lo 
he mencionado, parte esencial de la monstruosidad de 
la ciencia mala, a la vez que símbolo de cercanía con lo 
que, precisamente, debía ser evitado en el México de la 
época: lo rural. 

Así, el cine de ciencia ficción construyó una espacia-
lidad de lo deseable en función de lo moderno, en fun-
ción de las condiciones de posibilidad de humanización 
de la razón. Una espacialidad en cuyo centro se localizaba  
la ciudad de México; en el margen, las regiones rurales, la 
tradicional provincia; y, aún más alejado, el espacio sideral, 
territorio de conquista y fuente de peligros constantes. 

En ese rango espacial se ubicó la dicotomía entre lo 
bueno y lo malo de la ciencia, entre la posibilidad o no de 
ser vigilada por las instituciones sociales. La espacialidad 
estuvo ligada a las condiciones de probabilidad de trans-
ferencia de la razón, de la razón urbana, de la civilidad 
defeña. Sin embargo, la ciudad como espacio de la ciencia 
también entrañaba peligros derivados de las tensiones 
de su representación. La ciudad, en ese sentido, era con-
taminación, tráfico, delincuencia, males de los cuales la 
sociedad solo podía ser salvada por la intervención de los 
héroes, de los científicos humanizados. 

La última tensión que me gustaría resaltar, derivada 
también de las provocaciones de la modernidad, es la exis-
tente entre los géneros. El autor explica que, en el mun-
do imaginario propuesto por el cine de ciencia ficción, la 
ciencia tenía género: era evidentemente masculina. En 
este sentido, la mujer podía tener un rol de acompaña-
miento, la asistente, ligado más a la tradición; un rol que 
por su propia condición podía resultar un peligro. El cine, 
entonces, emitía un juicio sobre las posibilidades de los 
nuevos papeles que la mujer jugaba en la sociedad mexi-
cana de la segunda mitad del siglo XX.

Sin embargo, desde el análisis propuesto en el libro, 
se puede entender que este tipo de cine también se pre-
ocupó por representar otros roles para la mujer, quien 
adquirió poder al tomar parte de los espacios asignados 
para el hombre, especialmente en el caso de la ciencia: 
mujeres científicas, mujeres poderosas, mujeres marcia-
nas (o venusinas). Por lo general fueron villanas, pero per-
mitieron dejar de dar por sentados los roles tradicionales 
o, como dice Villegas, permitieron representar soluciones 
imaginarias a las tensiones sociales existentes. La mujer 
parecía vivir en las contradicciones de su representación.

No quiero seguir ahondando en las tensiones pro-
puestas por Rafael Villegas. La obra, por sí misma, es un 
ejemplo de las posibilidades de análisis existentes en un 
caso de estudio, en cierta manera, marginal. Un cine de 
ciencia ficción que en la irrealidad y en lo kitsch de sus 
representaciones permitió consolidar imaginarios en 
una sociedad que comenzaba a entrar en la modernidad 
del siglo XX y que en el tránsito se encontraba con una 
multitud de fuerzas sociales y de imaginarios tradicio-
nales contrapuestos a las aspiraciones propias del ser/
estar moderno.
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El autor, como lo decía en un principio, hace 
acopio de todos los recursos teórico-metodológi-
cos que su sólida formación como historiador le 
ha proporcionado. Esto, junto a su prosa pulida 
y sensibilidad propia, permite ir rastreando las 
aristas de un problema de investigación fluido y 
cambiante. 
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