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En 1988 la filósofa feminista de origen indio Gayatri Spivak publicó Can the Subaltern 
Speak? (1988) (¿Puede el subalterno hablar?),1 un texto que ha sido citado, invocado, 
imitado, analizado y criticado muchísimas veces, y que hoy sigue teniendo una rele-
vancia fundamental en el campo de la teoría social. Si en los años setenta, en Ingla-
terra, la “historia desde abajo” mostró que los oprimidos no son objetos pasivos de la 
historia sino agentes conscientes, capaces de moldear y ser moldeados por sus propios 
procesos sociales, y si por esa misma década la llamada Escuela de Estudios de Subal-
ternidad sostuvo que las acciones de los grupos subordinados no son meras reacciones 
producto de presiones económicas sino que están animadas por una serie de normas 
que responden a una lógica y una racionalidad distintas, Spivak se preguntará en ese 
texto si de verdad los subalternos pueden hablar, si poseen conciencia cuando se les ha 
negado radicalmente la palabra y la capacidad de acción política. Argumentará allí que 
el “otro” nunca habla desde una voz soberana o transparente y, más aún, que no existe 
posibilidad de que el/la subalterna “hable” desde un lugar de enunciación propio: bá-
sicamente porque no lo tiene.
  El texto de Spivak se volvió una “marca de citacionalidad”, muchas veces 
al margen de la discusión seria que ameritaba su lectura. En primer lugar porque la 
pregunta que lanzaba Spivak era retórica: no puede ser respondida por sí o por no, y 
nunca pretendió serlo. Se trataba de abrir una polémica no solo con Foucault y Deleu-
ze –o más bien con sus intempestivas post 1968– sino también al interior de lo que 
empezaba a conformarse como un grupo de reflexión sobre subalternidad y condición 
poscolonial. La relectura de Gramsci que ya había sido pregonada tanto por la “histo-
ria desde abajo” como por los “subaltern studies” –cada uno abrevando en sus propios 
fantasmas– exigía a fines de la década de 1980 otras tres aristas que señala Spivak: pri-
mero, una sólida discusión sobre la “fe” depositada en el subalterno como sujeto agente 
y consciente de todas las historias (como si la noción de ideología pudiera ser fácilmente 
descartada); segundo, una llamada de atención sobre la noción unívoca de subalterni-
dad que no ve ni la división internacional del trabajo ni la geopolítica del conocimiento 
(como si la experiencia política de un obrero blanco y alfabetizado en París fuera asi-
milable a la de una mujer obrera india analfabeta en Calcuta); tercero, una polémica 
más seria sobre la paradójica noción de representación en la obra del propio Marx. Para 
Foucault
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y Deleuze (en la lectura de Spivak) la “representación del 
otro” que el intelectual se abogaba (desde la famosa frase 
de Marx “no pueden representarse a sí mismos, necesi-
tan ser representados), podía darse por caduca después 
de la “toma de la palabra” y de la escena política en la 
Francia de 1968. Para Spivak, por supuesto, esto no era 
así. Su dictum rayaba en la ironía: no solo no es el fin de 
la representación, sino probablemente no haya más que 
pensar en las formas jerárquicas, excluyentes y opresoras 
por las cuales las formas de representación (por supues-
to, el silencio es una de ellas en su propio abismo) siguen 
mutando y operando en el presente.

Después de la publicación de ¿Puede el subalterno ha-
blar?, la cuestión de la “naturaleza” de la subalternidad 
se convertiría en uno de los debates más significativos 
en la teoría social contemporánea (como explicita en este 
número el texto de Oto, “Franz Fanon y la subalterni-
dad”). Desde entonces, se podría decir, la crítica social 
se ha movido en el marco de una disyuntiva. Brevemen-
te, estas serían las dos posiciones: de un lado, aquellos 
identificados con la vertiente “agentista” buscan loca-
lizar la autonomía política y moral del sujeto frente al 
poder, convencidos de que es posible construir un dis-
curso histórico que a “contrapelo” del discurso del po-
der escuche las voces de los oprimidos; y del otro lado, 
aquellos que dentro de una vertiente “desconstructiva” 
consideran que existe una imposibilidad estructural del 
discurso subalterno como audible y legible: en este caso 
el subalterno aparece como pura diferencia, como fuerza 
de desestabilización dentro de la identidad del término 
dominante, como “límite absoluto del espacio en el cual 
la historia se narrativiza como lógica” (Spivak, 2008: 49).

También en América Latina la cuestión de la sub-
alternidad se ha debatido en esos términos: ya sea que 
aparezca como exceso que escapa a la máquina hegemó-
nica o como metáfora que señala un límite, una frontera 
irreductible a la representación; o dicho de otra manera, 
el subalterno aparece como un sujeto autónomo, con de-
seos y conciencia o constituye una alteridad irreductible. 
De hecho, buena parte de los textos que se presentan en 
este número de Versión se mueven entre esas dos posi-
ciones en un intento por escapar a la disyuntiva. Todos, 
de un modo u otro, se separan de la idea del subalterno 
como sujeto autónomo, situado íntegramente al margen 
de una estructura de poder y contrario a ella, pero pug-
nan contra la idea de irreductibilidad preguntándose de 
nuevo por el subalterno mismo, por lo que hace, lo que 
dice y cómo lo dice.

Lo cierto es que cuando los coordinadores de este 
número nos propusimos pensar este debate no imaginá-
bamos la urgencia política que adquiriría el tema en el 
escaso tiempo transcurrido entre la apertura de la convo-
catoria y la publicación del número. El avance de la dere-
cha latinoamericana es asombroso (el triunfo de Mauricio 
Macri como presidente argentino en diciembre de 2015 y 
la enorme presión ultra conservadora para la destitución 

de Dilma Rousseff en Brasil se suman a la pérdida del re-
feréndum de Evo Morales en Bolivia para su continua-
ción en el poder, referéndum que él mismo propició como 
consulta popular, y a la enorme presión desestabilizadora 
de Venezuela). Gobiernos de corte populista o neopopu-
lista son reemplazados por viejas y nuevas formas de las 
derechas.

Podemos discutir ampliamente sobre la fuerza de las 
formas más rapaces de capitalismo extractivo y financie-
ro en este proceso. Pero hay un punto que no queremos 
soslayar: no es solamente la presión acomodaticia de las 
clases medias, la rapiña irrefrenable de las oligarquías y 
empresariados locales o la connivencia entre esos secto-
res y cierta ultraderecha de instituciones religiosas los 
que legitiman esos cambios. Macri no habría triunfado 
sin el voto de muchos pobres y excluidos –otros miles, 
por supuesto, no lo votaron. No era solo la clase media 
la que se lanzó a las calles en apoyo al impeachment de 
Rousseff en Brasil (aunque fuera el grueso)–. Si somos 
sensatos, la historia reciente amerita la formulación de 
un par de preguntas incómodas: ¿tenemos herramientas 
para pensar estos procesos? ¿De qué forma desempolvar 
críticamente los debates más inteligentes sobre ideología 
y alienación junto con las ideas fundamentales de produc-
ción social de sentido sobre lo político? ¿O será que cuando 
los subalternos toman las decisiones contrarias a las que 
ciertas vanguardias diagraman para ellos, las nociones de 
autonomía y de conciencia se desdibujan y reaparecen rá-
pidamente los conceptos de representación necesaria o de 
tutela –y su correlato, la minorización de los otros?

Desde esta paradoja, ¿cómo debatir la convergen-
cia (o no) entre poder, deseo e interés –discusión clave 
para Foucualt y Deleuze y punto central en el texto de 
Spivak–?2 Tal vez el asunto resida en cómo dar vuelta a 
la pregunta y mirar de qué forma los subalternos son 
capaces de leer la opacidad del poder y del Estado, no 
porque se encuentren al margen de él, sino justamen-
te porque saben muy bien cómo opera, qué límites tiene 
para ellos y qué esperar de él. Claro, aquí emergen otros 
problemas: en ese proceso de citaciones, ¿no estamos 
dando una primacía enorme a la equivalencia de sentido, 
a la racionalidad más devoradora de un Occidente inma-
culado, a la transparencia entre conciencia, sujeto y len-
guaje, algo que la misma Spivak criticó tanto? En otras 
palabras: ¿hay lugar, en estas preguntas nuestras sobre la 
subalternidad, para la contradicción, para el inconsciente 
y para el silencio?

La verdad es que no estamos tan seguros de haber 
salido de la dicotomía que acabamos de plantear párrafos 
arriba. Los años noventa del siglo pasado parecían haber 
indicado el triunfo de la cultura sobre la ideología: las no-
ciones de producción (y no reproducción) se complemen-
taban con la bienvenida a ideas menos restrictivas de 
poder: nuevas subjetividades, procesos de significación 
y formas “descentradas” de representación. La década 
del 2000 en América Latina –exceptuando a México, que 
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siempre parece correr otra carrera– implicó la creación de 
auspiciosos aparatos conceptuales propios: autonomía, 
movilización, visibilización popular, plurinacionalismo, 
neo-nacional-populismo.

Hoy, ante la amenaza rotunda de las derechas, ¿qué 
lugar merece un concepto pensado por Gramsci en clara 
consonancia con su preocupación por las inadecuacio-
nes de los “intereses de clase” como última ratio? ¿Cómo 
pensar las resistencias y sus mediaciones? ¿Qué implica 
hoy hablar de la heteroglosia en la voz de los subalternos 
latinoamericanos? Y sobre todo, en la arena de construc-
ción ética y estética de lo político, ¿quién habla, quién 
¿oye, quién es oído, quién es silenciado y quién es for-
cluido de la escena del sentido y a partir de qué soportes 
y artilugios?

El texto que abre el dossier temático, “Subalterni-
dad, pos-decolonialidad y cultura popular: nuevas na-
vegaciones en tiempos nacional-populares”, recorre con 
precisión el debate intelectual sobre los conceptos sub-
alternidad, lo poscolonial y lo popular en diferentes mo-
mentos. Sus autores, Pablo Alabarces y Valeria Añón, se 
insertan en una crítica a las aproximaciones desconstruc-
tivas y proponen producir conocimiento sobre la cultura 
de los subalternos sin negar por ello la dificultad de re-
presentarlos. En este sentido, el concepto de lo popular, 
discutido largamente en las instituciones académicas 
latinoamericanas, aparece como una vía para mirar lo 
subalterno sin la “exasperación retórica” del descons-
tructivismo.

De igual manera, y eso es lo que nos parece especial-
mente interesante de los textos reunidos aquí, hay una 
preocupación permanente por pensar la subalternidad 
desde América Latina. Ante la pregunta lanzada en la 
convocatoria en el sentido de si es aún útil la categoría 
de “subalterno/subalternidad” para América Latina, to-
dos responden que sí, al rechazar la idea de que la sub-
alternidad ofrezca un diagnóstico universal del estatus 
de los oprimidos en todas las culturas así como una 
prescripción para cambiar su situación. Se preguntan, en 
este sentido, cómo indicar el lugar de una singularidad 
sin que ello remita a la idea de territorialidad, de espacio 
geográfico, a la manera de la tradición “latinoamericanis-
ta” y su pretensión de levantar el archivo de la identidad 
latinoamericana a través de sus pensadores más repre-
sentativos. Más bien, la singularidad se piensa a partir de 
ciertos acentos teóricos, de ciertas marcas de diferencia-
ción y posiciones estratégicas.

Al respecto, Añon y Albarces reflexionan en torno a 
la singularidad, a la inflexión propia de América Latina 
(con la obra del Grupo Latinoamericano de Estudios Sub-
alternos y la propia reflexión de Walter Mignolo), y así, 
después de repasar las formas que en las últimas décadas 
ha tomado la discusión, piensan la relación entre la sub-
alternidad y la noción de colonialidad del poder, acuñada 
por Aníbal Quijano (2000) en la década de los noventa –
aunque con un amplio trabajo anterior que lo fundamen-

ta–. Sostienen al respecto que no es posible entender los 
procesos de modernización sin el análisis del modo como 
las herencias coloniales han pervivido en la historia de 
América Latina.

Eduardo Restrepo complementa estas reflexiones 
en “Stuart Hall y la condición poscolonial”. Mediante 
un exhaustivo análisis, Eduardo demuestra cómo la re-
flexión de una etapa particular de la escritura del célebre 
sociólogo jamaiquino –hacia la década de 1990– es fruc-
tífera para comprender los procesos de subalternización 
en tanto estereotipación, racialización, objetificación del 
cuerpo en los lenguajes y división de una semiología po-
lítica entre Occidente y el Resto. Nociones como ambiva-
lencia, circularidad del poder y jerarquías estereotipantes 
se vuelven cruciales en un texto que pone énfasis en la 
necesidad de comprender a “lo colonial” como un asunto 
político del presente latinoamericano. Un asunto que, sin 
embargo, debe ser comprendido desde la conformación 
de procesos de exclusión, jerarquía y diferenciación que 
son locales y cuyas sintaxis necesitan ser analizadas en 
ese vaivén entre dispositivos globales/conformaciones 
locales.

En esa línea, Zenia Yébenez, en el “El silencio y el ar-
chivo”, analiza el expediente de Ma. de los Angeles C., una 
interna del manicomio La Castañeda, y muestra cómo no 
es posible construir una noción universal de subalterno 
y no mirar la heterogeneidad de una situación concreta, 
de un archivo específico. A partir de una crítica a la histo-
riografía convencional que ha separado al subalterno del 
Estado como si aquel no estuviera capturado enteramen-
te por la máquina hegemónica, y como si las formas de 
resistencia no pasaran por narrativas históricas conven-
cionales de formación del Estado, muestra que en el si-
lencio de ese archivo hablan las “condiciones históricas y 
locales de producción”, esto es, las condiciones dislocadas 
del Estado en una sociedad poscolonial. Bajo el supues-
to de que los sujetos enloquecen históricamente, Zenia 
formula la siguiente pregunta: ¿Es Ma. de los Ángeles C. 
un sujeto subalterno en los avatares de un Estado-nación 
poscolonial con cuyos mimbres se (des)teje su vida?

A la par del archivo y la palabra historiadora, se re-
flexiona sobre el campo y el registro etnográfico. En 
“Heterotopías etnográficas. Lo distante, lo imposible, 
lo oculto”, Rodrigo Parrini toma la noción de heteroto-
pía acuñada por Foucault para pensar los límites del 
trabajo de campo antropológico, esto es, aquello que 
queda fuera del registro de una etnografía, los excesos 
que no se pueden integrar al proceso de investigación, 
lo que no puede ser formalizado. A partir de un trabajo 
etnográfico realizado en Tenosique, “un lugar fronterizo 
que cobija uno de los procesos migratorios más visibles y 
complejos del mundo”, Parrini va en busca de heteroto-
pías espaciales y afectivas, de sueños, de síntomas, pro-
cesos corporales y ruinas que alteran profundamente la 
idea de tiempo. Se pregunta “¿cómo escribir sobre el roce 
o las vibraciones, sobre la melancolía o la locura; sobre 
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trenes fronterizos y bestiales o pueblos mágicos a través 
del tiempo y ante la modernidad?” cuando el etnógrafo 
no puede entender la experiencia del otro sin desarmar 
la suya propia.

Muchos de los textos aquí reunidos retoman la discu-
sión que el texto de Spivak inauguró y la llevan más allá al 
precisarla, ampliarla y abordarla desde otros ángulos. Sin 
perder de vista la discusión sobre la subalternidad desde 
el locus específico de América Latina, ofrecen una prueba 
de la riqueza actual de un debate que se ha abierto hacia 
otros campos disciplinarios y otras problemáticas. En este 
sentido, Miriam Jerade pone en diálogo la pregunta de 
Spivak sobre la relación entre el sujeto subalterno y el dis-
curso hegemónico y la crítica que J. Derrida hace a la et-
nografía de Claude Lévi-Strauss, y de esta manera se pre-
gunta “¿Puede el sujeto subalterno escribir?”. A partir de 
la crítica que Spivak hizo a Derrida en 1993 en el sentido 
de haber excluido de la desconstrucción la dimensión de 
la economía política, Jerade muestra cómo un texto tan 
temprano como el De la gramatología (1967) da cuenta ya 
de la relación violenta del Occidente con el otro.

Guillermo Ricca, por su parte, en “Clases subalter-
nas: usos e invención política. Breve genealogía de una 
lectura impropia desde el sur”, critica el hecho de que la 
categoría de subalterno haya sido despojada del fantasma 
de clase para ser convertida en una suerte de passepar-
tout del lenguaje intelectual y académico. Propone, por 
tanto, recuperar la potencia crítica de un concepto como 
el de “clases subalternas” de Gramsci, y a partir de allí 
resituar la discusión en torno a una política de la eman-
cipación. La apuesta de Guillermo es recuperar el deba-
te latinoamericano y las lecturas y recepciones locales 
en sus vaivenes; en este caso, el autor escoge la obra del 
filósofo marxista argentino José Aricó. “Creemos –dice 
Ricca– que en el contexto latinoamericano, la condición 
subalterna no puede ser separada de la condición de clase 
sino al riesgo de reducir la subalternidad a una dimen-
sión solo cultural, étnica, de género, corporal/racialista y, 
a la vez, sustantivada”.

En el mismo sentido, Alejandro de Oto vuelve a 
Franz Fanon para repensar la categoría de subalterni-
dad. En su texto, “Franz Fanon y la subalternidad. Un 
relato teórico y político”, explora la escritura fanoniana 
y articula la crítica al colonialismo y su patrón de poder 
racializado con las condiciones de la colonialidad y las de-
mandas cognitivas y políticas de los críticos sociales la-
tinoamericanos. Discurre así sobre la lengua y el cuerpo 
como lugares privilegiados para analizar cómo se dirime 
en América latina la condición subalterna, cómo es en el 
“cuerpo”, lugar no representacional, zona del no ser, don-
de se concretan las articulaciones de la lengua colonial, 
las estructuras de dominación y una idea de conocimien-
to que tiene a la racialización como modo privilegiado.

También Héctor Zapata y Alejandro Medina llevan 
la noción de subalternidad a la dimensión del cuerpo. Con 
la pregunta “¿Puede no hablar el cuerpo del subalterno?” 

vuelven sobre la obra de Gramsci en un intento por pen-
sar desde otro lugar cómo actúa la dominación de clase; 
esto es, cómo se internalizan los valores que dominan el 
proceso histórico. Desde Gramsci, y como respuesta a la 
pregunta polémica de Spivak, colocan a la subalternidad 
en el campo de la vida antes que en la prerrogativa de 
hablar y ser comprendido y se preguntan cómo cambia-
ría la formulación original cuando interviene el estatuto 
bajo el cual el cuerpo aparece. En este texto el cuerpo no 
es solo un texto susceptible de ser interpretado, un objeto 
pasivo, un deshecho, nuda vida, sino el lugar propio de 
la experiencia, el ángulo problemático que nos permite 
acercarnos a las vicisitudes existenciales del subalterno, 
el locus de disputa por la representación, el portador de 
procesos históricos y también de información fuera de lu-
gar. Más que un mero signo o indicio de la vida, el cuerpo 
es visto como potencia política, soporte de una protesta, 
puente lanzado hacia la enunciación. Su conclusión es 
que “una discusión sobre la subalternidad que solo pase 
por el asunto de la representación […] estará condenada a 
negar afirmativamente el cuerpo, mostrándolo solo como 
ese resto mudo que corrobora la imperiosa necesidad de 
volver posible una voz”.

La forma como los editores decidimos ordenar los 
textos, se podría decir, sigue la lógica de una secuencia 
que se va abriendo a múltiples derroteros. Como un lente 
que a medida que se acerca al terreno va dejándose co-
mer por los detalles, en el comienzo se presentan aque-
llos textos enfocados en la discusión teórica que Spivak 
inauguró, y después se suceden aquellos que no muy lejos 
de esa discusión ponen a jugar la subalternidad en los te-
rrenos de la investigación empírica.

Así, desde una riqueza de campo particular, el cuer-
po subalterno también es motivo de reflexión en el traba-
jo de Pablo Farneda: “Prácticas artísticas trans: estrate-
gias ex-céntricas para hacerse un cuerpo propio”. El autor 
estudia con audacia argumentativa lo que llama modos de 
pensamiento encarnado de lxs artistxs trans en Buenos Ai-
res. Como prácticas de afirmación de la singularidad, los 
diferentes lenguajes artísticos y sus performances se ana-
lizan en el texto como detonantes de polémicas en torno 
a la identidad, la normatividad, la torsión y la des-identi-
ficación. En todo caso, la corporalidad y sus lenguajes es-
téticos son pilares fundantes de una subjetividad política 
que no es leída ni “hablada” en otros soportes.

Ahora bien, ¿qué problemas trae aparejada la noción 
de subalternidad cuando se cosifica designando sujetos 
empíricos y sus prácticas? Mauricio Berger y Cecilia Ca-
rrizo escriben “La palabra del nos-otros. Reflexiones epis-
temológicas para la superación de las subalternidades en 
las luchas por derechos”. En este texto reflexionan no ya 
sobre el concepto sino sobre las prácticas de subalterni-
zación: se subalternizan (y por ende se prejuician) sabe-
res, lógicas, acciones. Metodológicamente, los autores 
desentrañan cómo el trabajo de campo los llevó a aban-
donar la “práctica inquisidora” de la entrevista por algo 
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más cercano al formato conversacional. Reflexionan so-
bre la práctica de campo al mismo tiempo que torsionan 
los conceptos que al señalar al subalterno, lo produce y lo 
fija. Claudia Villagrán en “De la subalternidad a la auto-
rrepresentación” va más allá y propone la posibilidad de 
analizar la autorrepresentación autónoma como opción 
simbólica colectiva (trabajando específicamente el caso 
de la radiodifusión mapuche). Raúl Cabrera, en su texto 
“Dispositivo de traducción en las relaciones de coopera-
ción internacional Norte-Sur”, hace lo propio intentan-
do pensar la noción de traducción más allá de la opera-
ción semántica: analizando los lenguajes que operan en 
la distribución geopolítica de la imaginación moderna 
Norte-Sur y nuevamente qué formulaciones rituales, po-
líticas y estéticas están imbricadas en los operativos de 
legitimación/deslegitimación de los lenguajes.

El problema de los lenguajes, las mediaciones de ins-
tancias políticas más o menos instituidas y el estado na-
cional es un tema crucial en las investigaciones sobre los 
procesos de subjetivación de sectores subalternos. Desde 
este prisma, Fabián Bonilla López analiza dos museos 
comunitarios del estado de Oaxaca y problematiza la 
representación de la memoria subalterna. En “Significa-
ción de sentidos de la memoria y del patrimonio en dos 
museos comunitarios Ñuu Savi”, Bonilla trabaja a par-
tir de la crítica a la narrativa antropológica oficial que 
construye al sujeto subalterno como agente soberano; se 
pregunta así dónde quedó la palabra y la voz de los su-
jetos subalternos y si la memoria subalterna construyó 
otros soportes a lo largo del tiempo para codificarse en 
una memoria divergente a la de la historia oficial. Al fi-
nal, sostiene que si bien esos dos espacios de exhibición 
presentan no la voz de la cultura y de la cosmogonía de 
origen sino aquello que ha sido autorizado por la voz alta 
del estado-nación y vehiculizado por el discurso de la his-
toria nacional, ellos funcionan también como espacios de 
negociación entre las narrativas maestras del Estado-Na-
ción y las narrativas de las memorias locales.

Debemos consignar que la productividad del Esta-
do-nación ha sido crucial en los debates de la primera 
generación de los estudios de subalternidad indios, y 
se tradujo, como muestran Alabarces y Añón, como un 
punto importante de discusión para la colonialidad del 
poder en América Latina. La matriz colonial no es erra-
dicada sino potenciada en la formación histórica de los 
nuevos Estados-nación en América Latina. A su vez, la 
“firma del Estado” (Das, 2004) sigue siendo crucial para 
comprender las formas de convivencia, negociación, re-
sistencia y re-articulación de los grupos subalternos. La 
idea de “pensar sin Estado” nos conduce a un interesante 
axioma de rentabilidad y/o deseabilidad política, pero no 
se sostiene de ninguna manera ante la evidencia empí-
rica. La violencia, la ductibilidad, la opacidad e incluso 
la inoperancia del estado (¿moderno?) latinoamericano 
conviven con lo que Taussig denominó magistralmente, 
su “magia” (Taussig, 2015).3 El Estado pierde terreno en 

muchos ámbitos y extiende vorazmente su soberanía en 
otros. Siguiendo esta lógica, en vez de pensar a los sub-
alternos como ajenos, previos, prescindentes de la lógica 
estatal, algunos textos de este número dan vuelta de ma-
nera inteligente la lente y parecen preguntarse: ¿por qué 
más bien no analizamos cómo los subalternos son pro-
fundamente modernos –y no atávicos ni auténticos ni 
prístinos (algo sobre lo cual Restrepo nos hace reflexio-
nar desde las investigaciones de Stuart Hall)– justamente 
porque son contemporáneos, porque han participado de 
la historia moderna de dominación convirtiéndose en su-
jetos capaces de leer, activarse y reaccionar a la opacidad 
del Estado-nación, apropiándose justamente de sus car-
tas marcadas, de sus lexías de poder, de sus procedimien-
tos de nominación y sometimiento? ¿Cómo pensar desde 
una política de los gobernados, como la denominó Partha 
Chatterjee (2008), al enfrentamiento entre comunidad y 
estado, a las posturas tensas de diversos grupos sociales 
frente a las políticas de identidad, o a la ambivalencia con 
la que los grupos subalternos parodian, desplazan o hi-
perbolizan la pulsión escópica y fragmentaria del estado 
cuando nombra, desgina y mapea comunidades, mino-
rías y grupos?

En el artículo “Enunciación indígena versus ‘naciona-
lismo étnico’ en la construcción plurinacional boliviana”, 
Eduardo Paz González discute los abordajes académicos 
que buscaron dar cuenta de la particularidad del proceso 
que en Bolivia llevó del modelo de república al modelo 
plurinacional. El trabajo se inserta en la discusión que 
existe en torno a la construcción de la nación y que se 
dirime entre dos posturas, una que defiende el principio 
cívico y considera que el Estado es el actor central en la 
constitución de las naciones, y otra que hace lo propio 
por el principio cultural y defiende la importancia de un 
sustrato común previo a los procesos propios de la mo-
dernidad. Lo que argumenta el autor es que ambas posi-
ciones están marcadas por su afiliación a coordenadas de 
lectura coloniales que reproducen sin mayor cuestiona-
miento los debates europeos mientras reducen la deman-
da de los pueblos indígenas a la categoría de lo étnico o lo 
cultural neutralizando de ese modo su potencial político.

El debate sobre la subalternidad, en complemento 
con la clase y con las reflexiones sobre “lo popular” –en 
connivencia con las poéticas del cuerpo o en sintonía con 
los debates sobre el archivo y el campo–, es remarcado 
urgente en nuestro presente por la mayoría de las inves-
tigaciones aquí presentadas. En definitiva, todos los tex-
tos muestran lo que Spivak ya sabía de antemano: como 
mecanismo comunicativo, claro que el subalterno habla. 
Con qué lenguajes, cómo están marcadas –racial, geopo-
lítica y genéricamente– las cartas de esos lenguajes, y 
qué mecanismos de silenciamiento, forclusión, heterar-
quías, resistencias y parodias los operan, es algo que los 
artículos de este volumen trabajan con diferentes herra-
mientas y aproximaciones. Quién escucha qué entrena-
mientos se tienen (o no) para esa escucha y cuáles son los 
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límites (éticos, estéticos y epistemológicos) de las disci-
plinas en ese corredor comunicacional –siempre fracasa-
do, siempre “infeliz”, siempre dislocado– son elementos 
que recorren transversalmente los textos. En todo caso, 
las reflexiones de los autores sobrepasaron por mucho los 
alcances iniciales de nuestra convocatoria.
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