Los mortales peligros
de la transparencia’

Hector Schmucler**

¢Ciencia o poesia? { Transparencia o misterio? Nada
mis incémodo para el pensamiento contemporaneo
que sugerir estas oposiciones. Pero éen alguna cir-
cunstancia podria encontrarse los lenguajes (es de-
cir, los saberes) de las ciencias sociales y aquellos
vinculados al espacio estético? La pregunta puede
parecer antojadiza y seria fécil sacdrsela de encima
diciendo quela ciencia y el arte estan tranquilos cada
uno en su espacio especifico y que pretender com-
pararlos es un pasatiempo irrelevante. No faltarian
ejemplos de personas que ejercen, sin interferen-
cias, ambas précticas: economistas amantes de la
misica, socidlogos pintores, semidlogos novelistas.
Confieso que el tema me genera inquietud. Tanto,
que me resultaria placentero creer simplemente que
una cosa es la ciencia y otra el arte, y que por lo tanto
ni se encuentran ni se oponen, que ambos estin bien
instalados y que son igualmente iitiles y necesarios
para la vida humana. Eliminado el problema, o de-
mostrada su esterilidad, aqui mismo concluiria mi
modesto comentario y les sefialaria a los editores de
Babel que todo ha sido una lamentable confusidn.

* La carencia de citas no es un defecto de la edicidn sino una decisiéon
del autor: "Las ‘citas’ que incluyo son simplemente formas de mi pen-
samiento: otros lo dijeron mejor que yo y los dejo hablar en mf lugar.
No pretendo legalizar mis ideas, ni mostrar que mi razonar deriva de
un erudito conocimiento del tema".

** Profesor investigador del Centro de Estudios Avanzados de la
Universidad Nacional de Cordoba, Argentina.
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Sobran, sin embargo, los motivos para persistir
en el interrogante. Apenas expuesto, me interpela a
mi mismo; y empiezo a comprender por qué me
resulta inquietante. Algunos debemos reconocer que
durante una parte considerable de nuestras vidas
hemos crefdo que ciertos lenguajes de las ciencias
sociales hablaban la verdad. Los que recorrimos for-
mas diversas del marxismo viviamos, al menos, dos
certidumbres. La primera afirmaba que existia una
historia humana con leyes auténomas que la orien-
taban en una direccién determinada; la teoria que
daba cuenta de esas leyes era un lenguaje riguroso
que permitia interpretar el pasado y el presente y
autorizaba preveer las formas del futuro. La segun-
da, que confirmaba a la primera, demostraba empi-
ricamente la correccién de aquel andamiaje tedrico:
una porcion del mundo habfa llegado al lugar previs-
to, el socialismo. También es verdad que muchos
descreimos hace afios de tales andamiajes y a veces
los reemplazamos por otros igualmente efimeros.
Hubo quienes intuimos que no se trataba de perfec-
cionar (actvalizar o corregir) aspectos insuficientes
de aquellas teorias sobre la sociedad, sino que era
necesario descartarlas porque sus fundamentos eran
engafiosos. A partir de esta creencia, los caminos
elegidos fueron disimiles. Gran parte de los “cienti-
ficos sociales” permanecieron en el terreno de la
absoluta secularidad en la que enraiza el marxismo;
los corrimientos no trastocaron las convicciones de
un laicismo sin fisuras. Los unos, desechando el so-
cialismo pero no su situacién de profesionales y
especialistas, comenzaron a discernir las virtudes del
capitalismo. Otros, tambi€n especialistas, adoptaron
ellenguaje del “posibilismo” tedrico, que sigue nom-
brando al socialismo pero con énfasis tan marcado
en la “ética de la responsabilidad” que olvida la
porcidn de la otra, la “ética de la conviccidn”, que el
mismo Max Weber consideraba irremplazable. En
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fin, el cuestionamiento al marxismo de algunos so-
cialistas no les permite rescatar lo “no cientifico” -y
seguramente lo mas perdurable— de Marx: su indig-
nacidn moral ante un mundo que caia bajo el domi-
nio del pensamiento técnico, que no sdélo multipli-
caba las injusticias, sino que alejaba a los hombres
de su esencia humana.

Abhora, cuando se diluye sin pudor el socialismo
de los pafses socialistas, parece llegado el momento
de ver las cosas como después del diluvio. Pero la
analogia es falsa: ningin diluvio concluyd con el
socialismo; no hubo castigo, ni nuevo pacto. Ha
ocurrido maés bien un regreso a las fuentes. La per-
sistencia, ahora sin matices, de un lenguaje que pre-
tende la transparencia de lo social y, mas allj, la
transparencia de lo humano. Lenguaje de un cono-
cimiento que se sustentd a si miSmo en un razonar
tautoldgico y que hoy expande su instrumentalidad
en la forma universal de mercado.

Retrocedamos. Hacia 1870, en plena algarabia
positivista, Dostoievski piensa en Dios y publica Los
demonios. Eran tiempos de modernidad en la Rusia
burguesa, cuando las ideas materialistas intentaban
desprenderse de cualquier creencia —de cualquier
ética— que trascendiera la razén humana. Allf acti-
an los “endemoniados”: terroristas del movimiento
nihilista. Dostoievski encabeza su novela con unos
versos de Pushkin: “Por més que miro, no veo {Nos
hemos extraviado?/ El demonio, segin creo,/ es
quien nos ha trastornado”. En el largo relato, un
breve clamor —sintesis de la desesperanza— adquiere
caricter de descubrimiento y revelacion. Virguinski
grita ante el cuerpo muerto de Shatov: “iNo era esto,
no! iNo era esto!”.

Los hombres, extraviados, hacen el mal en nom-
bre del bien. Durante los ciento veinte afios que han
pasado desde 1870, se ha repetido la exclamacion,
una y otra vez, ante el horror producido por los

La indignaci6n
moral (de Marx)
ante un mundo
que cafa bajo el
dominio del pen-
samiento técnico.

Por més que miro,
no veo (Nos he-
mos extraviado?
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hombres. Siempre en nombre del bien. “iNo era
esto!”, nos lo hemos dicho nosotros mismos para
afirmar que los suefios eran otros, que la promesa
era distinta. No era éste el vivir apetecido; no era el
Demonio sino Dios quien debia esperarnos al final
de la jornada. La revelacién es acongojante porque
muestra lo siniestro; la aparicién de algo monstruoso
como resultado de haber colocado en el altar a una
divinidad que no supera la medida de la soberbia
humana. “No era esto” expresa, en su afirmacion
agonica, el cuestionamiento mas radical que se for-
mulan los seres humanos de nuestro tiempo. Ber-
diaev sabia que “Los demonios no s una novela de
la época contemporénea, sino de la futura” y ahora
vivimos ese futuro.

El grito “iNo era esto, no!” culmina el drama
dostoievskiano. Luego sélo queda la sensacion de lo
absurdo del mal, la muerte para nada. Shatov, que
habia sido miembro de] grupo conspirador, termina-
ba por ser asesinado por sus compafieros, entre los
que se encontraba Virguinski. Ningin ordenamien-
to podia otorgar lugar a la muerte de ese Shatov que
unas horas antes habia sentido la felicidad de ser
generoso, la alegrfa incondicionada del amor y el
persistente asombro ante el misterio de Dios. Frente
a la muerte, Virguinski descubre la magnitud del
acto. Sin embargo, estd ausente la grandeza de lo
tragico. En la tragedia un destino primordial se cum-
ple como consumacién de lo que es y su inevitabili-
dad no restringe la culpa. La tragedia admite el
dolor, que también hace a o singularmente humano,
y elude explicaciones esperanzadoras. La esperanza
no cabe cuando cada acto es definitivo: en la trage-
dia los hechos son para siempre (por €s0 su retorno
eterno), hay algo de absoluto atin en los més insigni-
ficantes. Nunca carecen de sentido porque estan
inscritos en un orden infinito. La muerte de Shatov
habia sido resuelta por la organizacion, cuya verdad
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surge de si misma y por lo tanto no debe responder
a nada. Siempre es inocente. La “organizacidon” se
autoidolatra; es sustancialmente fragil. Cuando los
fundamentos de la accidén son meramente humanos,
el sentimiento de culpa y hasta los castigos que so-
brevienen no dejan de ser artilugios para justifica-
ciones posteriores. No es por castigo —en cambio—
que Edipo enceguece voluntariamente. Es el reco-
nocimiento de que sus ojos fueron inutiles para ver
el mal del que habia sido instrumento. Reconoci-
miento de una ceguera méas honda que la simple
pérdida de la imagen de las cosas. Su acto de ence-
guecerse €s, en rigor, el comienzo de otro ver. Culpa
como posibilidad de otro destino. (“Todos somos
culpables; todos los somos y... isi nos convenci€ra-
mos de ello!”, habia pensado Shatov no mucho antes
de su muerte). La desolacién de Virguinski se ali-
menta con el sentimiento de que €l podria haber
hecho otra cosa. Su acto, a diferencia de la accién de
Edipo, no era necesario. Su voz, “iNo era esto!”,
alude a la visién de algo buscado que se muestra
indeseable. Pero su dolor presupone que lo ahora
indeseable también era querido, que eso estaba con-
tenido en el gesto idolétrico de la “organizacion”.
(Cuéntos Virguinski hay entre nosotros? Su de-
sesperanza se reproduce cada vez que los hombres
vuelven sus rostros para observar la historia que
inventaron, esa historia que, anota Raymond Aron,
“es la tragedia de una humanidad que hace su histo-
ria, pero no sabe la historia que hace”. iNo era esto!:
pesadumbre de ser espectadores perpiejos ante ¢l
desmoronamiento de ilusiones que algunos lengua-
jes fueron construyendo. Las narraciones, hasta aho-
ra, han repetido las muertes de Shatov junto con la
incapacidad de los ojos de Edipo para reconocer
esas muertes. (A cudntos crimenes se han aliado
nuestros discursos? ¢Qué nuevos lenguajes prepa-

Su voz, “iNo era
esto!”, alude a la
visidn de algo bus-
cado que s¢ mues-
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ran el desierto que insinda el nuevo nihilismo que
idolatra a la ciencia y rinde culto a la técnica?
Alguna vez muri6 la tragedia y con ella, cuenta
Nietzsche, se perdid la poesia como fundamento del
vivir. Lafejné dejé de ser también poiesis. La técnica,
en el espiritu de Heidegger, dej6 de ser produccién
que adviene para convertirse en dominio planifica-
do, en “conminacidn provocante”. El acontecer ce-
di6 frente al cdlculo. Poesia y técnica dejaron de ser
una misma cosa -fejné dejo de ser poiesis—y el hom-
bre empezé el camino de ser instrumento de los
instrumentos que habia construido. El lenguaje do-
minante en las ciencias sociales (los discursos verda-
deramente iluminadores sobre la sociedad hablan
otros lenguajes) ha contribuido a forjar una visién
maquinica del mundo; permanece ciego ante e mal
que muestra rostros inclasificables. Alejadas de la
poesia, las palabras del pensar técnico dejaron de
crear —“en el principio fue el verbo”- y se resignan
a expresar lo previsible. Una concepcion totalitaria
de la ciencia intenta cuantificar todo, controlar todo,
aun aquello que se acepta como imprevisible y que
se lo incluye como variable del sistema total. La
naturaleza, de la que el hombre se excluyd capricho-
samente, fue declarada enemiga y, por lo tanto, su-
jeto de dominacidn. Las cosas y las palabras, la vida
y la muerte requieren ser calculables, computables,
para conocer la dimension de lo que se controla.
Sostener que todo esta regido por leyes, aunque
algunas de ellas resultaran oscuras, fue el trampolin
para imponer esas leyes sobre la sociedad e imaginar
que siempre habia sido asi. El misterio, transforma-
do en una suma finita de preguntas, se convirtié sélo
en un problema complejo; un lenguaje, algin dia,
llegaria a nombrarlo. La poesia, que es misterio, fue
comprendida como sinénimo de lo bello y la estética
ha intentado construir sistemas de comprension “ra-
zonada” de la belleza. Pero “los misterios s6lo se
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despliegan en palabras si pueden permanecer ocul-
tos; he aqui la poesia” (Norman Brown) y la estética,
junto ala politica cuando sélo se inspira en la “ética
de la responsabilidad” ayud6 a desencantar el mun-
do, a despoetizarlo. “Todo aquello que se persigue
a través de la accidn politica, que se sirve de medios
violentos y opera con arreglo a la ética de la respon-
sabilidad, pone en peligro la ‘salvacién del alma’™
(Max Weber). Hasta que la politica —que de todas
maneras reconoce valores morales— se volvié inco-
moda para la buena administracién de recursos en
que se ha convertido actualmente el gobierno de la
respublica. La implacable l6gica del mercado, len-
guaje que permea todas las intimidades, arrincona
juntos a lo poético y a lo politico. Ambos requieren
de la persistencia y el mercado es el “imperio de lo
efimero”, el predominio de la moda. “Bajo el reino
de la moda las democracias gozan de consenso uni-
versal alrededor de sus instituciones politicas, los
maximalismos ideoldgicos declinan en beneficio del
pragmatismo, el espiritu de empresa y de eficacia
sustituye el encanto profético”, afirma con regocijo
Gilles Lipovetsky. Consenso, es decir, consenti-
miento; la eficacia como medida de todas las cosas.
“4Por qué despreciar estos factores de cohesion so-
cial, de solidez institucional, de ‘realismo’ moder-
no?” (L’empire de I’éphémére). Tal vez ha llegado el
momento de una inesperada alianza entre lo politico
y lo poético para resistir la seduccién del desencan-
to. “El tejido de las instituciones politicas se deshi-
lacha, soporta graves desgarrones, no asegura mas a
las comunidades una cohesion suficiente. Una nueva
economia de poderes y riquezas necesita que los
intercambios se operen rdpidamente y sean universa-
les. Las instituciones estables de la politica resultan,
a menudo, perturbadoras. O bien ellas reivindican
su justezay, en consecuencia, una perennidad inmé-
vil; o bien su ferocidad, que le permite durar, aporta

La impiacable 16-
gica del mercado,
lenguaje que per-
mea todas las in-
timidades, arrin-
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poético y a lo po-
Iftico.
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sus obstdculos propios a la rapidez y universalidad
de intercambios” (Marc Le Bot).

El lenguaje de la ciencia de la sociedad ha ido
perfeccionando su monotonia. A medida que conso-
1id6 su formalismo ampli6 la tendencia a hablarse a
si mismo, lo que parece una constante de las ciencias
modernas. I.a compulsién a pensar para los pares, es
decir, para los integrantes de las diversas institucio-
nes del reconocimiento académico, relega con fre-
cuencia el interés por aquello de lo que se trata.
Porque, en el extremo, el lenguaje de la ciencia
contemporinea sélo trata de su coherencia interna.
“Una teoria de errores es superflua cuando se trata
de cientificos bien entrenados que viven esclaviza-
dos por un amo llamado ‘conciencia profesional’ y
luego han sido convencidos de que alcanzar, y con-
servar para siempre, la propia ‘integridad profesio-
nal’ es algo bueno y que a la postre también re-
compensa” (Paul K. Feyerabend). E! asombro, que
estd en el origen de todo saber, fue desplazado por
metodologias que se obstinan en evitar los desvios
del conocer. Los lenguajes de las ciencias sociales
respenden, cada vez mis, a formas algoritmicas que
presuponen las respuestas y que abstraen la reali-
dad. Lo social —para los lenguajes de las ciencias
sociales— se ha ido transformando en una variable
més de juegos computacionales donde se simula la
historia. Los cuerpos no caben en esos simulacros
que para existir —para ser simulacros— s6lo pueden
poner en movimiento virtualidades, infinitas combi-
naciones de lo mismo, de impulsos electrénicos.

El lenguaje de la poesia —del arte- habla necesa-
riamente de {os cuerpos. No puede dejar de encar-
narse porque se vincula a la experiencia vivida de los
hombres. Es un otro saber que nada tiene que ver
con el conocer de los lenguajes de las ciencias. El
arte elude el sentido que se otorga a las cosas reales.
Mientras la tarea de los sistemas cientificos y de la
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organizacion técnica contemporéanea (que comprue-

ba su legitimidad en proporcion directa a su eficacia)

es el dominio de las cosas a través del sentido otor-

gado, el arte “piensa la presencia de lo real. Lo real

como enigmatica presencia. El pensamiento del arte

es la experiencia de la alteridad enigmaética de todo E! arte, el len-
real que es objeto de un pensamiento” (Marc Le g;;jg lopl?s;‘;‘;
Bot). El‘lenguaje poético, en consecuencia no ha})la venido llamando,
de las mismas cosas que los lenguajes de las ciencias. pq explica nada:
En algan sentido, las niega: “Mi reino no es de este funda. Por eso no
mundo”. Cuando el “mirar estético” intenta reem- ©S demostrable.
plazar al saber socioldgico, en realidad se mimetiza

con los lenguajes de ese saber; prescinde de lo poé-

tico. El llamado “realismo mdgico”, por ejemplo,

que tantas veces ha sido propuesto como la forma

més adecuada para entender a América Latina, lo

que estd haciendo es reemplazar a otras teorias.

Desde esa perspectiva no deberia incluirse en el

espacio del arte, sino interpretarlo como una forma

maés sofisticada, si se quiere, de percepcidn sociold-

gica; una teoria explicativa méas. El arte, el lenguaje

poético como lo hemos venido llamando, no explica

nada: funda. Por eso no es demostirable, ni falseable.

La belleza es un “desatino”, dice Oscar del Barco.

El lenguaje poético es acto, un acto no perfecciona-

ble que se repite incesantemente. Dostoievski en

Los demonios conoce poéticamente. El mal, lo de-

moniaco ~también el amor, ¢l goce, el valor de la

dignidad, el sentido de lo trascendente—- no es nom-

brado con seriedad por los lenguajes de las ciencias

sociales. Sin embargo, pocas ideas como esas atafien

tan fuertemente a los seres humanos, objeto tinico

que justificaria pensar la sociedad.
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