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o poesia? o misterio? Nada 
mas uncomodo para el pensamiento contemporaneo 
que isugerir estas oposiciones. Pero alguna cir- 
cuns tancia podria encontrarse los lenguajes (es de- 
cir, los saberes) de las ciencias sociales y aquellos 
vinculados al espacio estetico? La pregunta puede 
parecer antojadiza y seria facil sacarsela de encima 
diciendo que la ciencia y el arte estan tranquilos cada 
uno en su espacio especifico y que pretender com- 
pararlos es un pasatiempo irrelevante. No faltarian 
ejemiplos de personas que ejercen, sin interferen- 
cias, ambas practicas: economistas amantes de la 
musica, sociologos pintores, semiologos novelistas. 
Confieso que el tema me genera inquietud. Tanto, 
que me resultaria placentero creer simplemente que 
una cosa es la ciencia y otra el arte, y que por lo tanto 
ni se encuentran ni se oponen, que ambos estan bien 
instailados y que son igualmente utiles y necesarios 
para la vida humana. Eliminado el problema, o de- 
mostrada su esterilidad, aqui mismo concluiria mi 
modesto comentario y les senalaria a los editores de 
Babel que todo ha sido una lamentable confusion. 

* La carencia de citas no es un defecto de la edicion sino una decision 
del autor: "Las 'citas' que incluyo son simplemente formas de mi pen- 
samiento: otros lo dijeron mejor que yo y los dejo hablar en mi lugar. 
No pretendo legalizar mis ideas, ni mostrar que mi razonar deriva de 
un erudito conocimiento del tema". 
* *  Profesor investigador del Centro de  Estudios Avanzados de  la 
Unive:rsidad Nacional de Cordoba, Argentina. 



Sobran, sin embargo, los motivos para persistir 
en el interrogante. Apenas expuesto, me interpela a 
mi mismo; y empiezo a comprender por que me 
resulta inquietante. Algunos debemos reconocer que 
durante una parte considerable de nuestras vidas 
hemos creido que ciertos lenguajes de las ciencias 
sociales hablaban la verdad. Los que recorrimos for- 
mas diversas del marxismo viviamos, al menos, dos 
certidumbres. La primera afirmaba que existia una 
historia humana con leyes autonomas que la orien- 
taban en una direccion determinada; la teoria que 

Algunos hemos daba cuenta de esas leyes era un lenguaje riguroso 
creido que ciertos que permitia interpretar el pasado y el presente y 
lenguajes de las autorizaba preveer las formas del futuro. La segun- ciencias sociales 
hablaban la ver- da, que confirmaba a la primera, demostraba empi- 
dad. ricamente la correccion de  aquel andamiaje teorico: 

una porcion del mundo habia llegado al lugar previs- 
to, el socialismo. Tambien es verdad que muchos 
descreimos hace anos de tales andamiajes y a veces 
los reemplazamos por otros igualmente efimeros. 
Hubo quienes intuimos que no se trataba de perfec- 
cionar (actualizar o corregir) aspectos insuficientes 
de aquellas teorias sobre la sociedad, sino que era 
necesario descartarlas porque sus fundamentos eran 
engaIiosos. A partir de esta creencia, los caminos 
elegidos fueron disimiles. Gran parte de los "cienti- 
ficos sociales" permanecieron en el terreno de la 
absoluta secularidad en la que enraiza el marxismo; 
los corrimientos no trastocaron las convicciones de 
un laicismo sin fisuras. Los unos, desechando el so- 
cialismo pero no su situacion de profesionales y 
especialistas, comenzaron a discernir las virtudes del 
capitalismo. Otros, tambien especialistas, adoptaron 
el lenguaje del "posibilismo" teorico, que sigue nom- 
brando al socialismo pero con enfasis tan marcado 
en la "etica de la responsabilidad" que olvida la 
porcion de la otra, la "etica de la conviccion", que el 
mismo Max Weber consideraba irremplazable. En 



fin, el cuestionamiento al marxismo de algunos so- 
cialistas no les permite rescatar lo "no cientifico" -y 
seguramente lo mas perdurable- de Marx: su indig- La indignacion 
naciibn moral ante un mundo que caia bajo el domi- moral (de Marx) 

ante un mundo nio tiel pensamiento tecnico, que no solo multipli- que caIa bajo el 
caba las injusticias, sino que alejaba a los hombres dominio del 
de su esencia humana. samiento tecnico. 

Ahora, cuando se diluye sin pudor el socialismo 
de los paises socialistas, parece llegado el momento 
de ver-las cosas como despues de! diluvio. Pero la 
analogia es falsa: ningun diluvio concluyo con el 
sociidismo; no hubo castigo, ni nuevo pacto. Ha 
ocurrido mas bien un regreso a las fuentes. La per- 
sistencia, ahora sin matices, de un lenguaje que pre- 
tende la transparencia de lo social y, mas alla, la 
tramparencia de lo humano. Lenguaje de un cono- 
cimiento que se sustento a si mismo en un razonar 
tautiologico y que hoy expande su instrumentalidad 
en la forma universal de mercado. 

IXetrocedamos. Hacia 1870, en plena algarabia 
positivista, Dostoievski piensa en Dios y publica Los 
dem,onios. Eran tiempos de modernidad en la Rusia 
burguesa, cuando las ideas materialistas intentaban 
desprenderse de cualquier creencia -de cualquier 
etica- que trascendiera la razon humana. Alli actu- 
an los "endemoniados": terroristas del movimiento 
nihiliista. Dostoievski encabeza su novela con unos 
vers~os de Pushkin: "Por mas que miro, no veo Por mas que miro, 
hemos extraviado?/ El demonio, segun creo,/ es no veo he- 
quien nos ha trastornado". En el largo relato, un mosextraviado? 
breve clamor -sintesis de  la desesperanza- adquiere 
caracter de descubrimiento y revelacion. Virguinski 
grita ante el cuerpo muerto de Shatov: "!No era esto, 
no! !No era esto!". 

]Los hombres, extraviados, hacen el mal en nom- 
bre del bien. Durante los ciento veinte anos que han 
pasado desde 1870, se ha repetido la exclamacion, 
&a y otra vez, ante el horror producido por los 



hombres. Siempre en nombre del bien. "!No era 
esto!", nos lo hemos dicho nosotros mismos para 
afirmar que los suenos eran otros, que la promesa 
era distinta. No era este el vivir apetecido; no era el 
Demonio sino Dios quien debia esperarnos al final 
de la jornada. La revelacion es acongojante porque 

NO era el Demonio muestra lo siniestro; la aparicion de algo monstruoso 
sino Dios quien como resultado de haber colocado en el altar a una 
debiaesperarnosal divinidad que no supera la medida de la soberbia 
final1 de la jornada. 

humana. "No era esto" expresa, en su afirmacion 
agonica, el cuestionamiento mas radical que se for- 
mulan los seres humanos de nuestro tiempo. Ber- 
diaev sabia que "Los demonios no es una novela de 
la epoca contemporanea, sino de la futura" y ahora 
vivimos ese futuro. 

El grito "!No era esto, no!" culmina el drama 
dostoievskiano. Luego solo queda la sensacion de lo 
absurdo del mal, la muerte para nada. Shatov, que 
habia sido miembro del grupo conspirador, termina- 
ba por ser asesinado por sus companeros, entre los 
que se encontraba Virguinski. Ningun ordenamien- 
to podia otorgar lugar a la muerte de ese Shatov que 
unas horas antes habia sentido la felicidad de  ser 
generoso, la alegria incondicionada del amor y el 
~ersistente asombro ante el misterio de Dios. Frente 
a la muerte, Virguinski descubre la magnitud del 
acto. Sin embargo, esta ausente la grandeza de lo 
tragico. En la tragedia un destino primordial se cum- 
ple como consumacion de lo que es y su inevitabili- 
dad no restringe la culpa. La tragedia admite el 
dolor, que tambien hace a lo singularmente humano, 
y elude explicaciones esperanzadoras. La esperanza 
no cabe cuando cada acto es definitivo: en la trage- 
dia los hechos son para siempre (por eso su retorno 
eterno), hay algo de absoluto aun en los mas insigni- 
ficantes. Nunca carecen de sentido porque estan 
inscritos en un orden infinito. La muerte de Shatov 
habia sido resuelta por la organizacion, cuya verdad 
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surge: de si misma y por lo tanto no debe responder 
a nada. Siempre es inocente. La "organizacion" se 
autoidolatra; es sustancialmente fragil. Cuando los 
fundamentos de la accion son meramente humanos, 
el sentimiento de culpa y hasta los castigos que so- 
brevienen no dejan de ser artilugios para justifica- 
ciones posteriores. No es por castigo -en cambio- 
que IEdipo enceguece voluntariamente. Es el reco- 
nocimiento de que sus ojos fueron inutiles para ver 
el mal del que habia sido instrumento. Reconoci- 
miento de una ceguera mas honda que la simple SU VOZ, "!No era 
perdida de la imagen de las cosas. Su acto de ence- esto!", alude a la 
guec(erse es, en rigor, el comienzo de otro ver. Culpa de bus- 

cado que se mues- 
como posibilidad de  otro destino. ("Todos somos tra indeseable, 
culpables; todos los somos y... isi nos convenciera- 
mos de ello!", habia pensado Shatov no mucho antes 
de sil muerte). La desolacion de  Virguinski se ali- 
menta con el sentimiento de que el podria haber 
hecho otra cosa. Su acto, a diferencia de la accion de 
Edipo, no era necesario. Su voz, "!No era esto!", 
alude a la vision de algo buscado que se muestra 
indeseable. Pero su dolor presupone que lo ahora 
indeseable tambien era querido, que eso estaba con- 
tenido en el gesto idolatrico de la "organizacion". 

Virguinski hay entre nosotros? Su de- 
sesperanza se reproduce cada vez que los hombres 
vuelven sus rostros para observar la historia que 
inventaron, esa historia que, anota Raymond A&, 
"es la tragedia de una humanidad que hace su histo- 
ria, pero no sabe la historia que hace". !No era esto!: 
pesadumbre de ser espectadores perplejos ante el Pesadumbre de 
desnioronamiento de ilusiones que algunos lengua- Ser espectadores 

perplejos ante el jes fueron construyendo. Las narraciones, hasta aho- desmoronamiento 
ra, han repetido las muertes de Shatov junto con la de iiUsiones que 
incapacidad de los ojos de Edipo para reconocer algunos lenguajes 
esas muertes. LA cuantos crimenes se han aliado fueron constru- 
nuestros discursos? nuevos lenguajes prepa- yendo. 



ran el desierto que insinua el nuevo nihilismo que 
idolatra a la ciencia y rinde culto a la tecnica? 

Alguna vez murio la tragedia y con ella, cuenta 
Nietzsche, se perdio la poesia como fundamento del 
vivir. La tejne dejo de ser tambienpoiesis. La tecnica, 
en el espiritu de  Heidegger, dejo de ser produccion 
que adviene para convertirse en dominio planifica- 
do, en "conminacion provocante". El acontecer ce- 
dio frente al calculo. Poesia y tecnica dejaron de ser 
una misma cosa -tejne dejo de  serpoiesis- y el hom- 
bre empezo el camino de ser instrumento de los 
instrumentos que habia construido. El lenguaje do- 
minante en  las ciencias sociales (los discursos verda- 
deramente iluminadores sobre la sociedad hablan 
otros lenguajes) ha contribuido a forjar una vision 
maquinica del mundo; permanece ciego ante el mal 
que muestra rostros inclasificables. Alejadas de  la 
poesia, las palabras del pensar tecnico dejaron de 
crear -"en el principio fue el verbow- y se resignan 
a expresar lo previsible. Una concepcion totalitaria 
de la ciencia intenta cuantificar todo, controlar todo, 
aun aquello que se acepta como imprevisible y que 
se lo incluye como variable del sistema total. La 
naturaleza, de  la que el  hombre se excluyo capricho- 
samente, fue declarada enemiga y, por lo tanto, su- 
jeto de dominacion. Las cosas y las palabras, la vida 
y la muerte requieren ser calculables, computables, 
para conocer la dimension de lo que se controla. 
Sostener que todo esta regido por leyes, aunque 
algunas de ellas resultaran oscuras, fue el trampolin 
para imponer esas leyes sobre la sociedad e imaginar 
que siempre habia sido asi. El misterio, transforma- 
do en una suma finita de  preguntas, se convirtio solo 
en un problema complejo; un lenguaje, algun dia, 
llegaria a nombrarlo. La poesia, que es misterio, fue 
comprendida como sinonimo de  lo bello y la estetica 
ha intentado construir sistemas de comprension "ra- 
zonada" de la belleza. Pero "los misterios solo se 
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despliegan en palabras si pueden permanecer ocul- 
tos; he aqui la poesia" (Norman Brown) y la estetica, 
junto a la politica cuando solo se inspira en la "etica 
de la responsabilidad" ayudo a desencantar el mun- 
do, a despoetizarlo. "Todo aquello que se persigue 
a traves de la accionpolitica, que se sirve de medios 
violentos y opera con arreglo a la etica de la respon- 
sabillidad, pone en peligro la 'salvacion del alma"' 
(Max Weber). Hasta que la politica -que de todas 
maneras reconoce valores morales- se volvio inco- 
moda para la buena administracion de recursos en 
que se ha convertido actualmente el gobierno de la 
respublica. La implacable logica del mercado, len- 
gua,je que permea todas las intimidades, arrincona 
juntos a lo poetico y a lo politico. Ambos requieren 
de la persistencia y el mercado es el "imperio de lo La implacable 16- 
efimero", el predominio de la moda. "Bajo el reino glca del mercado, 
de la moda las democracias gozan de consenso uni- lenguaje que per- mea todas las in- 
versa1 alrededor de  sus instituciones politicas, los timidades, arrin- 
maximalismos ideologicos declinan en beneficio del cona junto a 10 
pragmatismo, el espiritu de empresa y de eficacia poetico y a lo po- 
sustituye el  encanto profetico", afirma con regocijo lftlco. 
Gilles Lipovetsky. Consenso, es decir, consenti- 
miento; la eficacia como medida de todas las cosas. 

que despreciar estos factores de cohesion so- 
cial, de  solidez institucional, de 'realismo' moder- 
no?" (L'empire de lJephem2re). Tal vez ha llegado el 
momento de una inesperada alianza entre lo politico 
y lo poetico para resistir la seduccion del desencan- 
to. "El tejido de las instituciones politicas se deshi- 
lacha, soporta graves desgarrones, no asegura mas a 
las comunidades una cohesion suficiente. Una nueva 
economia de poderes y riquezas necesita que los 
inteircambios se operen rapidamente y sean universa- 
les. Las instituciones estables de la politica resultan, 
a menudo, perturbadoras. O bien ellas reivindican 
su justeza y, en consecuencia, una perennidad inmo- 
vil; o bien su ferocidad, que le permite durar, aporta 



sus obstaculos propios a la rapidez y universalidad 
de intercambios" (Marc Le  Bot). 

El lenguaje de la ciencia de la sociedad ha ido 
perfeccionando su monotonia. A medida que conso- 
lido su formalismo amplio la tendencia a hablarse a 
si mismo, lo que parece una constante de las ciencias 
modernas. La compulsion a pensarpara los pares, es 
decir, para los integrantes de las diversas institucio- 
nes del reconocimiento academico, relega con fre- 
cuencia el interes por aquello de lo que se trata. 

El asombro, que Porque, en el extremo, el lenguaje de la ciencia 
esta en el origen contemporanea solo trata de su coherencia interna. 
de saber, fue '<Una teoria de errores es superflua cuando se trata 
desplazado por 
metodologfas que de cientificos bien entrenados que viven esclaviza- 
se  obstinan e n  dos por un amo llamado 'conciencia profesional' y 
eviter los desvios luego han sido convencidos de que alcanzar, y con- 
de' servar para siempre, la propia 'integridad profesio- 

nal' es algo bueno y que a la postre tambien re- 
compensa" (Paul K. Feyerabend). El  asombro, que 
esta en el origen de  todo saber, fue desplazado por 
m e t ~ d o l o ~ i a s - ~ u e  se obstinan en evitar los desvios 
del conocer. Los lenguajes de las ciencias sociales 
responden, cada vez mas, a formas algoritmicas que 

El lenguaje de la presuponen las respuestas y que abstraen la reali- 
poesia del arte dad. Lo social -para los lenguajes de las ciencias 

sociales- se ha ido transformando en una variable mente de los cuer- 
pos. mas de juegos computacionales donde se simula la 

historia. Los cuerpos no caben en esos simulacros 
que para existir -para ser simulacros- solo pueden 
poner en movimiento virtualidades, infinitas combi- 
naciones de lo mismo, de impulsos electronicos. 

El lenguaje de la poesia -del arte- habla necesa- 
riamente de los cuerpos. No puede dejar de  encar- 
narse porque se vincda a la experiencia vivida de los 
hombres. Es un otro saber que nada tiene que ver 
con el conocer de los lenguajes de las ciencias. El 
arte elude el sentido que se otorga a las cosas reales. 
Mientras la tarea de los sistemas cientificos y de la 
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organizacion tecnica contemporanea (que comprue- 
ba su legitimidad en  proporcion directa a su eficacia) 
es  el dominio d e  las cosas a traves del sentido otor- 
gado, el arte "piensa lapresencia de  lo real. Lo real 
como enigmatica presencia. El  pensamiento del arte 
es la experiencia de  la alteridad enigmatica d e  todo El a r t e ,  e l  len- 
real que es objeto d e  un pensami&to" (Marc Le  gua je  Poetico 

como lo hemos Bot). El  lenguaje poetico, en  consecuencia no habla 
d e  las mismas cosas que 10s lenguajes de  las ciencias. no e,plica nada: 
En  algun sentido, las niega: "Mi reino no  es de  este funda. Por eso no - - 
mundo". Cuando e l  "mirar estetico'' intenta reem- 
plazar al saber sociologico, en  realidad se  mimetiza 
con los lenguajes d e  ese saber; prescinde d e  lo poe- 
tico. El llamado "realismo magico", por ejemplo, 
que tantas veces ha sido propuesto como la forma 
mas adecuada para entender a America Latina, lo 
que esta haciendo es reemplazar a otras teorias. 
Desde esa perspectiva no deberia incluirse e n  el 
espacio del arte, sino interpretarlo como una forma 
mas sofisticada, si se  quiere, d e  percepcion sociolo- 
gica; una teoria explicativa mas. El  arte, el  lenguaje 
poetico como lo hemos venido llamando, no explica 
nada: funda. Por eso no es  demostrable, ni falseable. 
La belleza es un "desatino", dice Oscar del Barco. 
El  lenguaje poetico es  acto, un acto no perfecciona- 
ble que s e  repite incesantemente. Dostoievski en  
Los  demonios conoce poeticamente. El  mal, lo de- 
moniiaco -tambien el amor, e l  goce, el  valor d e  la 
dignidad, e l  sentido d e  lo trascendente- no  es nom- 
b r a d ~ ~  con seriedad por los lenguajes d e  las ciencias 
sociailes. Sin embargo, pocas ideas como esas atanen 
tan fuertemente a los seres humanos, objeto unico 
que jiustificaria pensar la sociedad. 




