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RESUMEN: La escritura de Frantz Fanon se revela como una cantera de ideas y desa-
rrollos producidos en el periodo de la descolonizacién de mediados del siglo Xx que
se acerca con un vocabulario diferente al problema de la subalternidad. Lejos de un
abordaje filolégico del concepto, se presenta aqui una aproximacién al problema que
pacta con los contextos, la politica y la historia. Desde esa perspectiva, los textos de
Fanon son activos participantes de la discusién de los problemas de la subjetividad en
el colonialismo y de los procesos descolonizadores. De este modo pretendo conectar su
escritura con nuestra memoria epistémica poscolonial.

PALABRAS CLAVE: Fanon, subalternidad, nacién, poscolonial, decolonial.

ABSTRACT: Frantz Fanon’s writing is revealed as a quarry of ideas and developments
occurred during the period of decolonization of mid-twentieth century which produ-
ces a different vocabulary about the problem of subalternity. Far from a philological
approach of the concept, what [ am dealing here is about contexts, politics and history.
Thus, I consider Fanon’s texts are active participants into the ongoing discussion on-
subjectivity both in colonial and decolonial processes. Furthermore, I try to link such
a discussion to our postcolonial epistemic memory.
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El concepto de subalternidad ha sido uno de los mds sig-
nificativos en la teoria social contemporanea. Dos esce-
narios principales convergen en él y lo tensionan: por un
lado, la subjetividad y, por otro, el Estado.® Los dos esce-
narios entendidos como historicidades complejas han es-
tado implicados en el tramado del concepto y le han dado
el caracter ampliado que hoy presenta vinculado a las his-
torias coloniales y sus modos concretos y especificos de
producir sentido en términos de procesos de subjetiva-
ci6én. Al hacer eso se ha incorporado al concepto un giro
que, por ejemplo, el propio Gramsci no habia previsto.*
En este trabajo, entonces, la propuesta es transitar
por la relacién que la subalternidad describe en las di-
néamicas coloniales desde una escritura especifica, la de
Frantz Fanon, y en lo que podria pensarse como una
memoria epistémica articulada a partir de la llaves ge-
nealdgicas que se inauguran en sus textos. En suma, se
trata de conectar los problemas presentes al concebir la
nocién misma de un sujeto subalterno en relacién con las
condiciones de la colonialidad.® En ese sentido, es un tra-
tamiento sui generis en tanto no hay aqui un trabajo filo-
légico, sino un abordaje del problema de la subalternidad
en una escritura arquetipica de la critica del colonialismo
en el siglo xx a partir de dimensiones morfoldgicas.
Frantz Fanon produjo uno de los campos maés vas-
tos dedicado a pensar el colonialismo de mediados del
siglo xx, especificamente el francés, y su trabajo conti-
nda mostrando una vigencia inusitada en contraste con
otros escritos del periodo. Tal vigencia esta ligada me-
nos a los temas, digamos, a las historias concretas que
aborda, y mucho mas a las dimensiones epistemolégicas,
politicas y morfolégicas de su trabajo. Las posibilidades
heuristicas de esa critica exceden las limitaciones con-
textuales de sus textos y tienen la capacidad de articu-
larse en nuevos contextos de enunciacién y lectura. Esto
no ocurre por efectos de una regla general que sefiala la
posibilidad de releer los textos en contextos diferentes,
sino porque las dimensiones referidas a sujetos subalter-
nos® en su escritura contindan teniendo efectos en los
planos epistemoldgico y politico. En el primero, en tanto
se debate qué conocimiento despliegan esos sujetos, y en
el segundo, en tanto la politica poscolonial es el espacio
de articulacién de elementos como la lengua, el cuerpo y
el territorio. La impronta de su escritura es decisiva por
todo lo que sugiere en relacién con la formacién de un
proceso de subjetivacién atravesado por posiciones de un
sujeto resistente y por el rol que este juega en dos pro-
cesos entrelazados —como la descolonizacién y la cultura
nacional-. Asi, la escritura de Fanon despliega un haz
amplio de opciones y problemas.” La circulacién de ese
sujeto refiere a zonas ambivalentes, en las cuales se vuel-
ven complejos los registros de las identidades culturales
entendidas en términos raciales o étnicos solamente, al
tiempo que las identidades politicas, tan contingentes
como pueden ser, se acufian en el espacio de la cultura
nacional, espacio que no traerd pocos problemas a la ana-

litica de la subalternidad de la segunda mitad del siglo xx
y principios del XXI.

La creencia sostenida aqui, casi en el modo de una
hipétesis, es que en esas zonas ambivalentes se dan las
mejores posibilidades para analizar y discutir la manera
en que la experiencia subalterna aparece en su escritura
porque esta se configura como una espacialidad que con-
tiene, conforma y delimita las experiencias de lo que lla-
maré el cuerpo colonial.

En tal direccién, la dimensién morfolégica adquiere
sentido porque ella opera en un nivel que es conceptual
pero sobre todo relacional. Es decir, en el nivel concep-
tual proporciona marco para determinadas nociones,
como las de cuerpo, cultura nacional, entre otras, pero
en el nivel relacional proporciona, podriamos decir, el
bastidor sobre el que se sostiene la trama de la escritu-
ra fanoniana. La lengua, el cuerpo y la cultura nacional
funcionan como claves relacionales que dan lugar a la
emergencia del problema del sujeto y la subjetividad. No
son momentos hipostasiados de un relato salvifico de la
liberacién, por ejemplo, sino las dimensiones concretas
y, en mas de un sentido, fenomémicas sobre las que y en
las que se traman pacientemente los modos de la politica.

Hay en toda esta trama un posible relato. Lo que si-
gue no es mas, ni menos, que una versién del mismo. Por
lo general, resulta incémodo organizar momentos de la
escritura de alguien vinculdndolos a una dimensién bio-
grafica, muchos mas si pensamos que abunda, por no de-
cir que hay un exceso, de cierta operacién colonial entre la
vinculacién de una biografia con determinadas ideas que
impactan en el escenario de la teoria social contempora-
nea. Ocurre con frecuencia que escrituras que reconocen
la trama de la experiencia y una instancia fenomenolégica
en su arquitectura, como la fanoniana, terminan adscrip-
tas a una idea de singularidad tan potente que luego no es
posible desandar casi ningiin camino recorrido por ellas
sin toparse con la biografia. Esta operacién que podria na-
turalizarse para cada escenario de los saberes en los que
circulamos y producimos nuestras propias intervencio-
nes no parece tan explicito cuando el objeto de referencia
es el marco de una disciplina. En cierta forma, la trama
disciplinar —y su respectiva decadencia, para parafrasear
un libro relativamente reciente de Lewis Gordon- vuel-
ve el problema biografico un problema asociado a sabe-
res menores o, en el mejor de los casos, a una dimensién
destinada a pensar todo aquello que en las tramitaciones
normalizadas de un universo conceptual pueda parecer
perturbador. Esta larga introduccién responde al hecho
concreto de que la reflexién sobre la escritura de Fanon
indica rapidamente el camino de demolicién de estos pre-
juicios acendrados en el pensamiento tedrico contempo-
raneo y que optar, como de hecho aqui lo hago, por ciertas
marcas biogréificas no es sino un ejercicio de restitucién
de los cuerpos a las escrituras y, en el extremo, una forma
de pensar los modos en que las corporalidades juegan su
partida en determinados contextos.



El segundo aspecto de este relato se refiere a un
despeje necesario de la idea de cuerpo que atraviesa
este texto. Hay dos instancias que me parecen crucia-
les para pensar contextualmente una escritura como la
fanoniana; estas provienen de una conversacién con el
antropélogo Eduardo Restrepo. Restrepo distingue cor-
poralidad de cuerpo para sefialar que la primera seria una
categoria analitica destinada a pensar un determinado
haz de relaciones sociales, en el que entran entonces las
adjetivaciones de corporalidades, a saber, racializadas,
enclasadas, engeneradas, etc., y alli poder ver entonces
el modo en que las relaciones sociales se encarnan. Ese
momento de encarnacién de las relaciones sociales seria
la corporalidad. La dimensién plural se expresa entonces
a partir del hecho de que se trata de relaciones sociales.
El cuerpo continda siendo una dimensién analitica pero
expresaria el ensamblaje concreto, tal como lo pensaron
Gramsci o Hall, de corporalidades, las cuales pueden ser
contradictorias y disimiles. Restrepo piensa entonces
que en términos estrictos de cuerpo se puede hablar en
términos individualizados. Las referencias a metéforas
como el cuerpo de la nacién harian referencia a una cor-
poralidad. Ambos momentos son complementarios pero
la ventaja mds importante es que si se asume la corpo-
ralidad como relacién social ninguna de las dimensio-
nes que convergen, la clase, la raza, el género, etcétera,
podran ser pensadas como un “ahi-en-el-mundo”, como
de alguna manera se hacen presentes en las tramas de la
interseccionalidad.® En lo que sigue, se leerd la nocién de
cuerpo colonial, que expresa alternativamente una y otra
nocién discriminada por Restrepo.

Sinos encontraramos frente al desafio de establecer
dos o tres momentos cruciales de la escritura fanoniana
en relacién con el colonialismo, una posibilidad clara de
resolver la situacién seria separar sus escritos vincula-
dos a la etapa en que fue soldado de Francia en la Se-
gunda Guerra Mundial, luego estudiante de psiquiatria
y observador critico de los procesos racistas tanto en la
metrépolis como en su Martinica natal, por un lado. Una
segunda etapa, vinculada a su actividad como médico en
el hospital de Blida, Joinville, en Argelia, donde poco a
poco se sumerge en la dimensién profunda de la psiquis
constituida y afectada por el colonialismo y se abre a la
lucha politica abierta en las filas del Frente de Libera-
cién Nacional argelino. A la primera etapa corresponden
Piel negra, mdscaras blancas (1952-1974) y una serie de
articulos y panfletos publicados en el periédico mimeo-
grafiado Tam Tam. A la segunda, varios de sus textos
mas conocidos, por ejemplo, Sociologia de una revolucién
(1959-1968) y Los condenados de la tierra (1961-1994), su
libro péstumo y de mayor difusién. No obstante, esta dis-
tincién general en realidad poco deja ver mas alld de un
proceso politico y teérico en el que se desarrolla la propia
militancia anticolonial de Fanon. El punto interesante,
sin embargo, es que entre ambos extremos de su escri-
tura, —digamos entre Piel negra, mdscaras blancas y Los

condenados de la tierra— hay un viaje intelectual del que
no saldran indemnes casi ninguna de las categorias or-
ganizacionales de las humanidades y las ciencias sociales
del periodo, al mismo tiempo que tampoco lo haran los
espacios pensados y construidos para desenvolver una
critica del colonialismo en sus procesos de subjetivacién.
Y esos procesos permiten, en tanto objetos privilegiados
por su andlisis, trazar lineas que tensionan y anticipan
los planteamientos actuales en torno a la subalternidad,
entendida como condicién, al mismo tiempo que vuelven
complejas las descripciones de las clases subalternas, si
aceptamos movernos mas alld del espacio representa-
cional de la categoria tal como la pensé Gramsci en su
momento.’

Piel negra, mdscaras blancas sitia rapidamente el foco
de su discusién. Se sumerge de lleno en un anélisis de las
formas de la alienacién en el espacio-tiempo de las socie-
dades coloniales, en particular, en la Martinica natal de
Fanon. En ese encuadre, que es el del colonialismo fran-
cés en Las Antillas y por extensién metropolitano, Fanon
discurre sobre dos territorios para entender el problema
de la subjetividad: el lenguaje —con mas precisién la len-
gua-y el cuerpo. Ambos seran los lugares privilegiados
para analizar cémo se dirime la condicién subalterna,
y el primero en particular sera el que se convierta en el
instrumento normalizador de las diferencias dentro de
tal condicién al funcionar como referencia o patrén para
medir las proximidades o cercanias con respecto a los es-
tandares metropolitanos. Sin embargo, su funcién exce-
de la de ser solo un medio efectivo para la subordinacién
porque se trata de una lengua que trama la subjetividad.
Dice el mismo Fanon: “hablar es estar en condiciones de
emplear, poseer la morfologia de tal o cual lengua, pero
es, sobre todo, asumir una cultura, soportar el peso de
una civilizacién” (1974: 21). Ese peso no es circunstan-
cial, no puede ser exorcizado por un acto de prestidigita-
cién politica o conceptual porque se trata del peso de una
practica y de una historicidad en donde lalengua colonial
revela su estatuto y se desliza al terreno de las apropia-
ciones, las cuales ocurren en la doble dimensién diferen-
cial que la habita: ala vez que es la lengua del colonizador
0, mejor aun, la lengua que trasciende la figura del colo-
nizador porque le es anterior en términos civilizatorios,
y la lengua de referencia para marcar las diferencias en-
tre los colonizados es la lengua también de cada espacio
de la experiencia colonial con las formas precisas de sus
anudamientos en précticas. Fanon advierte de entrada
en ese texto que explicar el régimen colonial no solo es
estudiar la regulacién de la experiencia en términos pre
o post discursivos, sino también analizar la lengua que la
hace posible, que le da el estatuto necesario para conocer.
Al mismo tiempo, advierte que el lenguaje disponible es
uno frente al cual lo tnico que resta es una tarea descolo-
nizadora. Ahora bien, lo que resta define, en su comple-
jidad, la compresién fanoniana de la lengua colonial por-
que pone en evidencia que hay una tensién entre la idea



de que el colonizado se encuentra frente/enfrentado a
dicha lengua (vis-a-vis), en tanto esta es una exterioridad
que debe ser asumida con los costos de la alienacién y el
entender que ahora, en los rizos de esa exposicién fron-
tal, se acufia un registro de la resistencia o una conciencia
critica. El se ubica precisamente en la zona mas compleja
del decir subalterno -si asumimos el uso del concepto-,
que Spivak ha abordado en su comprensién: no solo se
trata de si puede hablar la subalterna, sino también c6mo
es lalengua en la que se habla. Incluso més, pueslaidea es
saber en qué momento la lengua colonial adquiere el es-
tatuto de una tension critica que hace posible otro modo
de ser, otro modo de decir. El proceso fanoniano se expli-
ca en parte por una circulacién conocida por la filosofia,
en particular dentro del existencialismo sartreano, que
es la de ser para otros. La lengua colonial se sitia en esa
instancia pero con la particularidad que ahora se trata de
una disposicién marcada por la subalternidad factica del
colonialismo, con lo cual, toda otra consideracién tedrica
o filoséfica se ve interrumpida o, mejor, atravesada por la
diferencia radical que supone. Uno podria presumir, no
con poca verosimilitud, que la zona del no ser —tal como
Fanon describi6 la experiencia subjetiva de la alienacién
en la sociedad colonial- esta habitada por esta lengua.
Detengdmonos en este problema. Fanon concebia ala so-
ciedad colonial como una sociedad dividida, partida en
dos mitades, pero con el problema central de que no se
trataba de una divisién relacional, como lo es, por ejem-
plo, una sociedad de clases, sino de zonas no comunica-
das entre si dado que no ocurria ningin proceso de reco-
nocimiento (en términos de una dialéctica):

[L]a zona habitada por los colonizados no es complementaria
de la zona habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen,
pero no al servicio de una unidad superior. Regidas por una 16-
gica puramente aristotélica, obedecen el proceso de exclusién
reciproca: no hay conciliacién posible, uno de los términos so-
bra (Fanon, 1994, 33).

En tal contexto no se dispone de un vocabulario del
conflicto o de la tensién, sino de uno descriptivo, como si
las cosas fueran naturalmente de un modo y no de otro.
El vocabulario del colonizador no tiene registros que si-
tien la posicién del colonizado de manera subalterna. En
sulugar, lo que hay es desconocimiento de su humanidad
y como consecuencia el vocabulario es el del bestiario:

[a] veces ese maniqueismo llega al extremo de su légica y des-
humaniza al colonizado. Propiamente hablando, lo animaliza.
Y, en realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del coloni-
zado, es un lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de
reptil, del armadillo, a las emanaciones de la ciudad indigena,
a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticula-
ciones. El colono quiere describir y encontrar la palabra justa,
se refiere constantemente al bestiario. El europeo raramente

utiliza “imagenes”. [...] Esa demografia galopante, esas masas

histéricas, esos rostros de lo que ha desaparecido toda huma-
nidad, esos cuerpos obesos que no se parecen ya anada, esa co-
horte sin cabeza ni cola, esos nifios que parecen no pertencer a
nadie, esa pereza desplegada al sol, ese ritmo vegetal, todo eso

forma parte del vocabulario colonial (Fanon, 1994, 37).

El punto interesante de este momento de la lengua
colonial es su caricter descriptivo. No se trata de una
metéafora para referirse sin consideracién a un grupo
sometido o dominado, se trata simplemente de una ar-
ticulacién precisa del sentido evidente en esos modos
de enunciar. Cuando el colonizador ve un animal en el
colonizado no est4 produciendo un sentido traslaticio a
la palabra, sino que esté describiendo sin duda alguna el
objeto que designa tal palabra.’® La zona del no ser fano-
niana se halla precisamente alli, en el momento de maxi-
ma exterioridad producido por la lengua colonial, exte-
rioridad en el sentido que ni siquiera media un proceso
de reconocimiento, me animaria a decir de representa-
cién, porque ello lo supondria. La lengua del colonizador
en Fanon es una lengua, y estoy consciente de que esta
afirmacién es polémica, representacional y, a la par, no
representacional. Como sabemos, hay una larga historia
tras la idea de que la representacion juega un rol central
en los discursos coloniales, civilizatorios, imperiales,
etcétera.” Sin embargo, es preciso sefialar que tal pers-
pectiva lo que presupone es que la representacién tanto
como problema politico, epistemolégico y cultural, en el
sentido mas amplio de la palabra, puede ser arrebatada
de las manos colonizadoras. Es decir, permanece la idea
de que en la disputa por dar cuenta de lo real que supone
la verdad critica frente al colonialismo, una representa-
cién mas precisa se pondrd en juego. Ese registro habilita
inmediatamente el otro, que es el que separa el problema
de la subjetividad de las 16gicas de reproduccién social al
mismo tiempo que autonomiza la discusién de la ideo-
logia nuevamente, porque representar supone, las mas
de las veces, un acto consciente. Hay bibliotecas comple-
tas organizadas desde esta perspectiva. La visién no re-
presentacional implica una nocién de la lengua colonial
como performance del mundo enunciado por ella. En ese
sentido, la animalizacién del colonizado no es un truco
de la representacién, un modo de poner en el lenguaje los
cuerpos coloniales que los termina sustituyendo en su
realidad, sino la produccién de un mundo sin mayores al-
cances que su propia ejecucién. La lengua colonial se po-
dria decir que tiene un registro ambivalente en relacién
con la representacién porque se vale de ella para consti-
tuir las figuras clasicas del racismo, la discriminacién, la
reduccién a una suerte de sub-humanidad, entre otras,
pero al mismo tiempo tiene un funcionamiento que ex-
cede ese caricter consciente desde el cual se esboza como
argumento explicito de las virtudes del colonialismo. En
ese nivel, su cardcter es menos representacional y mds
llanamente performativo: produce el mundo mas que dar
cuenta de él.



Por esa razon, la circulacién de Fanon sobre el pro-
blema del “negro” en la sociedad colonial, en particular
de los Antillanos, es reiterada y penetrante. El detecta,
en un lenguaje atiborrado de los giros existencialistas
que le eran contemporineos, que una practica descoloni-
zadora no puede empezar por recuperar aquello que su-
puestamente hubo antes de que se impusiera el colonia-
lismo. Que no se trata, de manera mas contundente, del
problema de representar las cosas adecuadamente, como
una suerte de “verdad negra” subyacente a la espera de
su oportunidad histérica de dar cuenta de lo real, sino
que se trata de una préctica diferencial con respecto al
mundo dado y creado por el colonialismo. Asi, su discur-
so presiona sobre los margenes de la sociedad colonial al
considerar que no hay ontologia posible para el “negro”
porque esté expulsado del mundo del “t0”, ya que no solo
no es un igual, sino que directamente no es.

Mientras el negro esté en su sitio no tendra, salvo en ocasién
de pequefias luchas intestinas, que experimentar su ser para
otro. Existe el momento de ser para otro de Hegel, pero toda
ontologia es irrealizable en una sociedad colonizada y civiliza-
da. [...] Hay en la Weltanschaung de un pueblo colonizado una
impureza, una tara que prohibe toda explicacién ontolégica. Es
posible que se objete que es comun a todo individuo, pero es
disfrazar un problema fundamental. Cuando se ha admitido de
una vez por todas que la ontologia deja de lado la existencia, no
nos permite comprender el Ser del negro. Pues el Negro ya no

tiene que ser Negro sino frente al Blanco (Fanon, 1974, 101).

O “es” solo desde la codificacién que supone la na-
turalizacién de la lengua colonial. En ese momento es
fijado, estereotipado (Bhabha, 1994). Sin embargo, lo
que podria pensarse como un déficit termina siendo,
en la imaginacién tedrica de Fanon, una ventaja. No ser
remite a un nivel minimo de marcacién del paisaje his-
térico y social, pero también supone la imposibilidad de
retroceder. La solucién para el problema del no ser que
Fanon encuentra es la historia entendida en términos
accionales (Gordon, 2005), es decir, el mover la situa-
cién de estancamiento que supone el régimen colonial.
El problema alli es que el stock de recursos para salir de
tal ambiente se ve reducido al minimo y los elementos
disponibles no son sino los que ha provisto el propio co-
lonialismo, entre otros, la lengua colonial. En ese nivel,
la situacién vis-a-vis del colonizado con respecto al len-
guaje es la de asuncién del universo de eventos explicado
por él, al tiempo que expresa cierta posibilidad de sub-
versién pero para que ello ocurra debe hacerse presente
la politica y el deseo, aunque no necesariamente en ese
orden. Lo que de entrada queda claro en la concepciéon
de Fanon es una suerte de paradoja: que la zona del no
ser prefigura una existencia en la historia y el uso de un
lenguaje que no se posee. En esos dos lugares, extrafios
entre si, es donde el cuerpo colonial, en tanto ensambla-
je concreto ahora, es decir, individualizado, se subjetiva,

con lo cual, cabe pensar que cuando se describe el proceso
de la lengua colonial y del cuerpo colonial se esta des-
cribiendo la emergencia de una subjetividad que con las
diferentes formas histéricas que asume se trama en los
lugares disponibles mas all4 de, y en los espacios oclui-
dos por, la lengua colonial. Al mismo tiempo, aquella
subjetividad adopta configuraciones temporales y cor-
porales que remiten directamente a las practicas. En las
primeras, solo anotaré que la zona del “no ser” esta ya
definida del mismo modo que en los discursos civilizato-
rios que hacen tabla rasa con respecto a las historias de
quienes aparecen como sus destinatarios. Sin embargo,
la temporalidad colonial opera en registros asertivos vy,
ala par, ambivalentes. Los asertivos se verifican en el re-
emplazo de cualquier nocién de tiempo, y por extensiéon
de experiencia en el tiempo, por el modelo de compre-
si6n occidental del fenémeno que hemos denominado en
otros trabajos colonialidad del tiempo (De Oto y Quin-
tana, 2010: 64). Esta asume la forma clasica del tiempo
progresivo y civilizatorio verificable en la mayoria de los
discursos referidos a la otredad constituidos y tramados
en y sobre el mundo colonial. El argumento clésico so-
bre este abordaje repara en las dimensiones sustitutivas
de tal temporalidad, de modo tal que funciona borrando
del horizonte de las experiencias de los sujetos coloniales
formas previas de percepcién del tiempo y las reemplaza
por un apego a versiones reificadas, a saber, linealidad,
progresion, dialéctica, etcétera. No obstante, los regis-
tros ambivalentes estan presentes como condicién de sus
propias estrategias discursivas, tal como lo ha estudiado
Homi Bhabha (1994) en relacién con el discurso colonial,
y en el hecho de que la adecuacién de los sujetos a los
discursos no es una determinacién precisa sino un acon-
tecer en mas de un sentido contingente, donde la perfor-
mance'? adquiere una relevancia crucial. Entre la lengua
colonial y el cuerpo colonial circulan muchas de estas
tensiones y zonas opacas de la temporalidad que hacen
de la zona del “no ser” un 4rea de actividad central de la
escritura fanoniana. Por ello, la existencia de un pasado
conservado en las figuras estabilizadas de la identidad
cultural tampoco describe lo que acontece en el escenario
de la performance ni permite que se mine la naturaliza-
cién de los discursos civilizatorios o coloniales. Entonces:
¢hacia dénde hay que ir en el argumento fanoniano para
entender este problema? La respuesta es hacia el cuerpo.

El cuerpo colonial, entendido como corporalidad en
tanto trama de un haz de relaciones sociales, es una de las
dimensiones complejas en las que se trama la compren-
si6én subalterna de Fanon, para ello recordemos que hay
una tensién que habita la lengua colonial y que es preci-
samente el hecho de que en ella, ya sea como parte de un
uso estratégico o ya sea por un “uso” performativo, hay
inestabilidades que pueden poner de cabeza la ontologia
que presuponen los términos pensados para designar la
otredad. Inestabilidades que pueden llegar al extremo de
hacer desaparecer el mundo explicado por esa lengua o



de ponerlo en entredicho. Sin embargo, la circulaciéon del
deseo y de la politica a la que aludi en la seccién anterior
tiene en el caso del cuerpo un despliegue muy concreto:
en primer lugar porque de una lengua, hipotéticamente,
siempre es posible salirse, o para decirlo de manera mds
simple, siempre es posible habitar otras lenguas.*® Eso es
exactamente lo contrario de lo que ocurre con los cuer-
pos, de los cuerpos individualizados no hay escapatoria.
Fanon, muy temprano en su obra, comprende que lo que
estd en juego en la descolonizacién es una discusién acer-
ca de los cuerpos que el colonialismo configura porque
son el lugar donde se concentran tanto las articulaciones
delalengua colonial como también las estructuras de do-
minacién. Es sobre la configuracién del cuerpo marcado
del colonizado por el discurso racial, en la potente ima-
gen de Piel negra, mdscaras blancas, que opera su configu-
racién. La zona del “no ser” actua justo cuando el cuerpo
colonial se vuelve para las funciones practicas de la vida
un cuerpo inadecuado, impreciso, fuera de lugar. En Los
condenados de la tierra dice:

[e]l resultado, conscientemente perseguido por el colonialis-
mo, era meter en la cabeza de los indigenas que la partida dela
colonia significaria para ellos la vuelta a la barbarie, al encana-
llamiento, a la animalizacién. En el plano del inconsciente, el
colonialismo no queria ser percibido por el indigena como una
madre dulce y bienhechora que protege al nifio contra un medio
hostil, sino como una madre que impide sin cesar a un nifio
fundamentalmente perverso caer en el suicidio, dar rienda
suelta a sus instintos maléficos. La madre colonial defiende
al nifio contra si mismo, contra su yo, contra su fisiologia, su

biologia, su desgracia ontoldgica (1994: 167).

Con la evocacién de la nocién del esquema corporal
de Merleau-Ponty (1957), Fanon piensa que todo cuerpo
se relaciona con el mundo de manera no representacio-
nal, es decir, que establece una relacién con su entorno
que es natural dado que ocupa un espacio al mismo tiem-
po que lo produce. De ahi entonces que la mayoria de los
movimientos que realiza no se explican por procedimien-
tos de una conciencia representacional, sino por una
vinculacién témporo-espacial con el entorno que habita
y produce. Asi, los esquemas corporales sefialan esa natu-
ralidad del movimiento del cuerpo. Sin embargo, cuando
a esa dimensién del esquema corporal se le suman dos
mads, como capas que constrifien y restringen sus movi-
mientos, los problemas comienzan. Fanon dird que hay
un esquema histérico racial que subyace en el cuerpo del
colonizado alentado por los mitos y leyendas acerca de
los negros, asentados en el sentido comun, que mellan
cada dia sus capacidades de movimiento. Ese esquema
se despliega por debajo del esquema corporal inicial y lo
“traba”, ya que vuelve al cuerpo del negro algo que debe
adecuarse a lo que esos relatos y leyendas postulan (Fa-
non, 1974, 101-103). Pero aun mas, hay un esquema ul-
terior, el esquema epidérmico racial, que respondeyaala

misma imposibilidad de imaginar una existencia en las
relaciones sociales para ese cuerpo en el ambiente hist6-
rico y social del colonialismo, donde lo que esta en juego
es su rechazo liso y llano. Escribe Fanon para este preciso
instante:

-iMira, mama, un negro! —el circulo se estrechaba poco a poco.
Yo me divertia abiertamente—. jMir4d, mama, mird un negro,
i

tengo miedo! {Miedo! jMiedo!

El caso es que me temian. Quise divertirme hasta cansarme,
pero fue imposible. No podia mas porque sabia existian leyen-
das, historias, la historia y sobre todo la historicidad que nos
habia ensefiado Jaspers. Entonces, el esquema corporal ataca-
do en varios puntos se derrumbd, dando paso a un esquema
epidérmico racial. A esa altura no se trataba ya de un cono-
cimiento de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple per-
sona. En el tren en vez de uno, me dejaban dos, tres lugares.
Ya no me divertia. No descubria las coordenadas febriles del
mundo. Existia en triple: ocupaba lugar... iba hacia el otro... el
otro, hostil pero no opaco, transparente, ausente, desaparecia.
La nausea... Era responsable a la vez de mi cuerpo, de mi raza,
de mis antepasados. (Fanon, 1974: 103-104).

Se trata de la inadecuacién final de un cuerpo que ya
no remite a estados anteriores en donde supuestamente
se le podria encontrar articulado. Como resultado, es el
cuerpo que le corresponde a la zona del “no ser” y al mis-
mo tiempo es un cuerpo que pierde su historia porque
nunca estd en sincronia con el presente. Si se acepta que
el presente es el tiempo de la representacién porque es
alli donde revela su funcionamiento, en el caso del cuer-
po colonial —ahora asumido como si tuviera un estatuto
diferente-, es el tiempo de su total inadecuacién: se pre-
sume que puede haber algin tiempo en que se haya ajus-
tado a esquemas corporales no mediados, como lo serian
aquellos anteriores al esquema histérico racial y epidér-
mico racial. Sin embargo, la residencia en aquel esquema
tampoco parece haber ocurrido dado que la falta de com-
pletitud no proviene de las demandas de lo que podria-
mos llamar esquemas corporales pre-coloniales, sino, preci-
samente, de aquellos que impusieron la condicién
subalterna de tales cuerpos en el colonialismo. Se trata,
entonces, de la racializacién en todas las variantes posi-
bles, desde la politica hasta la epistémica. Esa es la razén
por la cual la racializacién es el modo privilegiado de co-
nocimiento en la condicién subalterna colonial. Fanon y
otros™ son claros al respecto cuando advierten que en el
linde de la inadecuacién que produce la racializacién es
desde donde se debe reflexionar en torno a el colonialis-
mo. Y el objeto preferido de la practica racializadora, en
todas sus variantes, es el cuerpo, si bien se expresa en la
lengua colonial de la que es solidaria. En este punto es
indispensable notar un aspecto problematico de la tem-
poralidad, que vale la pena discutirlo teniendo como refe-
rencia ciertos usos de la temporalidad en la historiogra-



fia. Sabemos que el tiempo histérico es un tiempo
multiforme, constituido por las percepciones y autoper-
cepciones de los grupos sociales y sabemos también que
podemos desagregar ese tiempo en series estadisticas
que revelen comportamientos (de los hombres y mujeres,
pero también de los bienes, de las mercancias, de los ci-
clos econémicos, etcétera) homogéneos durante un pe-
riodo de tiempo determinado y también que podemos
correlacionar las series asi obtenidas por mas que pro-
vengan de distintas fuentes. La clave estd en el hecho de
la correlacién porque ella ocurre en un periodo y en un
espacio delimitado. La desaparicion del sujeto de la his-
toria, en el sentido de un sujeto filoséfico trascendente y
en muchos sentidos omnisciente, (porque otorgaba sen-
tido en tanto principio de orden) que subyugé al Foucault
dela Arqueologia del saber,* ocurria a partir de ese modo
de trabajar de la historiografia que le fue contemporanea,
el de Annales. La pregunta entonces es: ;qué introduce la
representacién que supone el esquema epidérmico racial
en la comprensién de lo subalterno en Fanon? Precisa-
mente un tiempo que no puede desagregarse en practicas
sino en fundamentos. La racializacién en tanto represen-
tacion esencializa las caracteristicas que define como ne-
gativas de los cuerpos coloniales pero no los vuelve terri-
torios de una temporalidad ni de una politica en la que
estén implicados per se. De hecho no hay per se del cuerpo
colonial que no sea sino en la trama de la colonialidad
que los fija de manera tal que sean representables en tan-
to otredad, al mismo tiempo que les resta su incidencia
en la temporalidad, no ya como sujetos, dada la compara-
cién con el problema del tiempo en la historiografica,
sino como practicas que configuran percepciones del
tiempo, de la sociedad, etcétera. La racializacién presu-
pone entonces lo que podriamos llamar un fundamento
negativo del cuerpo colonial, que lo ancla a sus “responsabi-
lidades” al tiempo que ellas funcionan como el mecanis-
mo propio del estatuto de los condenados: son cuerpos
dafiados que no pueden sino mostrar su incapacidad de
“recuperarse”. Y asi, otra vez, el deslizamiento es hacia la
zona del no ser, hacia donde no se constituye resistencia
ontolégica alguna. Repasemos brevemente el argumento
aqui. Anotamos que no hay siquiera cabida para pensar el
cuerpo colonial por medio del tiempo de la representa-
cién porque de hecho su configuracién ocurre como
dafio, como condena, que no le permite estar en la histo-
ria de forma alguna posible. Si no acontece en el presen-
te, todo rasgo de su historicidad se desvanece, deviene en
ultima instancia en un stock disponible que prefigura
muchas de las discusiones actuales en torno al problema
biopolitico. Al mismo tiempo, la representacién como
modo de conocimiento privilegiado sittia ese cuerpo en el
espacio de las “responsabilidades” que deben asumirse
por ser un cuerpo “fallido”. Ahora bien, el problema es
que la dimensién de la responsabilidad es equivalente a la
oclusién que se produce sobre el sujeto figurado detras de
ella. Para decirlo de otro modo, la responsabilidad remite

a un sujeto que es negado por el estatuto de la condena,
y, por ello, el funcionamiento de la representacién que
circula en la lengua colonial y en los discursos que le son
solidarios aleja los cuerpos de las performances, pero
también del deseo y de la politica. Cuando nos referimos
auna condicién subalterna y a las posibilidades de hablar
o0 no que se articulan alli, el cuerpo es, paraddjicamente,
quien tiene m4s para decir. Fanon estaba muy consciente
de ello y por eso imaginé que el primer territorio de dis-
puta con el colonialismo era el de los cuerpos. Veamos
esto en detalle. En la critica del colonialismo organiza un
regreso a la historia, no la de las grandes citas, sino la de
las temporalidades diferenciales en las cuales la subjetivi-
dad se trama, y, a la par, organiza un retorno a la politica
como espacio de la imaginacién cultural y social. Tal re-
greso estd marcado por el hecho que debe acontecer en
territorios concretos, ya que no hay ninguna posibilidad
de ofrecer un relato descolonizador sin que medie una
configuracién del espacio de ocurrencia de ese relato, lo
cual tiene como consecuencia, ademds de pensar la histo-
ria encarnada en précticas, reorganizar el modo en que
conocemos esas practicas. En ese proceso, el cuerpo es
clave porque tiene todas las caracteristicas disponibles
para que ambas cosas comiencen a ocurrir. En principio
porque hay un relato del cuerpo colonial que lo constitu-
ye desde un doble rasero: al mismo tiempo que es el cuer-
po de la condena, al que le subyacen distintos esquemas,
es el cuerpo de la “responsabilidad”, asignada en un pri-
mer momento por los mismos relatos de la condena, pero
luego asumida como forma trigica de su constitucién
poscolonial. En un trabajo relativamente reciente sefiala-
bamos la caracteristica trigica de la reflexién fanoniana
frente a la dialéctica de la historia en el modo, por ejem-
plo, de Jean Paul Sartre (De Oto y Quintana, 2011). En
efecto, —en la larga relacién intelectual, afectiva y politica
entre Fanon y Sartre- uno de los rasgos mads atractivos
ha sido que imaginaron de manera diferente el proceso
histérico descolonizador. Mientras que Sartre abonaba el
terreno de una dialéctica de la historia de marcas hegelia-
nas profundas, Fanon enfrentaba el dilema de plegarse a
ella o imaginar que la historia y la politica se organizan
con arreglo a situaciones menos precisas y mas contin-
gentes. Como resultado, si se revisa la relacién entre am-
bos, lo que puede verificarse es que hay dos modos de
comprension histéricos en el que, para usar un término
que estaba fuera de sus universos conceptuales, la colo-
nialidad tiene la mano ganadora de la partida. En los es-
critos sartreanos en relacién con Fanon y el colonialismo
(Situation V) no hay muchas posibilidades de observar, a
pesar del apoyo manifiesto y sincero de Sartre a la desco-
lonizacién, un movimiento que no sea el de la superacién
de etapas de la historia, como la colonial, que daria lugar
a nuevas sintesis histdricas. En trabajos mas tempranos
como “Orfeo negro”, la famosa introduccién a la Antolo-
gia de la nueva poesia negra y malgache, (Black Orpheus,
1976) es muy evidente esta posicién. A su vez, si presta-



mos atencidn a ese texto y lo relacionamos con el prélogo
de Los condenados de la tierra, la misma visién permanece,
solo que en este ultimo caso el libro de Fanon se vuelve el
espejo para una conciencia critica metropolitana. Para
decirlo abiertamente, los condenados ademads de cumplir
con su misién histérica en términos dialécticos cumplen
la funcién de sostener el ego critico metropolitano.’® Una
funcién excedente, por cierto, y de ninguna manera radi-
cada en la mala fe, pero que sin embargo informa o vuel-
ve evidente el modo de conocer, la politica que le es soli-
daria en términos de produccién de sentido, de los
discursos que la habitan y, ante todo, la trama pertinaz
de la colonialidad del poder y del saber en lo que Walter
Mignolo llama diferencia colonial.*” En cambio, la visién
de Fanon de la historia, si es que puede resumirse en po-
cas palabras, se vincula con lo que Gordon concibe como
una fenomenologia de lo concreto (1995: 10) y con la ac-
cién, como se sefiald, donde las practicas son una dimen-
sién que puede incluirse en esa fenomenologia siempre
que la entendamos como el modo en que el mundo es
convertido en un objeto del pensamiento sobre el que
puede intervenirse (Gordon, 2007). Una concepcién de la
practica donde la politica no es una categoria hiperreal™®
sino una funcién intrinseca que invoca y convoca todas
las dimensiones posibles de la experiencia, entre las cua-
les son las del cuerpo las mds importantes. La pregunta
aqui es: sjpor qué de este modo y no de otro? En primer
lugar porque lo que genéricamente se llama colonialismo
son procesos que empujan a los cuerpos individualizados
a la zona del no ser para la cual no hay disponibilidad
conceptual alguna para pensarlos o, si la hay, es desde
una exterioridad que dirime todo el problema en relacién
con la operacién representacional. En segundo, porque la
dimensién contextual requiere asumir los resultados
précticos de la dominacién no como errores sino como
datos concretos de un desenvolvimiento histdrico y so-
cial. En tercer lugar, vinculado al primero, porque no hay
conocimiento disponible que pueda desandar el vinculo
entre saber-poder y eso supone producirlo. La racializa-
cién no es solamente un modo de constituir el espacio
subjetivo en la colonialidad sino un modo de conocer, y
dado que Fanon es un contextualista, el cuerpo es siem-
pre un cuerpo en situacién, tramado en procesos de larga
duracién pero también enfrentado a sus opciones. En ese
punto entonces, el cuerpo colonial fanoniano, en tanto
corporalidad, describe una trayectoria tragica de la histo-
ria, méas que dialéctica, al tiempo que expresa el haz de
relaciones sociales que lo configuran y, en tanto cuerpo,
se torna irrenunciable con lo que reconfigura la nocién de
responsabilidad. Antes, esa responsabilidad era negativa
—en tanto describia “la tara congénita” que lo habitaba,
de la cual debia hacerse cargo ese mismo cuerpo configu-
rado por todos los males que los esquemas histérico-ra-
cial y epidérmico-racial habian inscripto en él. Por el con-
trario, ahora es la advertencia critica que obliga a
considerar la tarea de la descolonizacién como una res-

ponsabilidad de la que no hay evasién posible. Entonces,
es el deseo, como parte de la estructura tragica del pensa-
miento fanoniano el que hace que los cuerpos pasen de
ser la manifestacién de una tensién muscular (una ima-
gen frecuente en la escritura de Fanon) a ser cuerpos de
la politica descolonizadora. No como instrumentos de la
misma, sino como el campo de batalla configuracional.
Las manifestaciones del mismo son extensas en su escri-
tura referida al colonizado, pero me interesa destacar
solo algunas de sus caracteristicas a los efectos de consi-
derar el camino hacia la territorializacién del cuerpo co-
lonial/subalterno. Entre Piel negra, mdscaras blancas y Los
condenados de la tierra puede seguirse la saga del deseo.
Desde el primer texto ese deseo es el que se articula en la
alienacién que supone la lengua colonial. El significante
“Blanco” lo anuda alrededor de las posibilidades de dife-
renciacién que ocurren cuando se asume el mundo soste-
nido por la lengua colonial. Alli, el deseo se mueve entre
la ambivalencia del estudiante negro en Francia (Fanon,
1974, 63-78), hasta la mujer negra que desea un blanco
como pareja, en la novela/autobiografia de la novela Je
suis martiniquaise, de Mayotte Capécia (Fanon, 1974, 43-
61). Es un deseo que debe estar alerta, debe fluir, podria-
mos decir, entre los pliegues y conforme a los esquemas
corporales coloniales. En Los condenados de la tierra el
deseo tiene una mutacién crucial que ocurre cuando se
vuelve parte del desafio del colonizado al colonizador, por-
que el colonizado quiere el lugar del colonizador, quiere
apropiarse de las cosas que invisten su poder y estatus.
En ambos casos el problema no es abstracto, define terri-
torios precisos pero en el segundo se manifiesta ya con
posibilidades de inscribir una accién. El primero trata
acerca de una experiencia subalterna clara y definida en
tanto no afecta ninguno de los espacios simbélicos del
mundo colonial que giran en torno del significante “Blan-
co”. Sin embargo, hay algo perturbador, como lo vio
Homi Bhabha para lo que él llama el discurso colonial, en
el hecho de la proximidad de los cuerpos racializados a
una esfera, la de la mimesis, en donde, de acceder, el re-
gistro de la ambivalencia queda en una suerte de entredi-
cho (1994, 85-92). El segundo, por el contrario, es el resul-
tado de un cuerpo en tensién, muscularmente tenso, que
cuando identifica hacia dénde debe dirigir la fuerza, desata
un deseo que es de sustitucién (Fanon, 1994, 34). Es el
deseo de sustituir al colonizador por el colonizado, pero
el lugar del colonizador requiere su presencia, no la de un
suplemento. Por ello, en este momento la percepcién de
lo subalterno se forma en las condiciones coloniales y
produce una situacién critica para la idea misma de re-
presentacion, para el modo de conocer que ella distribuye
y para sus despliegues practicos. Creo que Fanon no re-
suelve esto sino que lo que hace es constituir dos relatos
posibles sobre lo que sobreviene en el mundo poscolo-
nial: la descolonizacién o un proceso de reproduccién de
la sociedad colonial mas alla de las independencias politi-
cas, con lo cual describe, sin ponerle el mismo nombre, la



colonialidad del poder. De todos modos, lo que me inte-
resa destacar es que el deseo es un articulador del pensa-
miento critico y, por extensién de la politica, al tiempo
que no se trata de un deseo en abstracto sino que se dise-
mina por el universo de la cultura material, algo muchas
veces retaceado en las discusiones post giro lingtistico.
Es en relacién con ese universo que el cuerpo subalterno
colonial se constituye, tanto en aquello que reproduce el
régimen como aquello que lo mina, ya que en ambos ca-
sos son cuerpos que definen territorios, que los confor-
man. Como consecuencia, la critica a la negritud' que se
concentra en sus dimensiones abstractas funciona como
el modo privilegiado para desandar las representaciones
coloniales y hacer emerger una politica descolonizadora
que inscribe los cuerpos subalternos en el centro del es-
cenario, al cual Fanon llamara, en un tono caracteristico
de la época, cultura nacional.

Los hombres de cultura africanos, al hablar de civilizaciones
africanas, reconocian una condicion civil racional a los anti-
guos esclavos. Pero, progresivamente, los negros norteameri-
canos comprendieron que los problemas existenciales que se les
planteaban no coincidian con los que enfrentaban los negros
africanos. Los negros de Chicago no se parecian a los nigeria-
nos ni a los habitantes de Tanganica, sino en la medida exac-
ta en que todos se definian en relacién con los blancos. Pero
tras las primeras confrontaciones, cuando la subjetividad se
tranquiliz6, los negros norteamericanos advirtieron que los
problemas objetivos eran fundamentalmente heterogéneos.
Los autobuses de la libertad, donde negros y blancos nortea-
mericanos intentan hacer retroceder la discriminacién racial,
no tienen en sus principios y sus objetivos sino escasas rela-
ciones con la lucha heroica del pueblo angoles contra el odioso
colonialismo portugues. Asi, en el transcurso del segundo con-
greso de la Sociedad Africana de Cultura, los negros nortea-
mericanos decidieron la creacién de una Sociedad Americana
de hombres de cultura negros. La negritud encontré su primer
limite en los fenémenos que explican la historizacion de los
hombres (1994, 172).

A partir de aqui, entonces, el cuerpo que se arma en
la zona del no ser comienza a historizarse, se vuelve con-
textual. El cuerpo colonial, o para los efectos de este arti-
culo el cuerpo subalterno, comienza a ocurrir en coorde-
nadas histéricas y deviene objeto, pero también sujeto de
una espacialidad. En el momento de la historizacién por
efectos de la diferencia de contextos y por los resultados
précticos de las luchas, el cuerpo subalterno y la politica
territorializada se anudan entre si. El analisis de este anu-
damiento en Fanon es contextual, responde directamen-
te a las dimensiones de las independencias nacionales de
mediados del siglo xx en Africa y en otras regiones y a las
discusiones sobre la liberacién nacional que recorren tres
continentes. Pero mas alla de este dato, o incluyéndolo,
la nocién (o el objeto) de cultura nacional es el espacio
privilegiado de la politica subalterna que Fanon imagi-

na. Una nocién, por cierto, no sin pocas dificultades de
definicién ya sea que se tomen juntos los términos que
componen el sintagma o de manera separada, cada uno
abre una serie pricticamente interminable de debates y
posiciones. De todos modos, vale la pena destacar aqui
que la llegada a la cultura nacional en Fanon es menos el
resultado de una analitica teérica y mas el resultado de
un debate politico que excede las politicas de las discipli-
nas y sus entornos de produccién y reproduccién. Este
es un punto sobre el que quiero detenerme brevemente.
Es clave el modo en que abordamos una relacién con tex-
tos/documentos como estos, tan fuertemente mediados
por lecturas posteriores, a la hora de preguntar por las
caracteristicas de una memoria epistémica que conecte
nuestros momentos reflexivos con los de aquellas épo-
cas. En términos intelectuales y politicos, y en el espacio
de la academia, estamos en el después de las criticas a
las formas esencialistas de explicacién cultural. También
estamos, para decirlo rapido, en un tiempo donde cada
vez que hacemos una encuesta sobre términos como na-
cién, identidad, y sus sucedaneos, sobrevienen una serie
de advertencias metodoldgicas acerca de la generaliza-
cién, acerca de la necesidad de desagregar las practicas
y las apropiaciones conceptuales. En ese sentido, la in-
dagacién en el universo heterogéneo de las escrituras de
Fanon representa un desafio porque el primer impulso
es tomarlas como fuente o documento para una historia
de las ideas. Sin embargo, aunque eso se hace presente,
dado que la constitucién de una memoria epistémica
implica un recorrido historiografico, el problema central
sigue siendo, tal como lo pensé6 hace ya mas de tres dé-
cadas Michel De Certeau, conectar lo real pasado con lo
real presente, en su caso lo real de la produccién histério-
grafica. Es decir, conectar las condiciones de la escritura
fanoniana con nuestras demandas cognitivas, politicas y
con nuestras précticas intelectuales.

Traigo a colacién el problema porque me parece cru-
cial en la lectura fanoniana del colonialismo el papel que
desempetia la cultura nacional, ya que permite abrir una
ventana de discusién sobre un fenémeno relativamente
cerrado a la hora de considerar su potecial critico con res-
pecto a la historicidad y a la subjetividad. Se acierta con
frecuencia en el diagndstico del colonialismo, en especial lo
que rodea el problema de la subjetividad en términos sub-
alternos y con el andlisis de la racializacién, pero hay mas
dificultades cuando se quiere entender el modo en que
intelectuales como Fanon comprendieron la dimensién
de la politica e imaginaron opciones. Para Fanon la cultu-
ra nacional fue la instancia decisiva para avanzar mas alla
del relato desterritorializado en el que la negritud, como
movimiento estético y politico se habia convertido.?* En
Los condenados de la tierra es grafico a este respecto cuando
sefiala que la “obligacién histérica en la que se habian en-
contrado los hombres de cultura africanos, de racializar
sus reivindicaciones, de hablar mas de la cultura africana
que de cultura nacional va a conducirlos a un callején sin



salida (171)”. La cultura nacional, a todas luces, puede
fungir como el término clave de una discusién que conec-
te las dindmicas de nuestro presente, con la de aquellos
afios de la descolonizacién. Sibien la nocién ha sido obje-
to de usos variados, en especial en el espacio latinoameri-
cano, el caso fanoniano permite re-discutirla en relacién
con el concepto de liberacion, tal como se uso, ligada a la
critica del imperialismo, en las practicas politicas y so-
ciales de la décadas de los cincuenta, sesenta y parte de
los setenta del siglo xx. Ain mds importante todavia es
el hecho de que la cultura nacional fanoniana es el resul-
tado, contingente en mds de un sentido, de la secuencia
que he presentado en este texto, es decir, la que empieza
en el registro ambivalente de la lengua colonial, pasa por
los cuerpos racializados y, una vez pensados contextual-
mente, desemboca en el espacio politico de la descoloni-
zacidn que se territorializa para poder acontecer. Estos
procesos de subjetivacion subalterna, que Fanon descri-
be en un vocabulario muy diferente al nuestro, podrian
resumirse en la siguiente secuencia: el camino que se ini-
cia con la alienacién, que traba los cuerpos en su aconte-
cer y configura corporalidades como relaciones sociales,
que los pone por fuera de toda historicidad es, a su vez, el
que descubre en las limitaciones mismas puestas por tal
régimen de practicas las zonas minimas de emergencia
de una autonomia débil todavia que hace posible pensar
el cuerpo colonial en la historia en sus zonas menos nor-
madas, menos reguladas. Un cuerpo que por la via del
deseo se reorganiza y despeja una posibilidad de inscribir
la politica como accién. Cuando se tiene el cuerpo, se tie-
ne el espacio de su constitucién que es ambivalente (De
Oto, 2003). A partir de alli la ambivalencia asegura que
no quede atrapado, para usar una imagen de Fanon, en
las légicas de la momificacién de la cultura. Podriamos
decir ahora que su responsabilidad es permanecer en
movimiento. En esta situacién los cuerpos coloniales son
las marcas histéricas de una constitucién problematica
de las subjetividades, aquella que se inscribe en la deno-
minacién de pueblo. No es casual entonces, que cuando
Fanon piense la implicacién de los intelectuales con la li-
beracién, con la lucha descolonizadora, escriba esta frase
potente y a la vez enigmatica:

Tomar es tambien, en multiples planos, ser tomado. No basta
tratar de desprenderse acumulando las proclamaciones o las
negaciones. No basta con unirse al pueblo en ese pasado don-
de ya no se encuentra sino en ese movimiento oscilante que
acaba de esbozar y a partir del cual, subitamente, todo va a
ser impugnado. A ese sitio de oculto desequilibrio, donde se
encuentra el pueblo, es adonde debemos dirigirnos porque, no
hay que dudarlo, alli se escarcha su alma y se iluminan su per-

cepcion y su respiracion (1994: 181).

En la salida de este relato solo quiero sefialar que el
pensar contextual de Fanon tiene efectos epistemoldgi-
cos y politicos considerables. Sobre el tépico en cuestiéon

aqui, el problema de cémo se manifiesta una discusién
sobre la subalternidad en su escritura, es claro que avan-
za sobre problemas que en el debate actual del término
muchas veces aparecen soslayados. Me refiero concreta-
mente al espacio nacional, en particular a esa espaciali-
dad que Fanon denominé cultura nacional, sobre la que
se han producido cierres que responden mis a ciertos
resultados de los procesos histdricos globales que a una
analitica adecuada del fenémeno en su contexto de emer-
gencia y enunciacién. Solo de manera reciente, si asumi-
mos que una década y media se describe con esaidea, han
aparecido lecturas, como las de Ernesto Laclau, por ejem-
plo, que resitian el fenémeno. No obstante, si se presta
atencion al problema de la politica que esta en juego, la
escritura de Fanon ofrece un mapa de ruta. Por una lado,
queda claro en ella que no hay politica sin territorio y, por
otro, que no hay ni corporalidades ni cuerpos en disputa
sin que se configuren a la par de esas dos dimensiones el
espacio de su ocurrencia. Ese espacio, y las relaciones que
se expresan sobre el cuerpo son en la lectura de Fanon ra-
dicalmente contextuales. Mi interés aqui ha sido mostrar
brevemente de qué manera ello se trama en sus textos al
tiempo de como se lidia con las nuevas situaciones que
se dan al pensar la colonialidad con un vocabulario cier-
tamente limitado para nombrar esas nuevas situaciones.
La critica de la representacién avanza en Fanon en ese
sentido. El segundo pilar de sus argumentos es el pen-
samiento contextual, como ya lo he dicho, y el tercero es
poner de manera central en su critica politica y cultural
al colonialismo.
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Desde la critica poscolonial, la subjetividad subalterna y el rol
del Estado han sido objeto de indagaciones muy extensas. El
grupo de Subaltern Studies Collective hizo eje en el problema
del colonialismo y sus formas de dominacién, cuando no de he-
gemonia, pero proyect6 sus indagaciones sobre el universo del

N

w

IS

Ly

<

3

©

Estado-nacién poscolonial indio, en particular sobre las formas
del nacionalismo. Como ejemplo de estos procedimientos, ver de
Partha Chaterjee, Nationalist Tought and the Colonial World (1993)
y de Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory. Chauri-Chaura 1922-
1992. (1995).

Los trabajos de Gramsci no lidian con el colonialismo. En ese sen-
tido, la variable colonial junto con el problema de la subalternidad
tuvo vigencia y circulacién por los trabajos de los historiadores
indios del colectivo de estudios subalternos.

Sigo aqui a Anibal Quijano, advirtiendo que el funcionamiento del
concepto en un nivel macro puede complicar la comprensién de
determinados procesos en otras escalas de analisis. No obstante,
es importante marcar la diferencia con “colonialismo”, pues este
ultimo hace referencia al proceso histérico donde se produce la
subordinacién politica, cultural, econémica de una sociedad fren-
te a otra. En particular, sociedades no europeas frente a las euro-
peas, en tanto que la “colonialidad” describe el patrén de poder
racializado que emerge en el colonialismo y que se extiende mas
alla de las independencias politicas. Es un concepto del analisis
sociolégico latinoamericano que ha resistido bien su traduccién a
otros contextos.

Fanon no hablaba de subalternidad en el modo en que hoy se pro-
duce el debate del término, dondequiera que se mire. Fanon, por
el contrario, produjo una retérica y nominacion alrededor de los
términos colonizador y colonizado. Sin embargo, desde la perspec-
tiva del proceso de descolonizacién que propone se hacen eviden-
tes muchas de las dimensiones que est4n en juego en el concepto.
Sobre ese supuesto participamos del debate con la idea de mos-
trar como se producen nudos geneal6gicos que son cruciales en la
critica contemporanea mas alla del acto nominativo especifico.
Para un recorrido en torno a las lecturas sobre Fanon que se die-
ron inmediatamente después de su muerte, ver Frantz Fanon. Po-
litica y poética del sujeto poscolonial (Oto, 2003).

Comunicacién personal después de asistir a la exposicién del tra-
bajo de Eduardo Restrepo en el II Encuentro Latinoamericano de
Investigadores/as sobre El Cuerpo y Corporalidades en las culturas,
la Red de Antropologia de y desde Los Cuerpos y la Red Colombiana
de Investigadores/as sobre “El Cuerpo”, en Bogota, Colombia, del 3
al 7 de octubre de 2015. Restrepo expuso las ideas en el Congreso,
después continuamos la conversacién por correo electrénico. Lo
que trascribo aqui con todas las precauciones del caso, en el sentido
que son comentarios que él a partir de mis preguntas en un inter-
cambio de correos electrénicos, y por ello cualquier imprecision, de
haberla, corresponde a mi error de lectura, dan cuenta del modo
en que intento pensar contextualmente la escritura de Fanon, en
especial con respecto al proceso del cuerpo colonial y su relacién en
ese tramado con el problema de la cultura nacional.

Massimo Modonesi tiene, al respecto, una cuidada actitud filo-
légica que por momentos se torna un obsticulo concreto. En un
punto, el concepto era en Gramsci, segun este autor, parte de su
proyecto de apertura categorial pero su instrumentalizacién tra-
jo aparejado un problema. Hay un disgusto tedrico de Modone-
si con los modos de lectura excéntricos, como el de los estudios
subalternos, porque cometen “crimenes” tales como tensionar
tres niveles: “el concepto de subalterno, una teorizacién de la
subalternidad y un enfoque subalternista” (2010, 25). Se vuelve
mas evidente esta inquietud filolégica cuando la propia escritura
de Rivera Cusicanqui propone pensar la subalternidad como un
proceso distinto y ajeno del mundo occidental. En ese momento
Modonesi, en un ejercicio conocido dentro de la geopolitica del
conocimiento, hace control epistemolégico subsumiendo a Rivera
Cusicanqui en su légica analitica (2010, 41).

El momento de la animalizacién del colonizado pone de relieve lo
que Achile Mbembe reconoce en la soberania desde su operacién
necrética, a saber, que no es un proceso de reconocimiento sino
uno de disponibilidad y desechabilidad. El significante “Blanco”,
al que hago referencia a lo largo del texto, en un punto describe
el sujeto de la soberania que se encuentra excluido del proceso
de identificacién porque es él la figura “en si” de la identidad; en
otras palabras, la versién ontoldgica de la misma. Por ello, no hay
razoén para el contraste, tampoco para el reconocimiento. Cuando
habla el colonizador en lenguaje zoolégico, estd describiendo. En
esa instancia los términos usados tienen la capacidad de producir
eventos describiendo una practica y dando forma a una organiza-



cién de la humanidad a partir de unos limites pensados politica-
mente. Por ese motivo, “la racializacién adquiere un caracter que
no esté a la espera del momento consciente que la desvele como
relacién social, tanto para el colonizador como para el coloniza-
do, sino que se desarrolla en los términos necréticos de Mbembe,
como un poder sin limitacién que despliega el acto ultimo de la
soberania como gasto final, total, sin retorno” (De Oto y Quinta-
na, 2012: 122-123).

Nada mas grafico y concreto que revisitar los dos textos mas cono-
cidos de Edward Said: Orientalismo (1990) y Cultura e imperialismo
(1998). Said comienza Orientalismo con dos epigrafes muy expli-
citos sobre el asunto. El primero, de Marx, del Dieciocho brumario:
“No se pueden representar a si mismos, deben ser representados”
y el segundo, de Disraeli, de Tancred: “Oriente es una carrera”.
Utilizo esta nocién de manera laxa. No me refiero en particular a
los trabajos de Victor Turner donde desarrolla la idea de la perfor-
mance en el sentido de adscribir significado a los acontecimientos
y las experiencias del proceso social, por ejemplo. En este caso asi-
milo la idea de performance ala de practica en la que no necesaria-
mente median procesos conscientes pero en su desenvolvimiento
crean condiciones que no estaban previstas de modo alguno.

Es claro que recurro a una imagen para tensar la cuerda entre
lengua y cuerpo. No creo que pueda salirse literalmente de
una lengua dado que siempre la lengua que hablamos tiene deter-
minaciones estructurales y condicionamientos contextuales. Lo
que quiero sefialar con el contraste es simplemente que la nocién
tragica que se esta gestando en Fanon con respecto al cuerpo y
con respecto a la historia viene dado por un proceso que se le re-
presenta inevitable, a saber, el de iniciar la critica del mundo a
partir de las condiciones que ese mundo propone, diriamos hoy, a
un nivel molecular de la subjetividad.

Uno de esos otros, tal vez el mas destacado, ha sido W.E.B. Dubois
en The Soul of Black Folks (2003).

En la discusi6n sobre el concepto de continuidad, Foucault se basa
en las practicas historiogréficas de Annales para esbozar una dife-
renciacién entre lo que denomina una historia global, organizada
segun el criterio de un principio que otorga continuidad a la hete-
rogeneidad histérica y una historia general, conformada con arre-
glo a un trabajo de correlacién de series, cortes, especificidades
cronoldgicas, etcétera. La idea en juego era poner el foco en las
correlaciones de series para indagar en la constitucién de lo que
llama espacios de dispersion. (1999: 15-16).

16 Dice Judith Butler al respecto: [p]or una parte, estd defendien-
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do que las cicatrices y cadenas del colonizado [...] hacen que el
colonizador vuelva a hallar su reflejo en si mismo, por lo que se
convierte en un instrumento de la tarea de autoconocimiento del
europeo” (2009: 199).

La diferencia colonial en Mignolo es planteada para entender que
lo que esta en juego en la relacién colonial son estructuras des-
iguales que constituyen, en el mejor de los casos, un proceso dife-
renciador de identidades. No se trata de una diferencia cultural,
sino de un ejercicio de poder concreto que explica y da fundamen-
to al concepto de colonialidad del poder. Esta idea es ampliamente
discutida en Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern
Knowledges and Border Thinking, (2000).

Ver para el desarrollo de la nocién de categorias hiperreales el arti-
culo de Dispesh Chakrabarty, “La poscolonialidad o el artilugio de la
Historia. ;Quién habla en nombre de los pasados ‘indios’?”, (1999).
Movimiento estético y politico llevado adelante por intelectuales
africanos y caribefios de descendencia africana en las décadas de
los afios cuarenta y cincuenta, principalmente. Sus nombres mas
destacados fueron Leopold Senghor, Aimé Césaire, Leon Damas,
Alioune Diop, entre otros. Fanon fue un lector y seguidor del mo-
vimiento dada su relacién intelectual con Aimé Césaire. Fue un
seguidor critico, para luego, mas tarde, abandonarlo como pro-
yecto politico.

Leamos a Fanon: “Y es verdad que los grandes responsables de esa
racializacién del pensamiento, o al menos de los pasos que dara el
pensamiento, son y siguen siendo los europeos que no han dejado
de oponer la cultura blanca a las demas inculturas. El colonialismo
no ha creido necesario perder su tiempo en negar, una tras otra,
las culturas de las diferentes naciones. La respuesta del coloniza-
do ser4 también, de entrada, continental. En Africa, la literatura
colonizada de los tltimos veinte afios no es una literatura nacio-
nal, sino una literatura de negros. El concepto de la negritud, por
ejemplo, era la antitesis afectiva si no légica de ese insulto que el
hombre blanco hacia a la humanidad” (1994: 169).

De Oto, Alejandro. “Frantz Fanon y la subalternidad. Un relato teérico y politico”, Versién. Estudios
de Comunicacioén y Politica, nam. 37, octubre-abril, pp. 59-70, en <http://version.xoc.uam.mx/>.



