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RESUMEN: en este articulo se discuten con los abordajes académicos que pretendieron
dar cuenta de las singularidades del proceso de modificacién del Estado Boliviano que
transit6 del modelo de republica a un novedoso modelo Plurinacional. Se argumenta
que por lo menos una fraccién de los académicos bolivianos ha replicado una discusién
académica en los mismos términos en que esta fue planteada por teéricos europeos, lo
que ha ocasionado una forma de invisibilizacién de los fenémenos concretos recientes
relativos a las demandas nacionalistas de pueblos indigenas. Se muestra, retomando
la perspectiva de Partha Chaterjee y algunos hitos centrales de la historia del kataris-
mo, que los movimientos indigenas bolivianos no se cifien a los estereotipos que los
asocian con la “naturaleza” —por oposicién a la “historia”- o con lo “cultural” como
opuesto a la “politica” y en ese sentido su accionar no puede ser contenido bajo las
categorias que encapsulan lo indigena a lo folclérico. De tal modo, el articulo se pro-
pone mostrar de modo simultdneo cémo hay una aproximacién colonial a la cuestién
de la construccién de la nacién boliviana desde los ojos académicos, mientras que los
indigenas acttian madurando un accionar politico que los torna en potencial punta de
lanza de un bloque histérico popular.

PALABRAS CLAVE: Bolivia, nacionalismo étnico, katarismo, construccién de nacién,
subalternidad.

ABSTRACT: This paper discusses with contemporary social research that addressed the
question of contemporary changes in Bolivian State that is no longer a Republic but
rather a Plurinational State. The main argument is that a part of Bolivian research
staff developed a discussion on these contemporary changes mainly mirroring the
terms in which this discussion took place in Europe, tending a veil over the material
and symbolic processes of the indigenous people contesting and building the nation.
It is shown, assuming the perspective developed by Partha Chaterjee and bringing to
account main historical events within the katarista trend, that the indigenous people
in Bolivia is far from arrange themselves in a folkloric fashion: they do not belong with
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the “nature” if this means being outside “history” as well as they don’t divide “cultural” from “po-

litics”. In this sense, the paper attempts to show two different things at the same time: thereis a

colonial reproduction of the scope of research since there’s missing a critical task of the theory,

meanwhile indigenous peoples forge themselves as potential spearhead of an historical bloc.
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Introduccién

Entre los afios 2000 y 2009, Bolivia atravesé un perio-
do convulsionado en el que se puso en tela de juicio la
misma existencia de la nacién boliviana, abriendo una
incertidumbre sobre si el pais estaba construido sobre
un proyecto comun para vivir en colectividad. Esta fue
la caracteristica central de la crisis estatal que se visibi-
liz6 en la ciudad de Cochabamba con la Guerra del Agua
y luego continué con las movilizaciones de indigenas en
el altiplano boliviano en un conflicto que fue en ascen-
so hasta quebrar la institucionalidad del pais en 2003.
Posteriormente, se abrié de modo paulatino el proceso
que llevé a una Asamblea Constituyente y a la redacciéon
de una nueva carta magna. En el afio 2009 este docu-
mento fue aprobado mayoritariamente por la poblacién
boliviana, dando un cierre a la crisis estatal. Bolivia, a
partir de ese momento ya no es una republica y no es
una nacién. La Constitucién Politica del Estado sefiala
que Bolivia es un Estado Plurinacional que reconoce
muchas naciones dentro de su ordenamiento juridico,
politico y social, rompiendo el vinculo —el guién- que
une un Estado con una nacién desde los albores de la
modernidad occidental.

Los cambios acaecidos en Bolivia no son menores.
Si consideramos los casi 200 afios en los que una parte
importante del pais —indios o indigenas dependiendo
de la matriz politica y conceptual que se emplee- fue de
plano excluida (antes de 1952) o reconocida sélo como
clientela politica (pos 1952), lo que ha sucedido es un
hito. Nunca antes en la presidencia, gabinete, asamblea
legislativa y otros puestos estatales hubo tal cantidad
de representantes y lideres de organizaciones indi-
genas. Del mismo modo, la Constitucién Politica del
Estado nunca antes habia contemplado la cantidad de
derechos y prerrogativas para pueblos indigenas como
lo hace actualmente. Cabe preguntarse si todo esto es
suficiente para remontar una historia larga y agitada
del establecimiento de patrones de lo que Silvia Rivera
Cusicanqui ha llamado “colonialismo interno” (passim.
2012).! En esa misma linea se abre un abanico de esce-
narios en el que es necesario identificar si, mas alld de la
retdrica del gobierno, la condicién de subalternidad de
quienes habian vivido la politica oficial sélo desde sus
margenes se ha revertido.

En las siguientes paginas, el propésito es analizar
la polémica intelectual sobre la nacién en el periodo
2000-2014, en tanto el modo de reconocimiento que se
hace del Otro que interrumpe la continuidad del Esta-
do-nacién para convertirlo en Estado Plurinacional. La
importancia de esta polémica es relevante en al menos
tres aspectos: el primero de estos es que, dada la crisis
estatal iniciada en 2000, la discusién sobre la nacién y
su unidad o pluralidad se convirtié en tema de interés
comun y no sélo reservado para los cenaculos académicos
o politicos. En ese sentido, el caracter publico de la dis-
cusion sobre el caricter nacional que existe en Bolivia es
un hecho central por constituir ademdas una practica de
pedagogia sobre lo que es pensable y reconocible. Un se-
gundo aspecto es la participacién de actores que preparan
sus argumentos tanto desde el Estado como desde fuera
de €], existiendo casos de gente que pasa a formar parte de
él como de gente que lo abandona durante el periodo en
cuestion. En ese sentido, la polémica se relaciona con la
practica estatal y como esta es resistida o negociada. Por
ultimo, a diferencia de lo que ocurrié durante gran parte
de la historia republicana, el espacio de discusién entre
intelectuales ya no estd solamente reservado a fracciones
criollo-mestizas sino que se advierte la progresiva par-
ticipacién de actores que declaran tener una identidad
distinta a la criolla mestiza —ya sea indigena, india o de
un pueblo en particular. Nuevamente el término preciso
depende de la afiliacién ideolégica y de la postura tedrica.
Esto es relevante porque puede mostrar cuanto didlogo
se ha establecido entre diferentes posturas y experien-
cias de la nacién y la prospectiva de su construccién.

El argumento que se va a sostener en las siguientes
péginas es doble: por una parte se afirma que, a pesar de
la emergencia politica de sujetos sociales que han logrado
modificar parcialmente el Estado, la forma de aprehen-
sién académica de estos actores y sus alternativas, se en-
marcan en un falso reconocimiento de quiénes son y qué
dicen a fin de reconducirlos de nueva cuenta al redil de las
instituciones modernas (esto es tratado en el punto 3). La
segunda parte del argumento consiste en mostrar cémo
la politica indigena ha rebasado las categorizaciones étni-
cas dando cuenta del proceso de constitucién de un lugar
de enunciacién que no obedece a la dicotomia entre lo
étnico y lo civico (lo cual se desarrolla en la seccién 4).
De tal modo que este trabajo se inserta en la discusién



que existe sobre la construccién de la nacién, debate en
el que polemizan autores modernistas, etno-simbolistas
y poscoloniales, siendo esta tltima la opcidén tedrica ele-
gida para este andlisis por el poder heuristico para apre-
hender las singularidades de un pais como Bolivia, donde
el Estado se extiende de modo heterogéneo, intermitente
y precario sobre el territorio y la poblacién y, por el otro
lado, hay una larga historia de resistencia indigena y una
poblacién nutrida que se reconoce como tal (se abunda
mas sobre este debate en la siguiente seccién). Los datos
empleados provienen de la revisién amplia y analisis de
las discusiones sobre la nacién, tanto en las publicacio-
nes bolivianas académicas como de divulgacién, para el
periodo sefialado.

El debate sobre la construccién de la nacién

En septiembre de 2011, el intelectual portugués Boaven-
tura de Sousa Santos (2012: 19-20) en una visita a Boli-
via sefialaba:

lo que tenemos ahora [es] un constitucionalismo desde abajo,
protagonizado por los excluidos y sus aliados, surgido de movili-
zaciones sociales muy fuertes y que en dos de estos paises [Bolivia
y Ecuador] van a producir cambios paradigmaticos en las concep-
ciones de Estado y de sociedad, como es el Estado Plurinacional,
o sea la idea de que un Estado puede existir con dos ideas de
nacién. Todos somos bolivianos [...] hay una nacién civica, pero
hay también naciones culturales, de pertenencia cultural, de his-
toria, de lengua comun, de pertenencia de otro tipo; y las dos
naciones no tienen que entrar en conflicto, pueden coexistir den-
tro del mismo espacio geopolitico y articularse en el marco de la

unidad (no uniformidad ni homogeneidad) del Estado.

Para ese momento, Bolivia habia atravesado el mo-
mento mas 4lgido de la pugna por aprobar un nuevo tex-
to constitucional y enfrentaba otros desafios. En ese pre-
ciso momento la principal preocupacién era la demanda
de la Central Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB) que
planteaba que el gobierno cese en su intencién de cons-
truir una carretera que atraviese el Territorio Indigena y
Parque Nacional Isiboro Sécure (T1PNIS). El gobierno se
habia empefiado en hacer la carretera basado en razones
de integracién nacional, mientras los indigenas del orien-
te rechazaban la carretera por el dafio que se infligiria en
el TIPNIS. Entre la presién de los indigenas y los intentos
de contencién por parte del gobierno, se desplegaron las
fuerzas coercitivas del Estado, las cuales intervinieron la
viil Marcha Indigena de modo violento. Lo anterior de-
saté una crisis contra el gobierno que aparecia atacando
a las mismas fuerzas sociales que presuntamente repre-
sentaba y defendia. Es ante este hecho que Sousa Santos
invocaba la premisa de que el principio civico de la nacién
puede coexistir con el étnico, gesto replicado por la in-
telectualidad criolla mestiza que ha dado por suficiente

la enunciacién de la polaridad, omitiendo todos ellos la
especificidad de la enunciacién indigena.

Antes de proseguir, conviene aclarar, en primer lu-
gar, cudles son estos dos principios y explicitar que entre
ambos existe una tensién de larga data. Alavez, conviene
traer a colacién cémo de estos dos principios se empezé a
forjar un debate académico que sibien no es exactamente
la continuacién de esa tensién, hunde sus raices en ella.
Finalmente, se marcaran dos diferencias centrales en los
estudios sobre la construccién de la nacién tomando pri-
mero el aporte de los estudios realizados en América La-
tina y, posteriormente, anotando el aporte especifico que
hace la teoria pos colonial a esta discusién.

Tanto el principio cultural como el civico de la con-
formacién de las naciones se desarrollan en las postri-
merias del siglo xviII bajo el influjo de un capitalismo
emergente y vigoroso. Uno, el civico, tiene su cuna en
las filosofias de la ilustracién y el contractualismo, y se
pone en marcha en el marco de la Revolucién Francesa.
Su postulado es sencillo: la adscripcién a la nacién se
establece por una voluntad de hacerse participe de una
colectividad a partir de derechos y deberes, esto es, desde
luego, una ciudadania. El principio cultural por su parte
se despliega a partir de filosofias romanticas y teluristas
y vuelca a los pensadores a fijarse en los rasgos intimos
de la gente comun, del volk que postularan como base de
la comunidad (Herder, 2000). La asercién basica de esta
postura es que las naciones son comunidades que estdn
cohesionadas por algun tipo de vinculo profundo entre
si, que es independiente de la voluntad.

Ambos principios son, antes que nada, una toma de
posicién politica y un dngulo desde donde se mira la reali-
dad. Es notable que para los fines de los diferentes nacio-
nalismos, el principio cultural sea mucho mas requerido
por las implicaciones que tiene: al defender una nacién
partiendo de lo cultural se afirma en que su construccién
y realizacién no obedece a un espiritu puramente volun-
tarista. Mas al contrario, se afirma que la nacién que se
defiende tiene una existencia independiente de opinio-
nes individuales y eso le otorga una fuerza suficiente
para permanecer en el tiempo de modo consistente. El
principio civico, en cambio, ha sido menos empleado por
nacionalistas a la vez que es invocado a la hora de esta-
blecer las formas de ciudadania en los estados modernos.
Si bien ambos principios han sido empleados de modo
alternado por diferentes naciones, dependiendo el con-
texto politico y sus necesidades coyunturales, hay una
brecha profunda que separa ambas posturas y que se vaa
convertir a lo largo del tiempo en el quid del debate aca-
démico: el principio civico presupone el establecimiento
de un marco de reconocimiento de cierta igualdad entre
las personas, algo que sélo se gesta durante la moderni-
dad; en cambio, el principio cultural sugiere que la nacién
aparece como independiente de la modernidad, pudien-
do reconocerse naciones —dada la unidad cultural de dife-
rentes grupos- en regiones del mundo fuera de Europa.



La expresiéon contemporinea de esa brecha es la
que se establece entre los tedricos que defienden la mo-
dernidad como hecho central en la constitucién de las
naciones y quienes rechazan esta idea. Autores como
Hobsbawm (2000), Gellner (1994), Wallerstein (2010)
y Tilly (1996), entre otros, sefialan que el actor central
en la constitucién de las naciones es el Estado. Identifi-
can que solo un poder centralizado y con amplias capa-
cidades de movilizacién tanto de la violencia como de lo
simbdlico puede sentar las bases para que un conjunto
importante de individuos se adhiera a una colectividad.
En esto la unificacién de un mercado, el despliegue de un
sistema educativo estandarizado y la invencién de tradi-
ciones (Hobsbawm y Ranger, 2002) son las herramientas
que producen la homogeneidad que el Estado-nacién de-
manda para constituirse. Otros autores, como Anderson
(2000), si bien consideran también la importancia del
Estado, ponen el énfasis en procesos que arrancan con
la modernidad, en este caso el capitalismo de imprenta,
pero que tienden las bases de la produccién de una base
subjetiva comun como un efecto no buscado de la diné-
mica de la modernidad. Es importante sefialar que una
de las baterias de batalla de esta postura tedrica radica en
mostrar como hechos en los que se basan las naciones y
que pretendidamente son una manifestacién de una cul-
tura que se hunde en el tiempo, son, en realidad, compo-
siciones recientes.

Del otro lado se encuentran los autores que defien-
den la importancia de un sustrato comun previo a los
procesos propios de la modernidad como el humus de
donde emergen las naciones. Esto no significa negar la
importancia que el Estado moderno pueda tener (Geertz,
2003), pero cuestionan el hecho de que el Estado no pue-
de construir ex nihilo y debe por fuerza empezar a cons-
truir unidad y homogeneidad con recursos y elementos
preexistentes. Pierre Van Den Bergue (1978) senala el
linaje como recurso basico para constituir solidaridades
y sobre esa base, naciones. Clifford Geertz (1963, cita-
do en Hutchinson y Smith, 1994: 31) argumenta sobre
la importancia de los vinculos primordiales, anotando
que son aquellos que se toman como dados en tanto la
cultura los presupone: parentesco, religién y lengua. A
su vez, Anthony Smith (2000 y 2000a) va a argumentar
que los materiales premodernos con los que se construye
la nacién moderna pueden ser muy diversos, pero su va-
lor proviene de su anclaje en el pasado y su recuperacién
simbolica en el presente; en ese sentido, el pasado hist6-
rico o mitico es elevado a elemento central por el poten-
cial legitimador que tiene y por proveer una localizacién
pretendidamente estable a la nacién.

Ahora bien, este debate que se produce en esencia
entre autores europeos tiene ribetes propios cuando
nos aproximamos al caso de América Latina y que van a
hacer diversos aportes originales que se desprenden de
la especificidad de los procesos en este lado del mundo.
Por un lado, se tiene un conjunto de autores dedicados

a la investigacién histérica que van a estudiar las con-
diciones de emergencia de la nacién en el contexto de
descomposicién del orden colonial. José Carlos Chiara-
monte (2004), Tulio Halperin-Donghi (2003), Claudia
Wasserman (2003), Escobar Ohmstede (2003) y otros
muestran que al no darse las mismas condiciones de de-
sarrollo del capitalismo y una situacién politica especial
donde los estados emergen como artefactos de élites
ante el vacio de poder, no se pueden tomar la centralidad
estatal como factor explicativo principal. A la vez, estos
estudios siguen enmarcdndose dentro del modernismo,
ya que recurren a factores relativos a la modernidad para
la comprender la singularidad de los Estados-nacién lati-
noamericanos.

Por otra parte, deben considerarse numerosos es-
tudios que dan cuenta de la particularidad de la existen-
cia de pueblos indigenas que evitaron ser integrados; lo
cual se constituye en un problema de asimilacién desde
la perspectiva del Estado y uno de reconocimiento des-
de la perspectiva de los pueblos indigenas. Autores co-
mo Enrique Florescano (1996) apuestan por mostrar
cémo el reconocimiento y la incorporacién de los pue-
blos indigenas ha sido progresivo, mientras que acadé-
micos como Pablo Gonzalez Casanova (2006), Héctor
Diaz Polanco (1996) y Silvia Rivera (2002) han mostra-
do la imposibilidad de un reconocimiento pleno de los
pueblos indigenas en el marco de un Estado que pregona
la homogeneidad y a la vez saca réditos de la ciudada-
nia de segunda que otorga a pueblos indigenas. Estu-
dios mas recientes (Mallon, 2003; Rénique, 2004) han
problematizado la relacién entre el Estado y los pueblos
indigenas, mostrando cémo se tiende un espacio de
negociacién —asimétrico y desbalanceado, pero dinami-
co- en el que los indigenas ejercen presién desde abajo
sobre la fisonomia de la nacién. Asi, en América Latina
se han renovado los enfoques que abordan la nacién y
su relacién con el Estado, aprehendiendo dindmicas es-
pecificas propias de la singularidad del continente.

Desde otras latitudes, se desarrollé otro enfoque que
es relevante en el estudio contemporaneo de la nacién: el
pos-colonial. En la India, diversos autores han posicio-
nado preguntas relevantes en un contexto que, como el
latinoamericano, diverge del de la modernidad europea,
lo que ha llevado a preguntarse cémo es experimentada
la nacién por actores que no son ajenos a la modernidad,
pero que la experimentan desde coordenadas diferentes.
Dube (citado por Rufer, 2012: 19) sefiala que lo pos-co-
lonial no se limita a una temporalidad estructurada des-
pués de la colonia, sino a aquellos contextos donde la
modernidad lleva una impronta colonial —-imperial que
singulariza dicha modernidad. Partha Chaterjee (2008)
ha sefialado que mientras la modernidad clasica supone
un tiempo vacio y homogéneo en el que se construyen las
instituciones, los contextos poscoloniales se conforman
por un entrelazamiento de temporalidades en el que lo
mitico se hibrida con lo histérico, dando como resultado



una construccién de nacién que se hace desde diferentes
lugares de enunciacién, rompiendo con el monélogo del
Estado-nacién. En una vena similar, Bhabha (2002) dis-
tingue entre lo pedagdgico y lo performativo, siendo el
primero una sedimentacién operada por el Estado para
hablar de la nacién, mientras que lo performativo emer-
ge desde abajo invocando la nacién, pero desde dngulos
que la cultura oficial excluye.

En el enfoque desarrollado por los autores pos colo-
niales hay un interés por las formas en que la nacién es
vivida y expresada o performada en una tensién con un
Estado igualmente hibrido. En ese sentido la nacién no
es, como sugirié algin modernismo temprano, un ins-
trumento de dominacién al servicio de las clases domi-
nantes. Es mds bien una forma contenciosa de compo-
sicién de comunidad en la que hay multiples lugares de
experiencia y enunciacién a considerar. Es entre estos
lugares que hay que tomar en cuenta la dindmica histéri-
ca por la cual el dominio colonial produce la subalterni-
dad como la experiencia simbolizada del subalterno que
emerge como sujeto (Rufer, 2012a: 60) que puede tomar
la palabra, pero que no es escuchado como un ciudada-
no moderno. Desde esta perspectiva los principios de
construccién de la nacién (civico y cultural) se revelan
demasiado estaticos y dicotémicos. No se trata solo de
que sean combinados, como sefiala Boaventura de Sousa
Santos, sino de comprender cémo ambos (si todavia tie-
ne sentido hablar de una dicotomia) existen de un modo
complejo en la Bolivia contemporanea y c6mo su acep-
cién tradicional puede restringir la comprensién de los
fenémenos vigentes.

La practica académica subordinada y subordinante

En las siguientes paginas, la atencién se centrara en mos-
trar una parte de la respuesta intelectual a los cuestio-
namientos de los movimientos sociales y al conjunto de
demandas que fueron in crescendo a partir de 2000 y que
fueron determinantes en la crisis estatal boliviana (cf.
Garcia Linera, 2003, 2011; Zegada et al., 2012). Como
se adelanto, el argumento de esta seccién es que la res-
puesta de cierta intelectualidad a las demandas de movi-
mientos sociales en torno al caracter de la nacién estuvo
marcada por la afiliacién a coordenadas de lectura que
reducian la complejidad a marcos modernos, sin atender
a la novedad planteada desde abajo. Los autores que se
analizan no conforman un grupo unico ni son identifi-
cables con una sola escuela de pensamiento. Recurren-
temente discuten entre si del mismo modo que entran
en relaciones eventuales de colaboracién. Lo anterior
es importante para mostrar que su reaccién y forma de
aprehender la relectura de la nacién de los movimientos
sociales se hace desde un marco ticito, pero comun que
a la vez se despliega desde catedras, universidades y me-
dios variados al conjunto de la sociedad.

Cuando Felipe Quispe “el Mallku” fue elegido como
Secretario Ejecutivo de la Confederacién Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia y comandé la
reactivacién de la lucha de indigenas y campesinos, sus
declaraciones sacaron del aletargamiento a la sociedad
urbana boliviana. Quispe declaré repetidamente entre
2000 y 2001 que existian dos Bolivias: una, la oficial, ur-
bana, criolla-mestiza que sobrevivia de la explotacién y
la subordinacién de la otra Bolivia: la negada, la de los
indigenas y campesinos, excluidos y vistos simultdnea-
mente como potencial amenaza y lastre de la civilizacién.
Las declaraciones de Quispe, polémicas en si mismas, es-
tuvieron acompanadas de movilizaciones de masas que
permitieron que el discurso calara de modo profundo,
hiriendo la sensibilidad multicultural de la década de los
noventa y abriendo un boquete en la légica de la gober-
nabilidad centrada en los partidos.

Gonzalo Rojas Ortuste, en un texto publicado por
PNUD, se apresur6 a hacer una lectura del fenémeno de
la emergente oleada de protestas en un texto titulado
Por qué el Mallku se yergue como el gran acusador (2000).
En dicho texto sostiene que, efectivamente, el Estado
habia incumplido la promesa de ciudadania que habia
hecho a los sectores mas excluidos; después de 15 afios
de neoliberalismo y a casi 50 afios de la revolucién nacio-
nal, los indigenas eran la abrumante mayoria entre los
mds pobres, excluidos y menos educados del pais. A ello
el Estado debia responder produciendo una ciudadania
plena y real, no una de papel. En ese orden de cosas, el
discurso de las “dos Bolivias” era catalogado como reté-
rica que al final de cuentas se extingue en demandas muy
especificas como la dotacién de tractores y otros insumos
productivos. Rojas Ortuste sostiene que, mas alld de las
facetas antidemocraticas de Felipe Quispe, las demandas
se corresponden con un marco democratico y con necesi-
dades reales y relevantes. Notablemente, el texto reduce a
luces de artificio el cuestionamiento a la nacién que habia
hecho el lider aymara. Rojas Ortuste sugiere, que al final
de cuentas, el problema radicaba segun el autor, en un
déficit estatal y la nacién como problemética no merece
ser tocada.

La dindmica politica del pais siguié un rumbo no
previsto por Rojas Ortuste, esto es, el ensanchamiento
de la fisura del Estado-nacién ocasionado por la propa-
gacion de la idea de que el pais no constituia una nacién.
Desde el lado de las organizaciones indigenas se hicieron
circular documentos que defendian naciones originarias
e indigenas que incluso formulaban su politica sin diri-
girse al Estado, sino a la sociedad; por ejemplo, la Mesa
Indigena Pablo Zirate Willka (2004: 2) se preguntaba
“cen qué momento los indios hemos entregado soberania
al Estado y los criollos gobernantes?”. Es evidente que en
esta formulacién, el Estado es més aludido que interpela-
do, identificando con él un orden politico constituido de
modo ilegitimo y que no tiene cabida en la politica que se
estd gestando en las organizaciones sociales. A su vez, el



lider de la Coordinadora del Agua, Oscar Olivera (2001:
135) sefialaba en una participaciéon publica que “los com-
ponentes béasicos de la nacién [...] somos todos los que
no vivimos del trabajo ajeno” a la vez que sefialaba
que el Estado, en cambio, estd copado por capitalistas,
burécratas y angurrientos. Sin duda, hay una gran dife-
rencia entre estas dos posiciones que se enuncian entre
los actores que persiguen la subversién del esquema de
poder dominante, pero su factor comun es el cuestiona-
miento de la relacién con el Estado en términos de poder
y legitimidad. La nacién/las naciones en cambio son re-
cuperadas como construcciones de colectividad posibles
-ya de indigenas, ya de trabajadores-, colectividades
imaginadas desde matrices politicas en las que el Estado
es desplazado.

En ese escenario, que para los observadores in situ
era incierto y dificil, Fernando Mayorga escribe un ar-
ticulo en el que, de modo vanguardista, plantea la idea
de lo plurinacional. Para ello hace una revisién de la dis-
cusién sobre las modalidades por las cuales el Estado o
integra —como en el modelo del mestizaje— o gestiona la
diferencia. Mayorga (2002: 63) va a sefialar que

El asimilacionismo es la negacién de los usos y costumbres
particulares, el multiculturalismo es la negacién de las formas
juridicas universales y el interculturalismo es la convivencia
equilibrada entre “usos y costumbres” particulares y formas

juridicas universales.

El problema con el texto no es de caricter concep-
tual, sino que estd entrelazado con el tipo de respuesta
que se da a un problema que ha sido pensado de otro
modo. Mientras el cuestionamiento que emerge de las
organizaciones sociales es trabajado como un problema
de la relacién con el Estado, Mayorga induce a pensar el
problema en términos de “usos y costumbres”. La cance-
lacién de la politica desde abajo es evidente: se reduce al
Otro a “usos y costumbres” a la vez que se reivindica de
nueva cuenta el lugar del Estado. En ese orden de cosas,
“usos y costumbres” vienen a significar manifestaciones
de la cultura que se son distintas y ajenas a las “formas
juridicas universales”. Inttil insistir que por “formas juri-
dicas universales” se comprende una forma de eufemizar
la adopcién de los paradigmas europeos como ejes trans-
versales de la sociabilidad deseada.

Veena Das (1995: 29 y ss) advirti6 sobre las formas
que adopta la antropologia colonial al aproximarse a sus
objetos toméandolos solo como objetos de cognicién que
tienen un valor intelectual, pero que en definitiva no se
constituyen en un referente considerable para contrastar
o evaluar los valores “civilizados”. De tal modo los valores
de la civilizacién occidental no se ven interpelados por
los valores de los Otros a la vez que estos ultimos son ex-
hibidos como curiosidades. Mayorga no replica el mismo
gesto para Bolivia, pero es patente el hecho de qué es lo
que se toma como nucleo conceptual de la organizacién

de la sociedad y qué es lo que se le afiade como una exi-
gencia contextual y circunscrita. De entrada esta cerrada
la posibilidad de que las “formas juridicas universales”,
que aparecen para Mayorga como factum, puedan tomar
algo de los usos y costumbres de los pueblos indigenas.
En ese sentido es pertinente la mencién de Das: el lugar
de enunciacién vélido, que puede ser mas o menos per-
misivo, es de caracter occidental.

Lo que hay que preguntarse entonces es la relacién
de escucha que se establece entre la academia, o una par-
te de ella, y los actores sociales que participan del mundo
politico desde lugares de accién no estatales. Asi como
se manifiestan en la arena publica Felipe Quispe y Os-
car Olivera, a la vez no son escuchados. En ese sentido la
tarea del académico tiene que ver menos con compren-
der a los actores sociales que con traducirlos —al precio
de la traicién- a un lenguaje que sea aceptable y supues-
tamente procesable por las vias institucionales vigentes.
Mary Douglas (2002: 163) en sus investigaciones sobre
la contaminacién simbolica habia anotado que existen
dos formas de lidiar con aquello que es contaminante:
ignorar aquello que sale de la organizacién “normal” del
mundo de la vida o atacarlo a fin de que las cosas vuelvan
a su cauce. Mientras que la reaccién de las clases media
urbanas fue el miedo y la agresividad en contra de las
manifestaciones de politica popular, la reaccién de los
intelectuales fue precisamente la deliberada omisién de
que algo fuera de lo comun estaba ocurriendo: violencia
y omisién de lo contaminante. La relacién entre la socie-
dad sintetizada en el Estado como proyecto debia ser la
normalidad a conservar para evitar que el Otro contami-
nante rompa los diques que se le habian impuesto.

;Hasta donde se extiende esta obliteracién acadé-
mica de lo politico en las demandas indigenas y popu-
lares? Mayorga escribe que lo que hay que conciliar son
dos perspectivas sobre la nacién: una organicista que se
expresa en los vinculos que mantiene una comunidad y
otra voluntarista que se define por su caracter civico. El
modo en que el régimen institucional yla cultura confor-
men su articulacién producira lo especifico de la nacién.
Esta dualidad no esta solo en el trabajo de Mayorga, sino
que se expande como la discusién bésica sobre la nacién
en Bolivia.

Zegada, Térrez y Salinas (2007) construyen un conti-
nuum que va de la nacién étnica a la nacién civica y apues-
tan por la necesidad de encontrar los factores comunes
que adnen a los bolivianos dentro una articulacién par-
ticular. Térrez y Arce (2014) en un estudio posterior a
la redaccién de la nueva Constitucién Politica del Estado
van a volver a la dicotomia entre nacién civica y nacién
étnica, pero ahora limitando esta a un tipo de identifica-
cién local y circunscrita, identificable sélo en grupos es-
pecificos. Komadina Rimasa (2009) también sefiala que
el proyecto de Estado Plurinacional debe resultar en una
hibridacién que recupere la tradicién liberal del mismo
modo que lo comunitario; argumenta que lo republicano



no se cancela, sino que empieza a compartir espacio con
las nuevas categorias como lo plurinacional y la descolo-
nizacién.

Lo anterior permite percibir un eco de la discusién
académica europea que enfrenta a quienes defienden el
principio cultural frente a quienes hacen lo propio para
el principio civico; del mismo modo, los argumentos son
acompaniados de citas de autores enfrascados en el debate
sobre la conformacién de las naciones —~Eric Hobsbawm y
Benedict Anderson versus Anthony Smith, basicamente.
Lo primero que resulta interesante es que se recuperan
ambas vertientes de un debate para luego igualarlas y
rescatar su mismo peso explicativo para dar cuenta de lo
singular en Bolivia. Se acttia como si entre los principios
y las posturas tedricas no hubiese una polémica que si-
gue vigente porque existen representantes de ambos la-
dos que estan dispuestos a seguir argumentando, para no
ceder posiciones a los rivales. La repeticién del estado de
discusién parece ser una demostracién de conocimiento
e ilustracién que basta para poder hacer aserciones sobre
c6mo se construye la nacién boliviana. En cierto modo,
hay un abandono del espiritu critico que deberia llevar
a una toma de posicién propia. El hecho de mantener
un silencio frente a la teoria que se recibe de afuera ex-
presa la situacién de subordinacién asumida frente a
los centros académicos mundiales, frente a la teoria con
etiqueta de validez.

Es esta repeticién del debate en la arena de la cons-
truccién de la nacién que impide que otras preguntas
pertinentes sean hechas. Cabe tomar el Estado como
primer hito: Charles Tilly (1975) sefiala que los estados
europeos estuvieron en condiciones de cumplir ciertas
tareas centrales por la inercia de los procesos subyacen-
tes: hacer la guerra para acceder a mas recursos, cobrar
impuestos, exterminar rivales dentro del propio territo-
rio, asegurar seguridad a los pobladores de este territorio.
¢Cudnto de estos rasgos sirve para caracterizar al Estado
boliviano de un modo efectivo? Ninguno. Y sin embargo
se insiste en partir de una conceptualizacién del Estado
como si hablaramos de la entelequia que prescribié Hob-
bes (Centeno, 2002).

Se puede considerar en el mismo sentido que la di-
cotomia entre civico y étnico es asumida como evidencia
sin hacer una critica mas amplia que se desprende de la
misma historia boliviana: la ciudadania “occidental” y
“moderna” fue detentada en Bolivia a lo largo del siglo
XIX y la mitad del XX solamente por aquellos identifica-
dos como “blancos” y “criollos-mestizos”, dejando afuera
de este ejercicio a los indigenas que conservaron en mu-
chos casos una situacién de servidumbre. Entonces, es
evidente que aquello que esta disefiado con la vifieta de
lo “moderno”, en Bolivia en definitiva no alcanza a serlo.
Aquello que Benedict Anderson (2002) describe como la
diferencia entre series abiertas (de libre adscripcién) y
series cerradas (que necesitan un marcador de pertenen-
cia) en Bolivia no existen del mismo modo ya que las de

libre adscripcién se inscriben en un contexto en el que no
se declara que hay que estar en posesion de ciertos rasgos
sociales —como ser propietario para ser ciudadano a ini-
cios del Xx-y las series cerradas que supuestamente son
mas excluyentes se modifican y reconforman a lo largo
del territorio nacional: alguien que se considera indigena
en la ciudad, bien podria no encontrar el mismo recono-
cimiento al volver al pueblo rural de sus padres porque
para estos actores “mds” indigenas, el otro ya ha pasado
al lado de los mestizos. Asi, las series abiertas y cerradas
se confunden entre si de modos en los que cabe plantear-
se preguntas a fin de comprender su orden y concierto.

Por lo anterior, hay que sostener que la distincién
analitica entre lo civico y lo cultural como principios de-
ben ser puestos en cuestién, porque la naturaleza de la
modernidad periférica boliviana lleva a considerar que
“civico” y “étnico” no son nociones que se construyen en
un vacio teérico. De hecho, como ya se menciond, sus rai-
ces europeas son reconocibles y de hecho estan asociadas
a tradiciones politicas en el viejo continente. En cambio,
el modo en que estas categorias cobran sentido y circulan
en América Latina ameritan considerar que su engendra-
miento es reciproco y conflictivo.

Otro rasgo ilustrativo de esta situacién se advierte
en los estudios sobre la nacién que se apartan de la pers-
pectiva del Estado para celebrar cémo las identidades
contemporaneas son fluidas, construidas y contextuales
(Fernindez, Chavez y Zegada 2014; Mancilla, Gamboa y
Alarcén, 2014). Presuntamente, estas identidades se ha-
cen mas cosmopolitas aprovechando las oportunidades
que provee la globalizacién, de tal modo que la identi-
dad local es un anclaje para estar en un mundo donde el
origen y la filiacién nacional son progresivamente menos
importantes. Alegan que existe un conjunto de valores
locales que son rescatados como un referente que dé un
sentido relativo al origen y estos se conjugan con prin-
cipios universales, dando como resultado una forma de
sincretismo cada vez mds atado con el mundo moderno.
Por esa via, la persistencia de remanentes premodernos
se debilita, favoreciendo una inclusién plena en la globa-
lizacion.

Los fenémenos de actores que se relacionan con las
dindmicas de la globalizacién efectivamente han tenido
lugar: empresarios y comerciantes que hacen sus nego-
cios con proveedores y clientes extranjeros, familias que
existen de modo transnacional y la generalizacién de las
comunicaciones electrénicas nos hablan, sin duda, de la
fuerza que han tenido los acontecimientos posteriores a
la caida del Muro de Berlin. No obstante, conviene recor-
dar con Chaterjee (2010: 166-167) que si bien es posible
identificar un numero importante de organismos y agen-
cias que cada vez son mas relevantes como parte de un
orden supranacional, también hay que tener en cuenta el
revival de los nacionalismos en el orden de recomposicién
en la ex Unién Soviética y en la ex Yugoslavia; o las nue-
vas texturas internas del nacionalismo de paises como



Estados Unidos, donde la poblacién latina, por su name-
ro creciente y su mayor relevancia cotidiana, pone en en-
tredicho las bases culturales del pais del norte (Cf. Butler
y Spivak, 2009). En ese sentido, hay que tener cuidado de
precipitarse demasiado pronto en favor de una hipétesis
de nuestro tiempo como pos-nacional. El siglo XX estuvo
marcado por una hegemonia absoluta del Estado-nacién,
pero que a inicios del siglo XXI este orden ya no sea total
no implica asumir que la nacién haya dejado de contar.
Por otra parte, hay que notar que la globalizacién no
se abre a todos del mismo modo. Ferndndez, Chéavez y
Zegada (2014) nos hablan de c6mo comerciantes del al-
tiplano boliviano arman complejas redes de solidaridad
con proveedores en la China mientras los agroindustria-
les de las tierras bajas sostienen reuniones de alto nivel
con empresarios brasileros en Miami. Este roce interna-
cional produce, argumentan, una identidad cosmopolita
y no circunscrita a los limites del lugar de nacimiento.
Es perfectamente comprensible que ciertos sectores do-
minantes en la economia proyecten sus empresas por
encima de los limites territoriales del Estado-nacién,
pero también es manifiesto que los actores en posibili-
dad de participar de estos circulos son una gran minoria.
Murillo, Montellano y Bautista (2014), que dedican una
parte de su estudio a las migraciones internacionales de
los habitantes de una poblacién rural, significativamente
encuentran lo opuesto en lo relativo a la construccién de
la identidad nacional: para un aymara rural la migracién
en Argentina —el principal destino de la migracién bo-
liviana- significa un reforzamiento de los vinculos con
connacionales, quienes son el principal recurso para so-
brevivir en una sociedad no siempre hospitalaria. Por su-
puesto, la experiencia internacional tiene efectos sobre
la forma de vivir la nacién por parte de un aymara rural,
pero las coordenadas no son similares a las de los agroin-
dustriales y los comerciantes. Como dice Chaterjee:

El marco de la modernidad global podra [...] estructurar el
mundo de acuerdo a un patrén que es profundamente colo-
nial [...] las propuestas de ‘moverse mas alla de la nacién’ son
bastante proclives a fortalecer las inequidades y establecer una
derrota para la democracia en todo el mundo (2010: 177, tra-

duccién propia).

En este sentido, las investigaciones que asumen de-
masiado pronto y de modo acritico un enfoque epistemo-
légico que parece novedoso pueden pasar a engrosar parte
de la fuerza simbdlica de una ideologia politica que re-
fuerza el colonialismo. Al mismo tiempo, la investigacién
social que se preocupa, no ya de participar de un debate
académico internacional, sino simplemente de emularlo
va a acabar repitiendo férmulas genéricas sin aproximar-
se a la dindmica que en principio pretendia dar cuenta.

En suma, una parte de la literatura que pretende
entender la nacién boliviana y su devenir en Estado plu-
rinacional estd marcado por dos elementos que se han

desarrollado en las piginas previas: Por un lado, la can-
celacion de la politica del otro, la reduccién consciente de
los elementos disruptores traducidos a un lenguaje ins-
titucional que busca esterilizar su potencial critico; por
otro lado, se tiene la adopcién (marcada por la recepcién
de naturaleza colonial) de epistemologias y categorias
que son repetidas para dar la impresiéon de que se esta
a tono con la moda intelectual, a la vez que se ceja en el
analisis critico de aquello que se adopta. Asi, la practica
académica reproduce dos subordinaciones: por un lado,
subordina al otro a la imagen folclérica de Otro ajeno ala
modernidad y, a la vez, es una practica de auto-subordi-
nacién al aceptar la legitimidad del lugar periférico que la
academia reserva para autores de un pais como Bolivia.

La constitucién de un lugar de enunciacién propio

El estudio de las antigtiedades requiere ciencia y disciplina,
pero algo diferente ocurre cuando los indigenas andinos cen-
tran la busqueda de su identidad en la naturaleza. Lo que ocu-
rre es que hay una profundad unién con la naturaleza que hace
que cualquier otro conocimiento formalizado sea innecesario
y hasta banal. Esto explica hasta cierto punto la defensa feroz
de estos recursos por los pueblos aymara y quechua, porque
ello involucra la concepcién integral de la tierra y el territorio

como un todo (Gutiérrez Chong, 2012).

La cita, que proviene del texto de una observado-
ra externa a la realidad boliviana, lleva a su epitome la
aproximacion folclorizante. En primer lugar, es notable
que se defina el lugar de los pueblos indigenas aymara y
quechua como pueblos no del orden de la historia, sino
de la naturaleza. Esto no es menor: la historia va a ser el
espacio de la transformacién, del conflicto, del proceso y
el cambio; mientras tanto, la naturaleza es el espacio de
lo dado e inmévil. De modo hiperbélico, se demarca el
orden de una modernidad propia que se distingue de lo
que, por oposicién solo puede ser reconocido como “tra-
dicién”. Asi, la oposicién entre lo moderno y la tradicién
va a expresar una posicién sobre cudl es la historia que
efectivamente se cuenta, esa de la “ciencia y disciplina”,
valida frente a unos indigenas tan pintorescos que pueden
prescindir del conocimiento por banal. A fin de despejar
las confusiones hacia las que nos llevan las perspectivas
antropoldgicas coloniales, en las siguientes paginas la
atencién estara centrada en la relacién entre la politica
y la historia que existe entre los indigenas como un pro-
ceso de construccion de un lugar propio de enunciacién.

La busqueda del pasado histérico de los pueblos indi-
genas bolivianos en si es un proceso histérico particular
que cabe exponer. Acaecida la Revolucién Nacional del
nueve de abril de 1952, se adoptan politicas estatales que
van a cambiar la fisonomia de la sociedad. Por unlado esta
la abolicién de la hacienda y la reforma agraria, que coro-
na parcialmente las luchas en defensa de las tierras de co-



munidad que habian protagonizado los indigenas durante
el ciclo rebelde de 1949 (Rivera, 2010). Esta movilizacién
venia gestandose en un nivel coordinado desde el congre-
so indigenal de 1946, en el que el presidente Gualberto
Villarroel jugé un papel relevante al dar un espaldarazo
estatal a los representantes indigenas reunidos (Go-
tkowitz, 2012). La proximidad entre el presidente Villa-
rroel y los dirigentes quedaria destruida con el asesinato
del primero y la reconstitucién en el poder de las fuerzas
mds conservadoras del pais, lo que dejé a los indigenas
con un proyecto politico que no encontraba receptor en
el Estado y, por lo mismo, se convirti6 en energia social
disponible que alimentaria la Revolucién Nacional.

La reforma agraria y la abolicién de la hacienda tie-
nen dos caras. Una de ella es la relativa al cambio de or-
ganizacién en el campo: al no haber haciendas, los indi-
genas no podian ser sujetos a servidumbre y se liberaban
de un estado de sujecién que habia sido transmitido por
generaciones. En el mismo sentido, la reforma agraria y
la reparticién de tierras convirtieron a los indios en pro-
pietarios de los terrenos que trabajaban. Para quienes
antes habian trabajado como pongos,? poseer tierra era
un cambio relevante de su estatus juridico, mientras que
para los indigenas que disponian de tierras de comuni-
dad, el titulo les aseguraba una posesién legitima que no
podria revertirse como en el pasado se habia intentado,
por ejemplo, con la ley de exvinculacién. La otra cara de
la moneda tiene que ver con la naturaleza de la trans-
formacién: si bien habia un reconocimiento de derechos
de propiedad sin precedentes, la reforma estuvo marca-
da por un corte liberal que pretendia transformar a los
indigenas en campesinos (Rivera, 2002, 2010) y, al mis-
mo tiempo, inducir una forma de desarrollo farmer que
era ajena a la organizacién de los ayllus del occidente del
pais, a la vez que en el oriente se foment6 la via junker,
mediante la dotacién de extensiones enormes de tierra.

La otra medida central de la gesta de 1952, relativa
a este tema es la ciudadania universal. Con esta medida,
el voto se convirtié en un derecho reconocido a todos los
habitantes del pais y se dejaba atras el voto calificado que
demandaba que el votante tenga un ingreso especifico y
que no esté en relacién de servidumbre. Del mismo modo
la educacién, que habia sido un privilegio detentado por
las clases dominantes, adquirié un caracter universal. Al
igual que las politicas agrarias, el trasfondo de la educa-
ci6n desarrollada después de 1952 replic6 un modelo libe-
ral y ademas se constituyd en el nucleo de irradiacién de
la pedagogia del nacionalismo revolucionario que anulaba
lo indigena del pais, trocandolo por lo campesino a pesar
del impulso integrador que corria desde abajo (Salazar de
la Torre, 2012). De esa forma se instauré una pedagogia
colonial que inducia a la negacién de la identidad de los
indigenas a través de una ideologia de mestizaje y la espa-
fiolizacién masiva de los contingentes humanos del pais.

Bolivia no era el mismo pais que antes. La permu-
taciéon de un orden estamental por uno liberal arrancé

procesos profundos de modificacién de la sociedad que,
sin embargo, no estuvieron libres de contradicciones.
Asi, por ejemplo, la ciudadania universal se combiné con
formas de clientelismo politico en una red que sojuzgé a
los sindicatos agrarios, lo cual toma su forma mads aca-
bada con el Pacto Militar-Campesino de 1964 (Hurtado,
1986). Los militares, que a través de un golpe de Estado
dieron el relevo a los lideres de la revolucién, en un afan
de poner un coto a las fuerzas mineras, favorecieron un
acuerdo preferencial con los “campesinos” a cambio de
dadivas. Puesto que el clientelismo de los sindicatos ha-
bia sido armado de un modo efectivo durante el primer
impulso del nacionalismo revolucionario, los gobiernos
militares de los sesenta simplemente tuvieron que refun-
cionalizarlo para sus propios intereses (Rivera, 2010).

No obstante, de modo paralelo, estudiantes de dis-
tintas provincias empezaban a asistir a la educacién
secundaria de modo masivo en las principales ciudades
del pais. Se familiarizaban con la historia del pais, con
una forma de narrar ciertos eventos como la Guerra Fe-
deral de 1899 o los levantamientos de Katari en 1781,
en la que los indios eran descritos como seres violentos
e incivilizados. A la vez, estudiantes de diferentes orige-
nes se encontraban en los establecimientos educativos y
compartian experiencias de vida. Algunos de estos en-
cuentros han tenido especial trascendencia, como es la
conformacién de centros culturales y de movimientos
universitarios que recuperaban elementos indigenas por
una razo6n singular (Hurtado, 1986). Para los estudiantes
de origen rural la educacién y la ciudadania se abria como
una promesa que, sin embargo, se hacia al precio de ne-
gar quiénes eran y de dénde venian. A la par, décadas de
sedimentacién de una estratificacién colonial hacia que
las experiencias urbanas de los jévenes educados difieran
de sus expectativas. En las ciudades, en vez de ser reco-
nocidos por propio derecho, eran catalogados todavia
como “indios”. El caricter colonial del Estado boliviano
era mucho mas profundo de lo que las reformas imple-
mentadas podian transformar desde el soliloquio liberal
y modernista.

Dotados de la experiencia paradédjica de ser ciudada-
nos y a la vez cargar estigmas coloniales, los estudian-
tes indigenas también empezaron a cuestionar el lugar
del clientelismo politico exacerbado por el Pacto Mili-
tar-Campesino. El diagnéstico no era alentador, ya que
por hipérbole se hacia un paralelo entre la condicién de
pongo de hacienda con la nueva condicién de pongo po-
litico. La subordinacién patente de los sindicatos campe-
sinos llevé a dos acciones simultdneas: la revalorizacién
de los momentos histéricos que se habia aprendido en la
escuela en las que los indigenas protagonizaban hechos
funestos y comenzar una puja por reorientar los sindica-
tos campesinos.

Como seiiala Javier Hurtado, la agencia de los estu-
diantes indigenas, y no una abstracta “memoria larga”
(cf. Rivera), es la que empieza a reordenar la historia del



pais encontrando los hechos fundamentales de autono-
mia indigena. En ese sentido es que se revitaliza la his-
toria del levantamiento de Katari que, segin el mismo
Hurtado, dudosamente quedaba como memoria de los
ancianos y, en realidad, aparecia como aproximacién no-
vedosa hecha por los hijos insumisos de la revolucién de
1952 que, encontrando en Katarila figura de inspiracién,
se conciben a si mismos como movimiento katarista.
Considerando que:

desde la época del MNR, la manipulacién de los sindicatos por
parte del aparato burocrético del Estado solo alcanzaba a las
federaciones y centrales provinciales. Los sindicatos de Co-
munidad y Sub-central, fueron pues, terreno fértil a la prédica
katarista contra el Pacto Militar Campesino y el control buro-
cratico (Hurtado, 1986: 58).

Es desde ese margen que los activistas, que se in-
volucran con los sindicatos agrarios, empiezan a activar
una politica alternativa.

Ante el desgaste del Pacto Militar-Campesino, los
activistas kataristas, entre ellos Jenaro Flores y Rai-
mundo Tambo, comienzan a ganar posiciones y pronto
se convierten en tendencia fuerte entre los campesinos.
La coyuntura de los gobiernos de Ovando Candia y Juan
José Torres, gobiernos militares con ribetes populares
son positivos para la expansién de los kataristas que
ganan protagonismo entre el conjunto de fuerzas popu-
lares. Sin embargo el advenimiento del golpe de Hugo
Banzer significa una crisis completa para el movimien-
to popular, ya que este régimen militar es implacable
en la represién de los adversarios politicos. Los kata-
ristas, asi como otros lideres de la izquierda, salen al
exilio. Es durante el gobierno de Banzer que se produce
la masacre del valle, una incursién militar en poblacio-
nes campesinas que llevaban una protesta que termina
en la matanza de campesinos. Con ello, el Pacto Mili-
tar-Campesino pierde totalmente legitimidad entre los
sindicatos agrarios.

En la década de 1970, aparecen varios documentos
importantes desde el seno de las organizaciones kataris-
tas. Por un lado, esta el famoso Manifiesto de Tiahuana-
co, de 1973, en el que hay un planteamiento relevante:
“Queremos que se superen trasnochados paternalismos
y que se deje de considerarnos como ciudadanos de se-
gunda clase”. El manifiesto del mismo modo denuncia
que ha habido una agresién constante contra la cultura
indigena, lo que es justo reconocer como un uso del re-
pertorio etnicista para posicionar sus demandas. No obs-
tante, el horizonte que se plantea el Manifiesto no es el
de una separacién entre culturas, sino el reconocimiento
de las mismas y por esa via la superacién de subordina-
ciones “raciales”. El hecho patente en el texto es que hay
diferencias de clase, que exigen un tipo de lucha, pero
también diferencias culturales que no se resuelven en las
mismas coordenadas que la clase.

En un documento posterior que emerge bajo la di-
reccién de los kataristas en el congreso de la Confede-
racién Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia
Tupaj Katari se lee:

Dejar de ser pobres si, pero sin perder nuestra identidad cul-
tural, sin avergonzarnos de lo que somos. No creemos en la
lucha de razas. Si el racismo fue el primero paso de nuestra
ideologia, debemos ahora superarlo porque somos explotados,
no porque somos aymaras, quechuas, cambas, etc., sino funda-
mentalmente porque hay unos cuantos ricos que nos explotan
aaymaras y no aymaras, a quechuas y no quechuas, a cambasy
no cambas. Tenemos que cambiar esta sociedad de explotacién
para que nuestros valores aymaras, quechuas, cambas, etc.,

puedan ejercitarse libremente.

Es preciso notar que en 1978, cuando se retne el
congreso de los campesinos se estd en una coyuntura
politica en la que la transicién a la democracia esta en
ciernes y hay una pugna entre sectores por tornarse en
protagonistas de la transicién y la conduccién del proce-
so democratico, que potencialmente, se esperaba, podia
virar hacia una situacién revolucionaria. Hay una visién
de conjunto sobre lo nacional y el katarismo se postula
como actor central, que si bien puede reconocer lideraz-
gos ajenos —como lo hizo cuando se apoyé la huelga de
las mujeres mineras en contra de la dictadura de Banzer,
se considera suficientemente maduro para liderar una
transformacién profunda del pais agendando, tanto pro-
blemas de clase, como problemas relativos a la identidad
cultural. En este entendido, el katarismo no se cierra so-
bre si mismo defendiendo una identidad particular, sino
que se proyecta como potencial nucleo articulador de un
bloque histérico en el que participen mineros, trabaja-
dores y profesionales en pos de un horizonte nacional
diferente.

Sin embargo, la historia discurriria de un modo mas
dramatico. La transicién democratica fue conflictiva por-
que el gobierno que asumi6 -la Unidad Democrético Po-
pular- no tuvo ni claridad programatica ni condiciones
favorables para llegar a buen puerto. Tuvo que entregar
el gobierno de modo anticipado en condiciones que fa-
cilitaron la arremetida de politicas neoliberales que sig-
nificaron una asonada profunda en todo el campo de la
politica popular. Asi como para muchos sectores, el kata-
rismo y los sindicatos campesinos fueron politicamente
diezmados por un conjunto de medidas que socavaron su
base material de accién. 1985 y la promulgacion del de-
creto supremo 21060 —que liberaliz6 la economia- marcé
una derrota profunda que desactivé por afios las posibi-
lidades de armar un bloque histérico con otro sentido de
nacién.

Dada la emergencia de una hegemonia neoliberal
que hizo recular a diversos sectores populares, cabe pre-
guntarse como el hiato de 15 afios, entre 1985 y el 2000,
significé la emergencia de un pensamiento que visibili-



z6 lo plurinacional. Mas aun si se toma en cuenta que
algunos lideres kataristas, como Victor Hugo Cérdenas,
participaron activamente en la legitimacién del orden
neoliberal, dando la espalda al nicho del que emergieron.
Otras tendencias, como el indianismo, mas radical y a la
vez simbdélica y numéricamente muy restringido, siguie-
ron actuando de modo secular, igual que los kataristas,
en la recomposicién de una narrativa del tiempo que pro-
vea legitimidad en su defensa de su propia cultura. Lo
anterior encuentra condiciones histéricas de proyeccién
con la crisis estatal.

La produccién académica de intelectuales indige-
nas que acompafaron la movilizacién durante la crisis
estatal y el proceso constituyente da pistas de cémo se
fue confeccionando la trama politica que vislumbra lo
plurinacional. Esteban Ticona por ejemplo escribe, refi-
riéndose a la llamada “Guerra del Gas” de 2003, que hay
un “[r]esurgimiento del sentimiento de la nacién desde
sus sectores indigenas y populares” lo que se expresé en
los simbolos que se fueron levantando y empleando en la
medida que el conflicto con el gobierno se desarrollaba:
La wiphala (bandera indigena del occidente) que ha sido
emblema de luchas de resistencia es la primera en fla-
mear entre los actores movilizados. Ello no implica que
este simbolo de resistencia se contradiga con la bandera
nacional que también es llevada por diferentes sectores
en la medida que se generaliza la protesta. La combina-
cién especifica resultante no habla de la nacién oficial,
sino de la nacién imaginada desde los margenes del Esta-
do y como desafio de este.

Dentro de esta dindmica, intelectuales indigenas
como Pablo Mamani y Maximo Quisbert escriben que
“muchos pueblos indigenas han esencializado sus identi-
dades, a partir de esto entrar en relacién mas o menor [sic]
igual con el ‘otro’, el blanco o gringo, y asi posesionarse
en las relaciones de poder y la sociedad de forma visible”.
Como se advierte, lo que esta en juego es la relacién con
el otroy el diagrama de poder que se establece entre acto-
res diversos. El esencialismo estratégico del que escribi6
Spivak es puesto en funcionamiento para socavar la es-
tructura de dominacién que mantiene ribetes coloniales,
pero al mismo tiempo hay un reconocimiento de que las
naciones indigenas no emergen de un pasado ancestral
y milenario que habia sido atesorado inmemorialmente.
El mismo Mamani es mds explicito en esto en El rugir de
las multitudes, publicado por primera vez en 2004: Feli-
pe Quispe, segin este argumento, viene a cumplir el rol
que Hobsbawm sefiala para los intelectuales agitadores
que vierten la idea de una nacién en un medio social, y a
partir de esta intervencién la idea se va a diseminando y
gestando hasta alcanzar materialidad. Si este es el caso,
Mamani, que es a su vez otro intelectual indigena que
también cumple funciones de agitacién y propaganda
nacionalista, reconoce que no hay una pre-existencia de
las naciones indigenas y que su emergencia tiene que ver
con un proyecto de la nacién (Mamani, 2010).

Otro intelectual, en este caso alguien reconocido
como criollo-mestizo, pero que ha jugado un rol rele-
vante en la consecucién del Estado Plurinacional, Alvaro
Garcia Linera escribe:

Las naciones son, por lo tanto, artefactos politicos, construc-
ciones politicas que crean un sentido de pertenencia a un tipo
de entidad histérica capaz de otorgar sentido de colectividad
trascendente [...] las naciones son comunidades politicas en
las que sus componentes se reconocen por adelantado en una
institucionalidad que reconocen como propia y dentro de la

cual integran sus luchas sociales.

Ala vez, Garcia Linera sefiala que las naciones indi-
genas son el resultado de acumulaciones politicas que en
Bolivia remiten a una rememoracién de data larga, pero
que como proceso de conformacién de naciones indige-
nas tal cuales son en definitiva recientes.

Mamani y Garcia Linera se refieren especialmente
al caso de los aymaras, pero la situacién no es completa-
mente diferente para otros pueblos menos numerosos y
con menor trayectoria de relacionamiento con el Estado.
Elias Caurey, intelectual guarani, refiriéndose a la situa-
cién de su pueblo, ubicado en las tierras bajas de Bolivia
escribe:

Nunca existi6 una unién politica del Pueblo Guarani y si tal
unién existe hoy [...] debe ser considerada en todo caso como
una novedad [...] conla APG la “nacién guarani” nace como na-

cién, sobre la base de un discurso histérico y étnico (2012: 30).

Tal nacimiento tiene lugar en 1987. Uno de los ras-
gos centrales de la plataforma de accién de la APG es el
de servir como instancia de negociacién con el Estado
boliviano; no su negacién, aunque si su cuestionamiento.
Los eventos dramdticos del pueblo guarani, como la ma-
sacre de Kuruyuki de 1892, son rescatados como parte
de los antecedentes de una resistencia, pero no implican
la transposicién de la nacién guarani hasta ese momen-
to. La resistencia como rasgo del pueblo es recuperado
como una fuente que alimenta la conformacién de la na-
cién contemporanea, a la vez que se retiene el hecho de
que los guaranies, si bien compartian lengua y en cierto
modo un territorio, no eran una unidad colectiva, sino
grupos que podian circunstancialmente tener intereses
similares. Uno de estos intereses, manifestado a lo largo
de la historia de la reptblica, es la resistencia al Estado.

Los diferentes momentos histéricos que se han ido
mencionando tienen justamente el rasgo de hilar mo-
mentos de resistencia con el presente de lucha contra
el Estado. El levantamiento de Katari de fines del siglo
XVIIIL, que en la historiografia republicana habia sido el
ejemplo de la violencia indigena, es convertido por estos
movimientos en el origen de una lucha por derechos y au-
togobierno. Este cambio de signo en la narracién resigni-
fica el acontecimiento, a la vez que levanta una pugna por



definir la verdad histérica; por ejemplo, sobre el hecho de
que Katari era un bebedor consuetudinario —tipico tropo
de barbarizacién- o si este rasgo es irrelevante para la
profundidad politica del movimiento. Algo similar cabe
considerarse para pensar los acontecimientos de la Gue-
rra Federal en la que el ejército indio, comandado por Pa-
blo Zarate, protagoniza los acontecimientos violentos de
Ayo Ayo y Mohoza, en donde choca primero contra uni-
dades del Ejército Unitario y luego con efectivos de los
Federales, alzdndose con una victoria militar en ambos
casos. Los rasgos de ambos eventos han sido descritos en
la historia oficial como circunstancias lamentables en la
que los indios revelan que en lo profundo son inciviliza-
dos y sanguinarios —en el orden de la naturaleza. En cam-
bio, la lectura indigena de estos eventos muestra c6mo
la demanda de autogobierno y respeto de las tierras de
comunidad es traicionada por el lider de los federales,
José Manuel Pando.

Lo que hay que retener como efecto comun es que
la historia de la republica, que narra sus desventuras li-
diando con los indigenas es desafiada por un 4dngulo de
narracion en el que los indigenas son los protagonistas
de la resistencia frente a un Estado que una y otra vez
agrede. El pasado de la nacién de ese modo queda imbri-
cado de tensiones; es decir, el pasado de Bolivia no yace
como repositorio del que se sacan los hitos de la nacién,
sino es un espectro tumultuoso de desencuentros. A la
vez, existe una constante referencia de la narrativa indi-
gena a la busqueda de autogobierno que se desprende de
concebir la colonia como un momento en el que se des-
poja de soberania a los indigenas. Esta proyeccién hacia
el pasado asienta la demanda de que la nacién posible
pasa por reconocimiento de la soberania indigena en lo
plurinacional en el proceso de construccién de la nacién
boliviana.

Conclusiones

La Bolivia contemporanea es el resultado de un tumultuo-
so proceso que ha derivado en un novedoso pero incierto
proceso de construccién de lo plurinacional. Esto se ha
logrado hasta cierto punto excediendo las vélvulas de con-
trol académicas que al inicio de la crisis estatal procuraron
canalizar el conflicto a través de un modelo de gestion es-
tatal de la diferencia. Dentro de ese orden de cosas, se re-
dujeron las demandas de los pueblos indigenas a la catego-
ria de étnico o cultural como una forma de neutralizar su
potencial politico de redefinir los mismos contornos de lo
que se entiende por politico. La reduccién de las demandas
nacionalistas de indigenas a lo étnico tiene un perfil colo-
nial que convierte en pintoresco aquello que desborda sus
marcos de interpretacién. Esta negacién se hace a tono
con la aceptacién del lugar subordinado de la academia
boliviana que, por su lugar periférico, debe contentarse
con la repeticién de debates europeos sin convertirse en

un actor de esos debates. Por supuesto, no se trata de
negar que existen diagramas de poder establecidos en lo
que Bolivia decididamente es marginal, pero acatar ese
orden cejando en la actitud critica no sélo tiene la im-
plicacién politica de avalar esa subordinacién. En térmi-
nos de academia, implica la resignacién a no aportar a la
construccién del conocimiento local o a ningin otro.

El supuesto de que las categorias de anélisis euro-
peas tienen validez irrestricta ha llevado a pensar la
conformacién de lo politico bajo la genealogia del poder
de Europa occidental. Los pueblos indigenas de Bolivia
han llevado a cabo una accién que, por falta de herra-
mientas tedricas, los académicos han catalogado como
“étnica”, cuando en realidad lo que estaba en juego era
un desafio de las categorias de la politica y el poder. Los
activistas kataristas identifican un problema social que
difiere del orden de la clase y que se corresponde con la
estructura colonial heredada, que es lo que incide en el
reconocimiento inconcluso de su identidad cultural. Es
fundamental diferenciar esto: el discurso nacionalista
que nace en ese contexto de lucha no es el de un roman-
ticismo milenarista, sino el de la modificacién de lo que
podemos entender por “civico”, dada la herencia colonial.
Al final de cuentas, la chatura de la dicotomia es expresa,
lo que llevar4 a desplegar creatividad social para articular
la situacién en un nuevo lenguaje.

La resistencia como rasgo central se relaciona con
que la experiencia de la nacién que se favorecié desde
el Estado no cobré fuerza material para gran parte de la
poblacién ni con el esquema conservador previo a 1952,
ni con el planteamiento modernizador posterior a la re-
volucién. Lo anterior acab6 por hacer emerger una forma
diferente de experimentar y pensar la nacién boliviana.
La pugna politica debe tomar forma nacional porque el
tipo de demanda que se hace —el reconocimiento del otro
como tal- no puede hacerse dentro del marco liberal re-
publicano que perseguian el Estado y las elites criollas.
El nacionalismo indigena pudo romper el vinculo Esta-
do-nacién sin perder el foco en la misma nacién boliviana
y debiendo enfrentar un incierto proceso en el que las
fuerzas centrifugas pudieron imponerse por encima de
las centripetas. Este resultado no tuvo nada de necesario
o inexorable: la posibilidad de que fuerzas disgregadoras
de la nacién boliviana pudieran imponerse bajo el influjo
de intereses imperiales era patente y, de hecho, es una de
las variables a tener en cuenta para de hacer un recuen-
to més detallado del proceso. Si bien no se alcanzé un
punto critico de rompimiento entre la nacién boliviana y
la pluralidad de naciones indigenas, algo de la dinamica
terminé por conformarse de ese modo en la medida que
las naciones indigenas pueden prescindir del horizonte
boliviano si hay un interés particular en juego.

Los rasgos de la lucha indigena se enmarcan en una
arena estratégica que también es necesario tener presen-
te, dado que su modificacién puede suscitar nuevos des-
plazamientos. En primer lugar, toda la bateria critica se



asocia con la busqueda de autonomia politica, especial-
mente necesaria cuando se evidenciaba la falta de un lu-
gar propio de enunciacién y accién bajo la tutela politica
emergida de 1952 o el desmantelamiento de lo popular en
1985. Antes de que el discurso que reivindica las naciones
indigenas se constituya como fuerza disgregadora y par-
ticularista —como la doxa neoliberal induce a creer—, bajo
la influencia del katarismo se buscaba la consolidaciéon de
un bloque histérico que se pensaba podia legitimamente
ser comandado por esta tendencia. Los problemas de cada
uno de los grupos indigenas asi como de los trabajadores
de distintos gremios podian proyectarse en un plan maes-
tro. Después de la crisis estatal y la reconfiguraciéon de lo
politico, mucho de esta postura tendi6 a prevalecer, ya
que las demandas de nacionalizacién de hidrocarburos se
hicieron en tenor de la nacién boliviana sin que ello impli-
que negar la busqueda de autonomia indigena en algunos
territorios.

Las tareas de investigacién que se abren a futuro son
enormes. Si bien el discurso nacionalista indigena tiene
su forma especifica como componente de un bloque his-
torico, las transformaciones que pueden lograrse en el
Estado son de resultado incierto. Lo anterior se deriva en
parte por el mismo lenguaje estatal que en esencia sigue
obedeciendo a una descripcién moderna, lo que induce a
que su manejo replique las légicas coloniales por inercia.
Algo de esto es lo que ocurre con el problema del TIPNIS,
cuyo procesamiento como demanda de respeto a los te-
rritorios indigenas qued6 estrangulado repetidamente
por los conflictos que acaecen entre derechos de minoras
y derechos de mayorias.

Por otra parte, esté el hecho de que lidiar con lo plu-
rinacional significa plantearse algunas cosas completa-
mente nuevas. Uno de estos desafios se encuentra en la
forma en la que se narra la historia de lo plurinacional,
que practicamente por definicién no puede confeccionar-
se bajo un solo hilo, ya que subrepticiamente se vuelve al
modelo Estado-nacién con una historia oficial. A la vez,
como sefialan Nicolas y Quisbert, hay un problema ma-
yor en la reconversién de la contrahistoria indigena en
historia oficial, porque se la despoja de su potencial sub-
versivo y cuestionador del Estado. Todo esto demanda
enfoques novedosos y esfuerzos renovados.
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