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Ultimamente, cuando me toca exponer frente a una audiencia, siento un im-
pulso irresistible de contar historias y de exponer mis argumentos como parte
inseparable del drama de lo vivido.

Este texto es un ejercicio de reescritura de una conferencia de Rita Segato, un momento
del didlogo inconcluso entre su voz autoral y multiples interlocutores, algunos de ellos
estudiantes de posgrado. Es también expresion del didlogo, en parte similar y a la vez
distinto, entre una maestra y su aprendiz-discipula. Esta construido, entonces, en mas
de un registro y comporta dimensiones que desbordan la escritura. Ademads, representa
un compromiso con cierta forma de creacién de pensamiento y vinculos, desobediente
respecto de las distancias docentes y autorales que prescribe la academia. Es casi una
mala préctica, un acto de erosién, una brecha para usar algunos de los términos que la
conferencista utiliza con frecuencia.

La conferencia respondié a la invitacién del Gremio de Docentes e Investi-
gadores Universitarios (ADIUC) y el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad
Nacional de Cérdoba (CEA), como actividad final de un curso de posgrado. El titulo:
Pensar la universidad a partir de la perspectiva critica de la colonialidad. El marco, el salon
de actos de la Academia Nacional de Ciencias, en la Manzana Jesuitica.

“Facing the mirror of the bad queen”.
Teaching, friendship and authorization as decolonial gaps in college
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Elizabeth Costello en la Academia
Nacional de Ciencias

Llegué temprano. El silencio del salén contrastaba con lo rui-
doso de la avenida -mucho transito a esa hora de la mafiana-.
La alfombra apagaba el sonido de los pasos. Los asientos, ali-
neados en diagonales perfectas, estaban tan lustrados que si
alguien se movia, chirriaban, delatando asi la inquietud de su
ocupante. Silencio e inmovilidad preparaban la escucha. El
ambiente olia igual que la biblioteca del gran museo que fre-
cuenté durante mi formacién de grado; era el olor de la ciencia
decimononica, olor a libros viejos, poco consultados, accesi-
bles para pocos. Y finalmente la tarima con sus butacas, seis
lugares elevados desde donde ejercer la palabra. Todo incémo-
do para Rita. Apenas se ubico, descubri6 que no tenia dénde

poner las piernas.

Siempre digo a mis estudiantes que yo pienso de
delantal, haciendo huevo frito. Este lugar —que imaginé
c6mo seria, tan formal, tan profesoral- no le sienta nada
bien a alguien que piensa haciendo huevo frito.

En la presentacién, “posiblemente la mejor que he tenido hasta
el presente” —dijo, se la sefialé como una persona capaz de in-
terpelar creencias, de producir teoria como acto creativo. Se la
aproximo a la filosofia de la sospecha de Bajtin, haciéndola parte
de un gran proyecto critico. Ademds, los organizadores celebra-
ron que la conferencia se desarrollara en un lugar como ese. Mas
adelante, refiriéndose a una discusién de las ciencias duras, uno
de ellos agregé: “lo digo ac4, en la Academia de Ciencias; afortu-

nadamente no estan presentes ahora los duefios”.

Siempre hablo de mi critica al weberianismo pan-
fletario y digo que necesitamos pensar con sospecha, la
categoria de sospecha ricoeuriana, de los pensadores que
afirman que la conciencia no es transparente para el pro-
pio sujeto. Es necesario desconfiar de nuestras propias
certezas y también de los discursos hegeménicos, de la
fantasia y de la ideologia. Es necesario volver a esas ca-
tegorias, volver a la sospecha de los productos de la fan-
tasia personal y de la ideologia social. Es un tema muy
mio el de pensar con sospecha, y también es el substrato
del pensamiento de Bajtin. Estoy contentisima con esa
afinidad que la presentacién de mi persona ha apuntado.

Dicen los lingtiistas que nosotras las mujeres prefacia-
mos mucho nuestras exposiciones, que una caracteristica
del discurso femenino y de las entregas femeninas de verda-
des es anteponer a ellas una cantidad de pedidos de permiso
y de perdones por hablar: “pero esto, a pesar de aquello, de
lo otro”. Y yo, la verdad, en este momento, me siento asi.
Este es un lugar demasiado “supercilioso” (en inglés, super-
cilious es altanero, arrogante, desdefioso), cefiudo, formal,
que no le conviene a una pensadora que intenta desgrama-
ticalizar su posicién académica y profesoral, masculinas am-
bas. Aunque tengamos cuerpo de mujer y aunque seamos
femeninas, la institucién no lo es.

Miro a los costados. En las paredes del sal6n hay cuadros con
listados de miembros de la Academia Nacional de Ciencias con
mas de cien afios de historia, desde fines del siglo XIX. Practi-

camente todos son hombres.

¢Cémo exponer un pensamiento al mismo tiempo
erosionando la institucién, socavandole las bases? “Pu-
xando o tapete” se dice en portugués, “moviendo el piso”
decimos nosotros, moviendo el piso de ese espacio aca-
démico que es masculino, que viene del convento —aca al
lado, ya lo hemos visto— y donde hay que travestirse de
esa figura distanciada, neutral, seria. Es una cosa que no
he conseguido ser en toda mi vida, no lo voy a conseguir
ahora que ya estoy dando la curva.

Recuerdo entonces un personaje literario que me
encanta, que me representa. Es el de Elizabeth Costello,
de Coetzee, en “La vida de los animales”. Costello es una
profesora bastante conocida que es invitada a dar confe-
rencias acd y alld. Cuando se espera que diserte sobre algo
que escribi6 hace veinte afios, ellallega y habla de la vida
de los animales, que es en realidad lo que mds le interesa,
pues es donde concibe, creo yo, lo amoroso, la naturaleza
carifosa y vital de la existencia. Como personaje femeni-
no de la literatura, fue construida por un premio Nobel,
hombre, sudafricano, critico y proveniente de un mun-
do profundamente racista y miségino, Coetzee. Es un
disefio, una representacién maravillosa de la mujer pro-
fesora, porque es alguien que siempre sorprende portan-
dose mal, portidndose totalmente mal con relacién a la
expectativa de sus publicos. Siempre llega y habla sobre
lo que se le da la gana. No por maldad y no por presun-
cién, mucho menos por desprecio de los publicos, sino
todo lo contrario. Elizabeth Costello es asi y la uso como
disculpa para mi manera de ser, porque al final ella es un
personaje literario y, desde ese lugar, me autoriza. Pienso
que los académicos deberiamos detenernos a pensar en el
significado de Elizabeth Costello, en su leccion.

Estdbamos advertidos, Rita no iba a cumplir con nuestras ex-
pectativas, iba a portarse mal, se reiria mucho, nos sorpren-
deria con ejemplos impensados. Pero hasta de eso podiamos
sospechar. Tal vez en el humor, en el rechazo de toda seriedad
y toda distancia, exponiéndose en sus incomodidades e inse-
guridades, desde el comienzo esbozaba un intento muy serio
de socavar la estructura de ese espacio académico y, por eso, se
disculpaba de antemano. Contemplébamos cémo se deshacia
en el aire la atmésfera vetusta de la Academia de Ciencias de la
Univesidad Nacional de Cérdoba.

Del huevo frito al omelette.
El origen de la lucha por las cuotas

Enla presentacion se hizo referencia a que era el tercer conver-
satorio sobre temas universitarios en el que participaba, todos

organizados por el gremio docente. “Siempre digo lo mismo.



Me voy”. Dice. Nos reimos. Quienes la hemos escuchado mas
de una vez sabemos que aunque repita algunas cosas, nunca
las dice igual, trae conexiones novedosas, analiza otras deri-
vaciones. Con sus textos pasa algo parecido. Hay algo en ese
movimiento que expone los circuitos de un pensamiento vivo,

abierto, lejos de cualquier férmula consagrada e inerte.

Durante la presentacién, me acordé, como me su-
cede siempre al hablar de universidad, de la lucha que
marcé mi vida en los tltimos catorce afios: la lucha por
las cuotas raciales, las acciones afirmativas. Una gesta
totalmente vencedora en el proceso de inclusién de estu-
diantes no-blancos en la educacién superior, que inicia-
mos en la Universidad de Brasilia. Pero nunca somos to-
talmente vencedores, porque las traiciones de la historia
estan siempre ahi, sobre todo las traiciones del Estado.
Y recordé lo que dijo una profesora de mi propio Depar-
tamento de Antropologia —que acabé siendo el més reac-
cionario de todos los departamentos de la universidad—
con relacién al tema de la inclusién. Cuando empecé a
hablar de esto, me dijo: “aqui en la universidad no hace-
mos caridad, este no es el lugar de la caridad”. Esa frase
me quedé resonando para siempre, sin respuesta y en
desconsuelo: un lugar sin caridad, una profesién en que
el amor es una mala palabral

La raza. La vuelta a uno de sus grandes temas, el que me con-
dujo al primer encuentro con sus ideas. Esta vez se trata de
la raza en la universidad, en su universidad, en su lugar de
trabajo y en su experiencia personal: “la tengo muy trabajada,
inclusive hasta por razones terapéuticas” —dice-, “porque en la
cuestion racial se revelan muchas cosas”. El comentario inclu-
ye una referencia a que todo cordobés es casi un psicoanalista.

Se oyen risas nerviosas.

En Brasil, como relaté otras veces que he hablado
para esta misma Asociacién Cordobesa de docentes e in-
vestigadores, tuvimos una gran lucha por los cupos ra-
ciales, por las acciones afirmativas. Hacia mucho tiempo
que el movimiento negro brasilero debatia ese proyec-
to. Sin embargo, la lucha que llegé a destino empez6 en
1998, a partir de un caso de racismo en el Departamento
de Antropologia contra un alumno negro de doctorado
—también pobre, también gay, también nordestino y, en
conjuncién con estos predicados, un estudiante de gran
fineza y de muy buena pluma, combinacién que pare-
ce haber desconcertado e irritado profundamente a su
profesor en la muy clasica disciplina de “Parentesco” del
curso de Antropologia—-. Suponemos que el profesor no
pudo soportarlo. Le tomé cuatro ensayos, no le corrigié
ninguno y lo reprobé. En mi calidad de coordinadora del
curso, me tocé enfrentar ese infortunio, y los sucesos que
siguieron me cambiaron la vida y mi comprensién del
Brasil y de la Universidad. Pero, como dicen los france-
ses, “hay que romper huevos para hacer omelettes”. Los
huevos se rompieron bastante (se oyen mds risas). Cuando

el alumno me cuenta, le digo: “pedile que haga lo que se
hace normalmente, que te dé una segunda oportunidad,
que te explique qué paso, en qué fallaste, y que te permita
redactar un nuevo ensayo”. Pero, al hacerlo, el profesor le
respondié: “no hablo con nulidades”.

Ese es el comienzo de la historia de las acciones afir-
mativas en Brasil, esa es su fecha de nacimiento real, no
porque no existiera la reivindicacién en las luchas del
movimiento negro, sino porque a partir de esa tremenda
injusticia en la Universidad de Brasilia, la lucha por las
acciones afirmativas atravesé la frontera del gueto y se
nacionaliz6. Fue gritante el hecho de que en las cuatro
pruebas que habia rendido el alumno fuera sumariamen-
te reprobado sin que el profesor le diera una tnica expli-
cacién. Ninguna anotacién del profesor constaba en sus
trabajos, que le fueron devueltos intactos. Como coordi-
nadora del posgrado para esa época y junto al orientador
del estudiante, iniciamos una larga lucha por su nota, que
representaba la manutencién de su beca y la posibilidad
de continuar con su doctorado. El larguisimo y azaroso
proceso de busqueda de justicia para el alumno duré dos
anos completos hasta que fue finalmente aprobado y sus
créditos concedidos en el Consejo méximo de la Univer-
sidad. El argumento que garantizé la victoria se basé en
una falla procedimental del profesor, ya que el Estatuto
de la universidad establece que la evaluacién es una de
las etapas pedagégicas, es decir, el profesor no puede re-
probar sin explicar. E hizo también referencia a una anti-
patia “personal” del profesor por el alumno perjudicado.
Su nota fue concedida solo por eso, después de un impre-
sionante debate en el que no se utiliz6 la palabra raza ni
se hizo mencién de la cuestién racial que podria subyacer
al hecho. El origen de la lucha por las cuotas, entonces,
es local. Arranca de ese caso de discriminacién racial en
el medio académico. No es posible comprobar cudl de las
“antipatias” posibles llevé al profesor a intentar destruir
la carrera de un buen alumno, pero si es posible llamar
racismo a la indiferencia casi absoluta y generalizada que
rodeé ese hecho en un medio que “no conoce caridad”.
La indiferencia hacia los derechos de una persona rara,
inusual en ese medio por su raza, es racismo sin sombra
de dudas. La gran gesta de la reserva de cupos para estu-
diantes negros en la universidad brasilera comienza alli.
Lo digo y enfatizo porque la gente piensa que se traté de
una copia de un proceso norteamericano. No. Su origen
es la reprobacién de ese alumno, y la lucha por acciones
afirmativas que finalmente lleg6 a destino empieza ahi.
Y de alli pasa al pais. La gente primero dijo: “estos dos
profesores estan locos, estdn para internarlos, ;como se
les ocurre?”. Se dijo que caridad, en la universidad, esta-
ba fuera de lugar. Y: “;cémo vamos a dejar que personas
que no estdn preparadas para la vida académica ingresen
en la universidad?”. Todas barbaridades que sabemos
que pueden decirse cuando las élites se asustan. Pero la
victoria fue completa. Hoy, diecisiete afios después de la
reprobacién del alumno, hay una ley nacional de cuotas



para escuela publica, con porciones raciales y étnicas a
ser decididas por las universidades de acuerdo a los por-
centajes de sus respectivas regiones. Que la iniciativa
inclusiva haya hoy sido adoptada por un congreso ultra-
conservador es sospechoso, pero demuestra que el deba-
te estd instalado, y que no se le puede dar vuelta atras.

La exposicién me recuerda algo que ya sabia. Las ideas de Rita
sobre la raza y el racismo, el trabajo de preparacién de los ar-
gumentos para defender la politica de reserva de cupos, las
discusiones, todo nace de aquel acto de racismo que le tocéd
presenciar, del impulso ético de proteger al estudiante, de la
insatisfaccién con un orden de cosas y la necesidad de desa-
fiarlo. Eso me interpela profundamente, también soy docente
y sé que casos asi suceden més frecuentemente de lo que nos

animamos a reconocer.

Las trampas de la victoria

La argumentacién sobre las cuotas no se agot6 en la enuncia-
cién de la sospecha que despertd la aprobacién del proyecto en

el Congreso Nacional. Fue mas alla.

La medida inclusiva tiene por detras cuatro razones
que, a pesar de ser antagénicas en el campo ideoldgico,
van curiosamente a confluir en el apoyo a una accién afir-
mativa. La primera es la razén socialista, buscar un mun-
do mas igualitario. La segunda es la nocién reparadora,
una devolucién de lo que fue quitado a ciertos sujetos
colectivos histéricos que sufrieron masacre, que fueron
expropiados y que durante siglos tuvieron desventajas
frente a los otros, y por eso necesitan reparacion. La ter-
cera razon es mercadoldgica, pluralizar el mercado, los
consumidores, algo que al mercado le interesa, pues hay
una razon para las medidas inclusivas en el capital tam-
bién. Y la cuarta razén es, hoy pienso, la mis importante
de todas, la razén pluralista, ya que suponemos que ese
estudiante genéricamente no-blanco, indigena o negro,
va a llegar a la universidad y la va a transformar en un
espacio plural con su presencia, cuestiones, intereses y
tecnologias de sociabilidad.

Mas adelante alguien sefialaria la contradiccién entre el signi-
ficante universidad y esta razén pluralista. Otra persona agre-
garia una contradiccién mas, la que se da entre los discursos y
acciones inclusivas, y las practicas “feroces” de reproduccién

de los modelos hegemodnicos de produccién de conocimiento.

Una pluri-universidad seria un lugar donde muchos
saberes no solo son producidos, sino también son solici-
tados. ;Pasa eso? No pasa eso. ;Por qué no pasa eso? No
pasa por algo que he descripto anteriormente respecto
a la modernidad y el Estado, el discurso de los derechos,
el discurso institucional. En un mismo gesto, el Estado
ofrece con una mano lo que ha destruido y continda des-

truyendo con la otra. Es el proceso de la modernidad, que
introduce sus males y va inventdndoles remedio. En el
caso de las medidas de inclusién y, en especial, con la ex-
periencia de los cupos que he acompafiado de cerca, la
institucién se ha comportado de forma semejante: ha en-
tregado algo, y en el mismo gesto lo ha traicionado.

Cuando Rita enfoca la sospecha sobre el Estado suele aparecer
cierta incomodidad en sus audiencias, que habitualmente in-
cluyen militantes y activistas que disputan posiciones en la es-
tructura del Estado y/o luchan por la ampliacién de derechos.

Ella lo sabe, esa incomodidad forma parte del argumento.

Yo sé que es muy chocante lo que acabo de decir, lo
hemos debatido bastante en estos dias con las personas
que hicieron el seminario conmigo. Muchas veces enfren-
to la franca animosidad de los publicos cuando coloco
mis dudas sobre el Estado. Tenemos fe estatal, fe civica,
es la fe de las clases ilustradas de nuestro tiempo. Una
fe incierta en el sistema de justicia, que, como Agamben
ya notd, no es otra cosa que un sistema de creencias.
Creemos que porque en algin lugar remoto, al final de
un camino, en una especia de cloaca del territorio que
habitamos, hay una carcel, estamos seguros: vos no me
vas a matar, yo no te voy a robar. Esa ilusién es ficcio-
nal, una gramadtica que coloca un orden entre nosotros
y torna la interaccién social relativamente previsible al
permitirnos tener una expectativa sobre cémo serd el
comportamiento de aquéllos con quienes interactuamos.
Pero esa expectativa deja de constatarse a veces y, cuan-
do eso sucede, es dificil que el Estado pueda defender-
nos. De la cantidad de crimenes contra las personas que
se perpetran, solo una porcién —pequenia en el caso de
nuestros paises— llega a una sentencia proferida por un
juez. Son las llamadas “cifras negras” de la justicia. Esta
digresion es para que se entienda que, en muchos casos,
nuestras certezas sobre el papel del Estado ylasleyes, y la
expectativa que en él colocamos, responden mas a lo que
creemos que a lo que podemos, de verdad, esperar.

Volviendo a la universidad, como uno de los espa-
cios estatales, squé hizo la universidad con las cuotas?
Ya me he referido a esto anteriormente. La universidad
vot6 la medida, pero en el mismo gesto de votarla, lo hizo
con tres condiciones tacitas, claramente presentes, que
nunca fueron explicitadas. Primero, que el nuevo tipo
de alumno entrara sintiéndose libre y sin impedimentos
para hacer una carrera individual. Nada se prepard, aun-
que estaba en el proyecto original, para que ese alumno
entrara de otra forma que no fuera con el propédsito de
pensar en términos de un beneficio exclusivamente per-
sonal. ;Qué significa esto? Que ingresa sin obligaciones,
sin compromisos de devolucién para aquel grupo, aque-
lla comunidad, aquella parentela, aquel pueblo, aquella
raza, aquel colectivo de origen que lo calific6 como as-
pirante al beneficio de la politica afirmativa. Segundo,
nada se hizo para que la universidad impidiera que el



alumno fuera acometido por una amnesia de origen. Su
corporalidad, su gestualidad, su afectividad, sus formas
de relacionamiento, sus tecnologias de sociabilidad, fue-
ron profundamente transformadas por la universidad.
Cuerpos ddciles, mentes ddciles, expuestos sin defensa
al mandato de encarnar el sujeto blanco, eurocéntrico,
académico. Sobrevino el olvido, que llamo aqui amnesia
de origen. Tercero, se promovié la amnesia de las vicisi-
tudes del proceso que llevé a la adopcién de la medida,
de la propia historia de las acciones afirmativas en Brasil.
La trasmisién a los estudiantes que se beneficiaron con
la medida de accién afirmativa de las luchas y penurias
que hicieron posible la implantacién de la politica fue
francamente censurada. Se cancel6 esa memoria, y, con
esto, quedé desactivada la pedagogia de lucha y victoria
en que participamos. Tres grandes traiciones que, suma-
das, permiten decir que la accién se impuso, porque fue
imposible para las élites contraargumentarla y frenarla
-no habia argumentos posibles para una universidad tan
blanca en la mayor nacién africana después de Nigeria-,
pero con una condicién: su total y completa despolitiza-
cién. A esto he calificado antes de “traicién de Estado”.
En el texto original de la propuesta de cuotas yo afir-
maba que la lucha por las acciones afirmativas no era una
lucha revolucionaria, no iba a transformar la sociedad,
pero iba a ejercer una pedagogia ciudadana. Mostraria
que era posible introducir cambios bastando una deci-
sién, asi como también cambiar la escena que habitamos
y, con esto, transformar la expectativa de las personas
con relacién a dénde puede estar presente el signo del
cuerpo negro, es decir, habituar la mirada a encontrar
este signo en ambientes donde no habia estado presente.
Esa transformacion, ese hacer y garantizar que el cuerpo
negro pase a habitar espacios como la universidad, que es
donde por excelencia las élites se reproducen, es lo que
en el proyecto de cuotas fue descripto como una peda-
gogia ciudadana. Esa accién va transformando nuestras
expectativas sobre quién es quién en la escena social. Y,
por encima de todo, el gran rédito de la lucha por la inclu-
sién racial en la universidad es la agitacién. Y, de hecho,
Brasil se agité. La primera pregunta que se les hizo a los
candidatos en el tltimo debate antes del primer turno de
las elecciones que llevarian a Lula a la primera presiden-
cia del PT fue una pregunta sobre las cuotas en las uni-
versidades. El tema agit6 a la sociedad y la puso a hablar
de algo que nunca habia sido hablado, como tampoco es
hablado aqui en la Argentina, que es el racismo. No fue
Durban, no fue el movimiento negro, fue la inminente
amenaza de democratizar racialmente la universidad.
Eso fue lo que se escondié cuando se aplicé la medida,
el proceso mismo, que es mas importante que la propia
medida. Esa es la trampa. El alumno entra y hace una ca-
rrera individual. No sabe por qué esta ahi, simplemente
piensa que es porque alguna regla cambié. Tampoco va a
solicitar otros saberes, porque viene a aprender cémo ser
blanco. §Qué quiero decir con esto? Que si bien la medi-

da fue implementada, fue completamente despolitizada,
vaciada de politicidad.

;Qué aprendizajes hay en esta historia de lucha por las cuo-
tas? ;Es una advertencia sobre la ambigiiedad del Estado y la
fragilidad de los triunfos en ese campo? ;Es una relativizacién
del alcance real de las transformaciones que produjo la medi-
da, tan notorias simple vista? ;Es un retrato de la capacidad
de neutralizar desvios democratizadores que tiene la univer-
sidad?

Rita volvié a usar la nocién de amnesia mucho mas adelante,
en referencia a un grupo de pensadores que desarrollaron sus
ideas a partir de las propuestas de Anibal Quijano, sin explici-
tar esa relaci6n. Sobre eso mismo, ha escrito que reconocer au-
toria no es afirmar propiedad sobre un discurso, sino conceder
su debida importancia a la complejidad de la escena histérica
que un autor captura y condensa de manera singular en su per-
sonalidad y en su obra. Para ella, reconocer autoria es respetar
la historia en que se gesta un pensamiento y una posicién en el
mundo. Y suele decir que en el campo de las ideas, la relacién
que tenemos con los resultados de nuestro esfuerzo no es de
propiedad, sino de parentalidad.

Creo entender, entonces, que reconocer la autoria del proyecto
de cuotas, situarlo en su escena histérica y conocer el proceso
por el que se convirti6 en ley, no solamente implicaria respe-
tar su parentalidad en este sentido. Ademas, constituiria tanto
una defensa de su politicidad ante las amnesias de la lucha,
como una comprension de las formas en que la regulacién le-
gal, normativa, neutraliza algunas fuerzas sociales potencial-
mente transformadoras que se manifiestan en momentos de

agitacion.

Las jaulas de Hannibal Lecter.
Evaluacién académica y suicidio del pensamiento

En el orden en que planeé la conferencia, Rita incluyé el tema
de la evaluacién académica como su ultimo prefacio. Lo desa-
rroll6 justo antes de abrir el didlogo a preguntas y otras inter-

venciones.

La evaluacién a que estamos sometidos hoy en la
vida universitaria es francamente suicida para el pensa-
miento, sobre todo en el campo de las Humanidades, que
podria ser, si se le permitiera andar con sus propios pies,
el unico pensamiento original posible en nuestro lado
del mundo, la dnica produccién de saber posible para
nosotros. ;Por qué? Porque el pensamiento de las cien-
cias duras necesita insumos que no tenemos, insumos
de laboratorio, computadoras, que dependen de una alta
tecnologia que no producimos en nuestros paises. En ge-
neral, nuestras universidades no los pueden adquirir, por
lo que es imposible competir con la produccién de cono-
cimiento de ciencias duras en las universidades del Nor-
te. En las Humanidades, este problema, en principio, no
existiria. Por mucho tiempo el acceso a la informacién, a



datosy alos acervos de grandes bibliotecas fue un proble-
ma. Yanolo es. O, en realidad, se ha transformado en un
problema de signo opuesto. Estamos asfixiados en infor-
macién, sepultados en informacién, y no somos duerios
de las pautas de lectura que nos conducirian con certeza
en una avenida autoral a través de esa informacién. Hace
quince afos, acceder a la informacién era un problema
serio, por carencia. Hoy, como dije, el problema es de sig-
no opuesto. Por lo tanto, las Humanidades no tendrian
que tener dificultad en asumir la produccién propia de
categorias originales, en modelizar ellas mismas y pautar
la lectura de la historia y la sociedad de una forma sensi-
ble a nuestro mundo, a nuestra posicién geopolitica en el
mundo, pues sus insumos son sus referencias de lectura
y archivo. Es decir, trabajan con informacién y necesi-
tan, como mucho, de acceso a datos y al conocimiento
de categorias formuladas en otras regiones. Ese acceso
se ha democratizado de forma impresionante mediante
internet. El problema hoy es justamente el opuesto, pues
la informacién, sin un camino autoral, un camino que la
digiera, administre y seleccione, no redunda en nada, no
ofrece respuestas.

Entonces, tenemos el campo de observacién alrede-
dor nuestro y tenemos la literatura accesible como nun-
ca fue. ;Por qué en las Humanidades no damos el salto
de producir categorias tedricas que atraviesen el mun-
do, que atraviesen la gran frontera, la permanente gran
frontera del mundo que es la frontera Norte-Sur? ;Por
qué no podemos atravesarla del Sur hacia el Norte con
categorias formuladas desde aqui? Es rarisimo que eso
suceda, es absolutamente excepcional que alguien consi-
ga esa proeza. Porque somos consumidores de categorias
tedricas, nuestro papel asignado en la divisién mundial
del trabajo intelectual es el de consumidores de teoria y,
como mucho y raramente, el de proveedores de una ma-
teria prima —el dato de terreno- siempre transformada,
reprocesada y devuelta como “pensamiento” por el Nor-
te. Asi somos vistos, a través del lente de esta expectativa
de roles propios y estabilizados por la colonialidad del
saber y su decorrente divisién desigual del trabajo inte-
lectual, que el acceso a la informacién no transformé, no
consiguié modificar.

Lo que controla el debido funcionamiento de esa
méquina reproductora de desigualdad es una reserva de
mercado relativa a la produccién y circulacién de ideas
en revistas académicas y libros, es decir, al acceso a la
industria editorial de alcance global, en lengua inglesa y
francesa. Esa reserva de mercado ideolégico y editorial
dictamina que el trabajo tedrico, la tarea de modelizar
los procesos en ecuaciones que permiten generalizar mé-
todos de analisis, es un trabajo del Norte geopolitico y
lingiiistico. Eso se ha venido exacerbando constantemen-
te en lugar de retroceder. La colonialidad del saber en el
campo de las Humanidades, a pesar de la gran y abrupta
decadencia de la imaginacién intelectual del Norte en las
ultimas dos décadas, solo ha aumentado. Pues no olvide-

mos que teoria es poder. La grilla categorial no solo des-
cribe algunas dimensiones del mundo sino, y sobre todo,
prescribe cémo el mundo es y serd, su lectura, su com-
prension, la seleccién de lo que es relevante y lo que no
lo es, el paradigma que orienta la mirada de una épocayy,
no es poca cosa, la forma en que todo eso debe ser dicho.

Se gener6 una discrepancia. En los ultimos afios, en Argenti-
na se ha incrementado la inversién publica en investigacién
cientifica y desarrollo tecnolégico. Alguien dijo que ya no es un
suefio tener un nivel competitivo, al menos en algunas éreas,
y que habria que introducir matices en cuanto a los aspec-
tos econémicos de la distincién entre las ciencias duras y las
Humanidades. Me pregunté si el incremento presupuestario
cuestiona en algun aspecto fundamental la divisién interna-
cional del trabajo intelectual. ;No hay acaso nuevas trampas
del mercado y el Estado, no se refuerzan inclusive algunos as-
pectos de los circuitos de dependencia, no vuelve a darse con

una mano lo que simultineamente se destroza con la otra?

Quizas no fui suficientemente clara. Ademads, no
puedo pensar adecuadamente qué sucede en el campo
de las ciencias duras, porque no es mi campo. Mi sufri-
miento y mi experiencia vienen de las durezas del campo
de las Humanidades. En este, las formas de evaluacién
académicas adoptadas o, mejor dicho, acatadas por nues-
tros gestores de ciencia y tecnologia son suicidas, porque
bloquean mas todavia el camino autoral. En Brasil, el sis-
tema evaluativo cambié en 1998, cuando los pardmetros
considerados se orientaron por valores totalmente cuan-
titativos y productivistas. En Argentina sucedié un poco
después. Fui miembro del comité evaluador de la CAPES
(la equivalente brasilera de la CONEAU Argentina) para
los programas de posgrado en Antropologia ese mismo
afio en que se impusieron los indices. Sali espantada de
esa experiencia por dos razones. Una, por percibir cémo
seria la evaluacién a partir de ese momento. Y la otra, por
la docilidad del medio académico. Todo el mundo, desde
entonces, agacha la cabeza. La clausula que se impuso se
resume en un:

Si, antes de pensar lo que nos interesaria realmente pregun-
tar-analizar-decir-escribir, por curiosidad, por pasién, por
ludicidad, por impulso creativo, es imprescindible identificar
cudl es la revista cientifica mas conveniente para publicar y
recibir una mejor nota en la evaluacién, y ver cémo escribir
para que el articulo tenga posibilidades de ser aceptado en esa

revista.

Eso es lo que estoy describiendo aqui como un cél-
culo suicida para el pensamiento. Es mejor irse a trabajar
a un banco y dedicarse a pensar después del horario la-
boral, durante el tiempo “extra-productivo”, que quedar-
se en la universidad para pensar. La universidad es hoy
justo el lugar que no lo permite, especialmente las uni-
versidades de nuestros paises, para las cuales la agenda



productivista es particularmente rigida. No se resguar-
da siquiera un nicho para aquéllos que no funcionan de
acuerdo al canon establecido y severamente vigilado por
los gestores, la nueva tecnocracia del sistema cientifi-
co-tecnolégico-educacional. Es un régimen de autorita-
rismo burocratico sobre el mundo de las ideas que nos
impide pensar sobre las preguntas que nos mueven y nos
obliga a abdicar de ellas. Como investigadores y como
programas, estamos pensando para esa revista bien
evaluada en el ranking de medios. Ignoramos, ademas,
que la neutralidad evaluadora de esa revista es ficcional,
pues, entre otras muchas condiciones que no hay tiem-
po para examinar aqui, la aceptacién del texto para su
publicacién va a depender de las citas. Si estadn ausentes
determinados autores, no seré bien evaluado. Lo que es-
cribamos va a tener que redundar en una validacién de
lo pensado en el Norte. Sin embargo, lo hemos acatado
con total docilidad, y hemos dicho: sesa es la forma de
permanecer en la universidad? Pues entonces, a hacerlo
asi”. Un suicidio del pensamiento.

En un momento anterior de la conferencia, cuando hablé de
la dualidad del Estado, Rita cit6 a Agamben para decir que la
ley es un sistema de creencias. Luego de una pausa, agregé:
“Y no solo porque lo diga Agamben, de nuevo el sistema de
validacién”. Muchos reimos otra vez. “Me creen porque lo dijo
Agamben, ;no?, porque estd traducido a todas las lenguas.
Perfecto, pero seamos conscientes de esa maniobra”. ;Le hu-
biéramos creido si Agamben no lo hubiera dicho, habriamos
recibido la idea de la misma manera? ;Hay motivos para reirse

de semejante ironia?

En Brasil, el ranking que sustenta todo este calculo
se llama Qualis. Supongo que en Argentina habrd algo
equivalente. Es una lista jerarquizada de publicaciones
periddicas, revistas cientificas ordenadas por grados de
internacionalizacién. No hay lugar para los libros, que
quedan relegados en la consideracién de valor. ;Qué
quiere decir internacional en este sistema? Las publi-
caciones en Bolivia o Guatemala, por ejemplo, no son
realmente internacionales. Como el gran mercado com-
prador y distribuidor de ideas es el Norte, internacional
quiere decir comprado, revendido y redistribuido -o sea,
validado- por el Norte. Eso es ser francamente interna-
cional. Las revistas cambian de posicién, por eso primero
hay que mirar el Qualis todos los afios para saber cuéles
son las que mds convienen. Después, hay que ver cémo se
escribe en cada una, qué se publica, cudles son sus temas,
cudles son las tecnologias de texto que les interesan. Fi-
nalmente, modelarse para ver si aceptan un articulo y lo
publican.

Todo esto constituye una trampa mortal para el
pensamiento, por varias razones. El primer problema,
decia antes, es el productivismo. En adelante, importara
menos el contenido de lo que escribimos y las tesis de
nuestros estudiantes, que su cantidad en el tiempo y la

recurrencia de publicacién en revistas bien posicionadas.
El contenido se vuelve secundario en relacién al ntme-
ro. En segundo lugar, aprendemos a mirarnos a partir
del ojo del Norte, situdndonos en una estructura similar
a la Edipica. Debemos aprender muy bien c6mo ese ojo
mira el mundo en términos académicos, para adaptar-
nos y ser absorbidos positivamente por él. Es la Ley del
Padre. Tercero, nos lleva a lo que llamo ficcién de reci-
procidad, a citaciones de legitimacién que se fundan en
la ilusién de formar parte del universo de referencia de
los autores que citamos. Eso no sucede. En situaciones
excepcionales, puede que alguien del Norte utilice los
datos primarios que construimos sobre nuestras propias
realidades, generalmente sin mencionar autorias. Si nos
cita o responde a nuestros mensajes, sera por convenien-
cia. El contacto se dard exclusivamente si tenemos algin
tipo de influencia editorial que facilite la traduccién de
sus obras a nuestras lenguas y, de esta manera, mejore
las posibilidades de obtener recursos en sus entidades
financiadoras. También puede ocurrir que el contacto
sea para copiarnos, para intentar apropiarse de nuestro
pensamiento. Ese es el inico papel que podemos jugar en
el circuito de la colonialidad del saber. El cuarto proble-
ma de la evaluacién, més nocivo todavia, es que rompe
nuestras interlocuciones reales. No es interesante hablar
entre nosotros, conversar con quienes ocupan espacios
préximos. Podemos juntarnos por obligacién en las re-
uniones de colegiados, para tomar decisiones burocrati-
cas, pero no para pensar juntos. Los autores que tanto
admiramos pensaron en compafiia, en eso no los imita-
mos. Todos tuvieron amigos, comparieros con los que se
reunieron, a quienes mandaron sus textos, recibieron
sus comentarios, tomaron café, pensaron juntos. Bajtin
fue un gran pensador en conversacién, tanto que a veces
firmaba con el nombre de autor de los que conversaban
con él. Esa sociabilidad, esa interlocucién, permitié que
se formara gran parte del pensamiento europeo. Y eso
es justamente lo que se suspende cuando entramos en el
suefio eurocéntrico, porque quien vale, quien nos valida,
jamas esta al lado nuestro. El ojo del Norte es el tnico que
nos permitird evaluar si lo que hacemos es interesante.
Finalmente, otro problema de la evaluacién, especial-
mente en el campo de las Humanidades es que prioriza
las revistas, no los libros. ;Cudl ha sido la mejor forma
en que se ha expresado histéricamente el pensamiento
latinoamericano? Justamente el ensayo, el libro, no el ar-
ticulo formateado por las tecnologias de redaccién de las
revistas del Norte.

No escribir ensayos, porque no es conveniente para
las evaluaciones. Tampoco pensar en conversacion, por-
que la conversacién no tiene valor productivo, jcémo
evaluar las conversaciones? Nada de eso conviene. Hay
que estar solo, encerrarse y escribir articulos, papers. En
eso consiste el cdlculo suicida del pensamiento. Debemos
tomar conciencia de todos estos limites que, hoy mas que
nunca, son impuestos al pensamiento en nuestros pai-



ses. Tenemos que ser capaces de superarlos para volver a
pensar de la forma en que siempre hemos pensado, de la
mejor manera posible.

En algunas conversaciones he pensado en el encierro
y en el aislamiento, como aspectos clave para elegir en
un personaje de ficcién cinematografica que, creo, repre-
senta muy bien la imagen del sujeto intelectual, el sujeto
de la ciencia en nuestros paises: Hannibal Lecter. A pesar
de ser un personaje bastante espantoso, un psicépata, un
asesino, alguien cruel, me gusta mucho, porque también
es muy simpatico. La simpatia es una caracteristica inte-
resante, asociada a la capacidad de reirse de todo. Pero
me gusta sobre todo porque esta encerrado en varias jau-
las, bajo siete llaves, totalmente aislado y, sin embargo,
desde ahi, es capaz de resolver problemas de detective
usando solamente su imaginacién intelectual. No hay
nada capaz de sustituir la imaginacién intelectual en la
tarea del pensar, en la imaginacién para encontrar solu-
ciones, para comprender el mundo. Pero nunca puede ser
un pensar como el que encontramos hoy en nuestras uni-
versidades, un pensar como expediente, como tramite,
un pensar de subsistencia, para sobrevivir, la tarea que
justifica el sueldo en el empleo publico.

El tema de la imaginacién intelectual me hace recor-
dar los afios sesentas y setentas, cuando la universidad
era el lugar de la imaginacién, la isla democratica. Ya no
es mds ese lugar. Estoy convencida de que tenemos que
luchar por recuperar aquel modelo, porque fue en esos
momentos que produjimos un pensamiento destacado
mundialmente, con personas notables. También aqui, en
Argentina. Después, las dictaduras lo destruyeron todo.
El primer momento de la destruccién fue la dictadura de
Ongania, en 1966, momento clave de la pérdida. El gol-
pe final lleg6 con la dictadura siguiente. No se perdieron
solo personas, se perdi6 un camino que era el de la uni-
versidad como el lugar de la imaginacién. Con el tiempo,
y ahora lo vemos claramente, la universidad pasé a ser
unicamente el lugar de la reproduccién de las élites. Na-
die se siente incémodo por trabajar en un lugar donde eso
pasa, nadie se molesta. ;Y qué es una élite? Es el grupo de
personas que tiene en sus manos la decision sobre el des-
tino de los recursos de una Nacién. En algunos paises hay
grupos mas unificados que en otros. Argentina es un pais
de varias élites, mientras que Brasil es mas un pais de una
sola. La universidad es por donde tienen que pasar las
personas que van a tener las llaves de los despachos y los
cajones donde se guardan los sellos necesarios para des-
tinar los recursos de la Nacién. Eso es la élite. Vemos que
la universidad es funcional a ese sistema de control de
recursos publicos, no tiene ningun problema con serlo.
Ha dejado de ser el lugar del pensar para transformarse
en el lugar de reproduccién de los agentes coloniales que
controlan el Estado, que tienen las manijas del Estado en
la mano. Nada tiene que ver con aquella universidad que,
a pesar de pertenecer a un pais colonial, colonizado, un
pais dependiente —en el lenguaje de la época-, producia

cerebros, un gran pensamiento. Tenemos que recuperar
el modelo de la imaginacién, porque creo que es posible
pensar desde acd, y muy bien, como Hannibal Lecter, que
resuelve problemas de detective desde sus jaulas. La re-
presentacion del detective pensante tiene enormes afi-
nidades con el modelo del cientifico en todas las areas,
no solo en la hermenéutica, en la comprension. Claro, un
detective tiene que tener imaginacién.

Rita asocia el pensar a un camino autoral y ala imaginacién. Su
critica al productivismo de la evaluacién académica contiene
un proyecto politico con profundas diferencias en relacién al
que construye en la practica el sistema de acreditacién univer-
sitaria vigente, completamente vaciado de sentido, en el que el
contenido es siempre subordinado jerarquicamente al nume-
ro: cantidad de papers, nimero de materias dictadas, cantidad
de alumnos, tiempo promedio de titulacién, cantidad de horas
de capacitacién, promedios e indices. Este sistema de evalua-
cién, al menos en sus principios estructurantes, coloniza len-
tamente espacios de la educacién no universitaria, entre ellos
los institutos de formacién docente, mi campo de trabajo. Lo
hace por distintas vias. Por ejemplo, la implementacién simul-
tanea de grillas estandarizadas de evaluacién en los concursos
para cubrir horas catedra y la convocatoria a proyectos mixtos
de investigacién, con equipos universitarios, evaluados con los
mismos parametros productivistas de los programas universi-
tarios. De a poco nos preocupamos mas y mas por participar
en iniciativas de este tipo, que nos ponen en mejores condi-
ciones a la hora de competir por mas horas, incluso a costa de
descuidar nuestro trabajo docente. Paradéjicamente, sucede a
partir de leyes de restitucién de derechos y politicas educativas
de revalorizacién del rol docente no universitario. Mas tram-

pas del Estado.

Docencia universitaria: meritocracia o benignidad

En distintos momentos de la conferencia Rita se refirié a la
relevancia de la ensefianza en la construccién de una univer-
sidad distinta, de un pensamiento diferente. Entiendo que no
se trata solamente de revisar nuestras formas de investigar, de
hacer ciencia, de escribir. Ademds, tenemos que repensarnos
como docentes, como profesores. Me resulté llamativo que
este tema fuera el tinico que nadie retomé en la ronda de pre-
guntas e intervenciones, a pesar de tratarse de una conferen-
cia organizada por el gremio docente universitario. Ese silen-
cio, suna forclusién?, me provoca varias preguntas. ;Qué lugar
dan los docentes universitarios a la docencia? ;Por qué las ma-
yores inquietudes pasan por la produccién de conocimiento y
no por las formas en que se ensefia a pensar? ;Cudnto tiene
que ver la evaluacién productivista con esta subordinacién del

trabajo docente a la investigacién?

Aquella frase que me quedé resonando desde el pro-
yecto de cuotas, “aqui en la universidad no hacemos ca-
ridad, este no es el lugar de la caridad”, tiene que ver con



la cuestién de la meritocracia. Por definicién, quien debe
evaluar el mérito no puede ser caritativo, no debe sentir
compasién. Es por eso que la universidad no puede ser
benigna, eso seria ir en contra de sus propios preceptos,
que son masculinos, de rigor, de castigo, punitivos, ex-
cluyentes, selectivos, jerdrquicos. jQué lugar infeliz que
es una universidad! (las risas vuelven a ser nerviosas, tal
vez un poco amargas). Y lo digo tanto como conclusién
légica de lo que acabo de decir, como por experiencia
propia. Soy una persona de universidad desde la adoles-
cencia, porque el colegio secundario al que fui era un co-
legio universitario. Durante todo mi proceso escolar de
aprendizaje, sentir compasién era tener una mala escue-
la. Ahora no pienso eso, lo revisé, lo estoy revisando. Es
una idea con la desacuerdo absoluta y visceralmente. In-
clusive creo que por tener esa idea es que no conseguimos
pensar, porque sin benignidad, sin tolerancia, sin dar el
beneficio de la duda al otro, no hay permiso para ejercer
el pensamiento. Sobre todo, porque el pensamiento tiene
una dimensién necesariamente ladica.

Hay una escena de una pelicula que, para mi, es la
representacién mas perfecta de la ludicidad del pensa-
miento. En su momento también fue una de las cosas
que me ayudaron a tomar la decisién de seguir el camino
académico, de dedicarme a esto. La pelicula es “Candile-
jas” o “Las luces de la ciudad”, “Limelights”. En ella, el
personaje de Charles Chaplin, un hombre pobre, ham-
briento, anda por la ciudad siempre acompafiado por su
nifito. En un momento, el hijito le dice: “quiero un ju-
guete, quiero un juguete, quiero un juguete”. Y Chaplin
lo mira, se toca la cabeza y le dice: “este es el juguete, este
es el juguete”. Esa frase es una muestra muy clara de la
diversioén, de la libertad, de la licencia, del permiso que
solicitamos cuando queremos pensar. A lo largo de toda
mi vida académica tuve profesores que me permitieron
no hacer lo que tenia que hacer, no leer lo que tenia que
leer, que entendieron que tenia un camino propio y que
se podian quedar tranquilos dejandome hacer ese cami-
no. Yo soy una persona que se dedica a pensar porque
tuve la suerte, casi como en un juego de azar, tuve la
fortuna de encontrar delante de mi esos profesores, que
todo el tiempo me perdonaron. Y, asi como fui perdona-
da y como se me permitié desobedecer, es que consegui
llegar a ser alguien que piensa, que escribe y a quien otras
personas leen. Es curioso.

Los profesores tienen que ver en todo esto, enton-
ces. En la universidad en la que trabajo y en mis afios
de docencia, creo que hay dos tipos de profesores. Unos
son los que recuerdan diariamente el tiempo en que eran
estudiantes. Los otros son los que parece que nunca lo
hubieran sido, que nunca necesitaron perdén, que nunca
necesitaron libertades y que se cierran en la mascara de
profesor para no ejercer la benignidad que seguramen-
te recibieron cuando eran j6venes. Creo que un profesor
tiene que recordar todas las disculpas que recibié a lo lar-
go de la vida para, de esa misma manera, disculpar y dar

camino a los intereses, a los tiempos de sus discipulos.
¢Cémo no va a ser benigno el ambiente donde se debe
pensar? Tiene que ser benigno, tiene que haber tiempo,
tiene que haber ocio. No puede ser un lugar productivis-
ta, porque el pensamiento no tiene una finalidad produc-
tivista. Siento compasién por las nuevas generaciones,
por los jévenes que empiezan hoy la universidad, porque
estamos en un camino terrible que nos han impuesto, el
de las evaluaciones, una agenda mundial productivista,
burra, que mata el pensamiento. Si yo empezara hoy la
universidad, me hubiera ido a trabajar a un banco, no hu-
biera soportado.

Tenemos que preguntarnos por la manera en que
formamos a nuestros estudiantes en la universidad, des-
autorizandolos, haciendo que abdiquen de sofiar con que
serdn autores, con que seran pensadores. Les hacemos
creer que, como mucho, algunos seran narradores de fic-
cién, pero nunca formuladores de grandes categorias que
reformateen la mirada del mundo. Porque, ;qué son las
categorias tedricas? Son categorias capaces de visibilizar
aspectos impensados del mundo, de hacer que nos reaco-
modemos, que cambiemos de paradigma. Y el cambio de
paradigma es central para la reorientacién de la historia.
Ese poder de formatear la lectura del mundo, que es el
méximo poder, el de redireccionar la historia gracias a la
formulacién de categorias que muestren la estructura,
que hagan ver de otra forma la relacién entre los obje-
tos del mundo, nosotros no lo tenemos. Como dije antes,
ahora que la informacién es ampliamente accesible, las
Humanidades deberian ser capaces de imaginar catego-
rias tedricas. Aun asi, nuestros profesores no caminan,
son “copycats”, fichadores de textos, archivos de conoci-
mientos. No hay un camino autoral en nuestros paises
para el pensamiento en el campo de las Humanidades.
Esa es la lucha. Si encontraramos una forma de ensefiar
a soltar la imaginacién de ideas, soltar la imaginacién
intelectual, tendriamos hecha una parte importante del
camino. ;Y cémo se ensefia la imaginacién? Se ensefia
con arraigo y libertad, ejerciendo la libertad en cualquier
circunstancia y sabiendo quién se es, de qué historia se
viene, inclusive en la circunstancia de prisién y de falta
absoluta de medios. Eso vale para las ciencias duras y
para las Humanidades. Ejercer la imaginacién depende,
entonces, de tiempo, de ocio, de autorizacién y de arraigo
y consciencia del lugar de uno en el mundo. Pero resul-
ta que tenemos un sistema cuya pedagogia bésica es la
pedagogia de la desautorizacién y de la fobia de locali-
dad. ;Cudntas veces un alumno escucha que un profesor
le dice que no puede pensar? Muchas veces lo decimos.
Tengo historias de alumnos que cuentan que el profesor
les dice: “no, no, ni se atreva”. Nunca se le puede decir eso
aun estudiante. “Atrévase” es lo que tenemos que decirle.
La historia es imprevisible. Las personas somos histéri-
cas y, por lo tanto, también somos totalmente imprevi-
sibles. Hay que abrir caminos, ser benignos, y veremos
los resultados. No debemos ensefiar a aprender, sino a



pensar. Aprender es subsidiario del pensar y no un fin en

si mismo. Ensefar es autorizar, y de forma alguna es lo

contrario.
Rita nos presenta las epistemologias, los sentidos politicos y
las précticas docentes como aspectos no escindidos de la re-
flexién y la accién transformadora en la universidad. Es una
mirada que contrasta con lo que sucede habitualmente en
los claustros, donde la cuestién suele reducirse a discusiones
bien informadas, con profusién de citas de autores reconoci-
dos. Nos atrevemos mucho menos a plantear preguntas por
el sentido politico de la educacién universitaria. Y nuestras
practicas docentes en las aulas son un problema pura y exclu-
sivamente personal, no admiten injerencias, ni miradas exter-
nas. Nos sometemos periddicamente a acreditaciones acadé-
micas agotadoras, a veces humillantes, horas y horas de carga
de antecedentes en sistemas informaticos, disciplinamientos
burocraticos varios. Pero no nos interesa revisar nuestro des-
emperio como docentes, no escuchamos lo que los estudiantes
tienen para decir al respecto. Incluso cuando si nos interesa y
los escuchamos, no sabemos muy bien qué hacer para modifi-
car nuestras practicas, nos asusta la incertidumbre del camino
no trazado, tememos ser benignos y que nuestros colegas nos
juzguen implacablemente en uno de los rituales mas repetidos
del control social universitario: el tribunal de evaluacién. ;Qué
docente se atreve a ser benigno, cuando al momento de pre-
guntar y calificar a sus estudiantes esta acompafiado por co-

legas de rostro severo, que a su vez evaltian su rol profesoral?

El Edipo Brasilero en Paris

Esta historia es otro prélogo, otra vifieta ilustrativa de
mi exposicién, porque habla de la universidad, del pen-
samiento académico, de los saberes institucionalizados y
de sus silencios. A fines del afio 2013 recibi una comuni-
cacién de una editorial francesa muy importante, Payot y
Rivages, en la que me pedian un texto para publicar en la
coleccién Petite Bibliothéque Payot. Decian que se encar-
garian de la traduccién y que me pagarian los derechos de
autor. En la Petite Bibliothéque Payot estan incluidos al-
gunos ensayos unitarios de grandes autores que siempre
admiré, como Hannah Arendt, Walter Benjamin, Freud.
Jamas hubiera sofiado algo asi. Fue completamente sor-
presivo, porque nunca toqué una puerta, nunca pedi
publicar alli, nunca hice los gestos que se esperan en esa
universidad evaluada por su productivismo. El texto que
me pedian era un ensayo en particular, resultado de una
pregunta auténtica, basado en una genuina curiosidad.
Es un ensayo en el que intenté responder vitalmente una
pregunta que me hice como mujer que cocina y piensa al
mismo tiempo. Tardé dieciocho afios en escribirlo.
Brasil, a diferencia del resto de América Latina, tie-
ne una realeza. Durante las invasiones napolednicas, los
reyes de Portugal se mudaron al Nuevo Mundo y reina-
ron desde aqui. Poco después de finalizada la invasién
napoleédnica, Pedro I volvié a Portugal, dejando a su hijo

bebé, Don Pedro II. El lugar en que vivian era el palacio
de Petropolis, en el estado de Rio de Janeiro, hoy con-
vertido en museo. Un dia de 1990 estaba paseando por
los recintos de este palacio, cuando me encontré con un
cuadrito pequenito (lo muestra, es la ilustracién de tapa
del libro “L’eedipe noir. Des nourrices et des méres”, que pu-
blicé la editorial francesa). No tenia ninguna inscripcién,
excepto el nombre del pintor, Debret, pintor de la corte
brasilera, de las escenas coloniales y de la esclavitud en
Brasil. No decia nada més. Miré atentamente el cuadro.
Pensé, por varias razones, que se trataba de una repre-
sentacién de Pedro II. La més importante era la testa, la
forma de la frente. En todos los retratos del Emperador
adulto, lo que se destaca en su rostro es una enorme fren-
te abovedada. Y el bebé del cuadrito la tenia. Pero lo mas
notable es que ese bebé estaba en brazos de una mujer
negra, muy joven, y con una de sus manitos sobre uno de
sus senos. El gesto muestra que, evidentemente, ella fue
su madre, quien lo abrazé, a quien olid, la persona a tra-
vés de cuyos ojos aprendi6 a ver el mundo, quien lo tocé,
le cambié los panales, le limpi6 los excrementos, etcéte-
ra. Esta figura: Africa. Me quedé frente al cuadro y pensé:
“ijqué cosa extraordinaria!”.

Uno de mis primeros pensamientos fue la pregunta
por la Madre Patria. ;Quién es la madre patria de Brasil?
Segun el cuadro, no es Portugal —como muchos académi-
cos brasileros dicen, no es la civilizacién lusitana—, por-
que cuando se ilustra la figura de una majestad, cuando
se ilustra una figura de rey, de soberano, lo que se mues-
tra no es meramente su cuerpo sino que es también el
cuerpo de la Nacién. La figura, la representacion del cuer-
po de un monarca es su cuerpo concreto y es, también,
alegéricamente —y vale asi para los publicos-, el cuerpo
de la Nacién. ;Y quién es la madre patria, la madre de ese
cuerpo-Nacién en esa representacién segun la fina ante-
na del célebre pintor? Es indudablemente Africa, como la
nodriza en cuyo pecho el bebé-Nacién-emperador apoya
su pequeria mano. Ademads, la figura me impacté porque
tiene una actualidad impresionante. Para quien ha vivido
y criado hijos en Brasil es una escena que se repite innu-
merables de veces. En mi caso, la veia en la sala de espe-
ra, cada vez que llevaba a mis hijos a la consulta de un
pediatra de prestigio en la ciudad. Caminando adelante
llegaba una sefiora hablando por teléfono, mirando una
agenda o leyendo el diario; atrds venia esta estructura,
este conjunto formado por una persona mas oscura que
la primera, con un bebé en brazos, atendiéndolo. Una vez
le pregunté a la secretaria del médico si era habitual ver
tridngulos de ese tipo en la consulta. Me respondi6 que
si'y agregd que la que sabe todo, si el bebé tuvo fiebre, si
vomitd, qué se le dio de comer, si comio, etcétera, es la
mama oscura. Podriamos hacer una transposicién y decir
también la mam4 indigena. En algunos paises y regio-
nes la posicién materna es de la mujer con la marca de
la afrodescendencia, y, en otros, es la mujer con la marca
racial originaria. El mundo de los blancos y blanqueados



en América Latina es un mundo en el que la maternidad
se duplica... mundos de las élites, estan divididos entre
dos madres. Sucede incluso en las ciudades mas moder-
nizadas, con las empleadas y cuidadoras domésticas pa-
raguayas o bolivianas. ;Y por qué ocurrié la traduccién
al francés y la publicacién en Francia de este ensayo que
habla de nuestra realidad continental? Porque alli tam-
bién ocurre hoy algo semejante. Son las servidoras de
las colonias que ocupan actualmente esa posicién. Y es
preciso reconocer que se trata de una posicién que im-
pregna el bebé con la substancia de una maternidad real,
material. En el proceso edipico, la madre real es fisica, es
corporal, por eso en su versién brasilera, el libro se llama
“El Edipo brasilero, la doble negacién de género y raza”.
La salida edipica ser4, por lo tanto, una negacién, un ex-
purgo virulento tanto del negro como de la mujer, en un
unico gesto, una negacién simultineamente miségina y
racista, a la hora en que el sujeto debe desprenderse de
esa porcién de si, de esa carne de su carne, fragmento de
su propia materialidad hasta el tiempo en que delimita su
propia imago. Ocurre aqui la superposicién de un proceso
que es simultdneamente psico-fisico con un proceso que
es socio-racial y patriarcal.

;Qué tiene que ver con la universidad lo que estoy
diciendo? Si bien voy a referirme a la antropologia, mi
disciplina, que es la que conozco mejor, lo que quiero
ilustrar es valido para todas las Humanidades. Los antro-
pélogos pasamos una gran cantidad de tiempo haciendo
que nuestros estudiantes lean a Malinowski, un autor po-
laco que vivié y escribié en Inglaterra durante la primera
mitad del siglo XxX. En algunos de sus textos él analiza
el sistema de parentesco de las sociedades de las islas
Trobiands, donde hizo su trabajo de campo, islas de la
Melanesia, en el Pacifico Noroccidental. En ese sistema,
llamado avunculado, los nifios tienen dos papas: el ma-
rido de la madre y el tio materno. Esto ha generado una
discusién prolongada y rica entre Malinowski y otros au-
tores del campo psicoanalitico, como Ernest Jones, y del
campo antropolégico, como Melford Spiro, entre otros.
;Existe el Complejo de Edipo en las sociedades trobrian-
desas de avunculado, donde los nifios tienen un padre y
un tio, y ambos cumplen funciones paternas? Afios de
ensefianza, lectura y discusién antropoldgica sobre lo
que sucede alld lejos, al otro lado del mundo. Pero ni una
unica palabra sobre la doble maternidad aqui y ahora, al
lado nuestro. Nada. Se parece un poco al cuento “La carta
robada” de Edgar Allan Poe, revisitada por Lacan. El me-
jor modo de esconder las cosas, de no verlas, es tenerlas
frente a la cara. Esa escena cotidiana, de todos los dias en
la vida de una persona, la universidad, el campo erudito
latinoamericano no la verbaliza, no la registra. Sorpren-
dente. Y ni siquiera nos duele; no nos damos cuenta. Es
indolora e incolora esa ausencia, ese silencio. Por eso, en
mi pequefio ensayo, la llamo forclusién y afirmo que el
patrén de la colonialidad forclue.

Reaparece el tema de la ensefianza, la interpelacién por el
sentido de las practicas docentes, el fichado como obstaculo
al camino autoral. ;Cudntas veces forzamos a los estudiantes
a leer clasicos simplemente porque tuvimos que leerlos antes?
+Qué fuerza silenciosa nos compele a repetir linea por linea el
mismo guién profesoral? ;Nos preguntamos qué aspectos de
nuestro mundo préximo podrian verse de forma novedosa si
ensayaramos alternativas a partir de la imaginacién y el juego
con distintos modelos teéricos? ;Coémo proponemos ese ejer-

cicio a los estudiantes?

Retomando la historia del ensayo, cuando, hace unas
dos décadas, fui a buscar qué representaba aquel cuadro
pintado por Debret en el siglo X1X me result6 dificilisi-
mo conseguir cualquier dato. Encontré una referencia en
una biblioteca de los Estados Unidos, en un libro antiguo
de un historiador clasico del Brasil, Pedro Calmén. Es un
libro con muchas ilustraciones, entre ellas una reproduc-
ci6én de la pintura que buscaba, debajo de la cual lei: “cua-
dro de Debret representando al Emperador Don Pedro II,
de bebé, en los brazos de su babd”, o sea, su nifiera. jAh,
bien!, pensé, es exactamente mi intuicién, Pedro Calmén
coincide. Segui adelante a lo largo de los dieciocho afios
que me llevé escribir el texto. Aparecieron después otras
referencias, de historiadores mdas recientes. Por ejemplo,
Lilia Moritz Schwarcz, antropéloga e historiadora de la
Universidad de San Pablo, publicé una biografia del Em-
perador Don Pedro II por la Companhia das Letras. Alli
aparece una reproduccién del mismo cuadro, pero, en la
leyenda, la autora advierte, curiosamente, que, si bien se
pensé que el bebé del retrato era el Emperador, en reali-
dad se trataba de otro nifio. Segui buscando. Mucho mas
recientemente aparece, por fin, en el catdlogo del Museo
de Petrépolis, una ficha sobre el pequefio cuadro que in-
forma lo siguiente: “se trata del retrato de Luis Pereira de
Carvalho, Nhozinho, en brazos de su doméstica Catarina”.
En mi ensayo, me insurjo con vehemencia contra lo que
interpreto como un gesto museolégico e historiografico
que intenta encubrir, negar, la africanidad que envuelve
al bebé emperador del Brasil, la africanidad que sin duda
se hainoculado en el sujeto-nacién-emperador del Brasil,
y que la sensibilidad del artista capté en el retrato. Miin-
tuicién es la contraria. Primero, porque la frente del nifio
tiene exactamente la misma estructura ésea que la del
emperador. Esa es mi version, santificada por la Petite Bi-
bliothéque Payot: Francia dijo que si, entonces... debe ser
si, no es asi? Usando las mafias del sistema me defiendo!
Segundo, porque fui al catdlogo a ver cudles son las obras
de arte que estdn en los salones de Petrépolis, y no hay
ni una sola que no sea o una representacién del empera-
dor mismo y su familia inmediata —pero sobre todo él-, o
imagineria religiosa. s Por qué habria un retrato del bebé
Nhozinho? Po qué habria un retrato de un vecino? Ahi ya
no estamos mas frente a una simple forclusién, sino a un
silencio deliberado sobre una verdad. Finalmente, decidi
ir a un volumen que se llama “La historia de las mujeres



en Brasil”, una gran enciclopedia que presenta la galeria
de todos los tipos de mujeres, al estilo de la historiografia
francesa, de Philippe Ariés. (Posiblemente también exis-
ta una Historia de las mujeres argentinas). En esa gale-
ria estd la sefiora duefia de mansién aristocratica en la
época colonial, estd la campesina, esta la obrera, esta la
profesora de piano, estd la maestra primaria, estd la sin-
dicalista, estan todas las figuras y labores femeninas re-
presentadas. Todas, menos la figura de la babd, la nifiera,
la cuidadora, la empleada domeéstica, la “chica”. Esa figu-
ra no estd, es la carta robada. La mujer trabajadora mas
habitual, la que se cruza todos los dias con nosotros en
nuestras casas, no esta representada en la Historia de las
mujeres de Brasil. Es impresionante c6mo la misma es-
tructura se reedita en todos los campos, particularmente
en el campo que nos interesa, que es el campo académi-
co, el campo de la produccién de saber sobre la sociedad.
¢Qué produccién de saber es esa? Ciertamente, no es una
produccién de saber sobre nuestra sociedad, sobre nues-
tro mundo, sobre nuestra realidad. En esa falla, en esa
forclusion de la bab4, de la nifiera, estan habladas todas
las fallas, todas las forclusiones que hacen de nuestra
universidad un lugar donde no se ensefia a pensar, donde
no se ensefia a poner los pies donde realmente estamos,
a mirar alrededor.

Lo que digo es sobre Brasil, pero como decia Geertz,
los antropélogos no estudiamos aldeas, estudiamos en al-
deas. Brasil es un laboratorio, un campo donde se puede
observar este fenémeno que es vélido para todos noso-
tros y para todos los saberes académicos de nuestro con-
tinente. Este fendmeno que estoy llamando forclusién por
obra de la perturbacién que resulta de subjetividades mar-
cadas por el patrén de la colonialidad y que nos torna au-
sentes de quienes realmente somos, de uno de los linajes
que nos componen y del paisaje que nos constituye, que
es un paisaje de genocidio, un paisaje no-blanco. Porque
aunque seamos blancos, estamos atravesados, impregna-
dos por la no-blancura del paisaje madre, como ese bebé.

Fanon frente al espejo de la reina mala

En laronda de preguntas al final de la conferencia alguien pide
aclaraciones sobre la idea de falsa reciprocidad. Rita se explaya.
Nos sumergimos de lleno en sus ideas sobre el eurocentrismo,
la colonialidad de saber y la universidad. No es la primera vez
que la escucho disertar sobre el tema, pero esta vez las iméage-
nes que propone me impactan mas que nunca. Jamds habia
pensado, por ejemplo, en algunas de las relaciones que esboza,
como una que asocia la evaluacién académica y lo que llama
“ficcién de reciprocidad”, con la asimetria fundamental entre
las enunciaciones de valor universal y las particularidades, en-

tre Norte y Sur, entre capital e interior, entre hombre y mujer.

Me olvidé antes de mencionar un elemento central
de mi argumento, que responde a la pregunta sobre la

cuestion de la falsa reciprocidad. Lo que pasa con el siste-
ma de evaluacién es que nos hace pensar que, porque ci-
tamos a un autor del Norte, nos encontramos en una in-
terlocucién con él. Esa ilusién de que, al adelantar un don
yo recibiré un contra-don, sumada al esfuerzo por amol-
darnos para publicar en revistas que se encuentran en las
posiciones mas altas del ranking nos hace mucho dafio.
El dafio no es solo el de sumirnos en un suefio falso de
expectativas no reciprocadas, el El problema es el mismo
que Fanon relata en su dolorosa pagina sobre su llegada
a Paris con su fantasia de ser francés: alguien que nunca
se habia mirado al espejo. Porque, aunque no lo sabemos,
todos nosotros somos “Fanones”, nuestro dilema es el
mismo dilema de Fanon. Porque lo que hace el patrén de
colonialidad es sustraernos el espejo, impedir que tenga-
mos una imagen verdadera de nosotros mismos, del as-
pecto de nuestro propio rostro, para usar una figura cara a
Lévinas. Pues, en nuestro retorcido caso, vemos nuestro
propio rostro como rostro de otro, no nos reconocemos.
Yo digo, entonces, que el espejo de la reina mala puede
ser un buen utensilio para emprender un camino deco-
lonial. Debemos recuperarlo y preguntarle: “espejito, es-
pejito, sSoy negro?”. “Espejito, espejito, me he mentido
a mi mismo?” (las risas se tornan mucho mas nerviosas
que en otros momentos, traducen una incomodidad ma-
yor). La colonialidad cubrié con un pafio ese espejo indis-
pensable que nos revela quiénes somos realmente y asi
obstruyé nuestra relacién con él como camino indispen-
sable hacia nosotros mismos. No podemos ver que somos
emanaciones de un paisaje, que la raza no es meramente
substancia de los cuerpos, sino de los paisajes que nos
constituyen. El paisaje es una posicién geopolitica en el
mundo y tiene color, es racial y relacional. La posicién
de nuestro paisaje, que no solo habitamos sino que nos
habita, es la del que fue usurpado, que fue rapifiado, que
fue expropiado, aquel cuyas riquezas fluyen hasta hoy
en una direccién que no es la nuestra. Y nosotros somos
ese paisaje, pero no tenemos espejo que nos lo diga. Es la
misma estructura que borra a la bab4, otra vez la forclu-
sién como tactica central de la reproduccion del patrén
colonial de la vida y de las subjetividades. Al igual que
Fanon, cuando llegamos al Norte, descubrimos que so-
mos no-blancos. Ante eso, tenemos dos alternativas. La
alternativa de Fanon fue la de la salud, dolorosamente se
mir6 en el espejo que le negaba la galicidad, que le negaba
ser francés y parisino, y aceptd su verdad. Luego estan los
muchos de nosotros que infelizmente eligieron la otra al-
ternativa, convivo con varios en mi vida académica. Son
los que vuelven de sus estadias en Harvard o en algin
lugar de Europa, y disimulan lo que acaban de saber.
Aunque nuestros padres o nuestros cuatro abuelos hayan
nacido en Europa, el ojo del Norte mira nuestra corpora-
lidad y nuestra situacién geopolitica, la posicién de nues-
tros cuerpos en la historia. Eso es la raza, no algo sus-
tantivo del organismo, de la persona, sino una posicién
en un sistema histérico de relaciones de dominacién, es



la historia leida en el cuerpo. Entonces, podemos optar
por la solucién no sana, no fanoniana, y concluir que eso
que supimos alld debe haber sido un accidente, un error,
0 que es mejor no contarlo, o simplemente forcluirlo, re-
primirlo, no registrar la mirada que nos clasificé. Son las
dos soluciones, la salud o la enfermedad.

El sistema de citacién, ademads, genera la ilusién de
estar alla, de participar de una Europa hiperreal, para
usar la categoria de Dipesh Chakrabarty, de encontrar-
nos en el lugar de la enunciacién universal. En la univer-
sidad habitamos una falsa realidad, la hiperrealidad de
una Europa que no existe en verdad en parte alguna, y
menos adn aqui. Nuestra plataforma no es la que permite
emitir los enunciados de valor universal e interés gene-
ral. La engafiosa fantasia que la universidad nos propone
es que hemos conseguido eludir la particularidad y par-
cialidad en la que el Norte nos encasilla, y que podemos
legitimamente ocupar el lugar del sujeto universal. Para
ser capaces de formular enunciados de valor universal,
tenemos que hacerlo desde un lugar pensado como neu-
tro. Y si las verdades que se formulan tienen interés ge-
neral, no pueden ser enunciadas por personas marcadas
por una particularidad folklorizada, racializadas, pro-
vincializadas. El lugar de la razén es neutro y garantiza
que nuestros enunciados tengan interés general y valor
universal. Sin embargo, esa supuesta neutralidad de la
posicién pensante es ficcional, como las feministas veni-
mos diciendo desde hace mucho tiempo: el sujeto univer-
sal tiene cara, tiene rostro. Hay una estructura colonial
que pauta la relacién entre el Norte y nuestros paises,
que se reproduce también a nivel nacional, en la relacién
metrépoli-provincias. El sujeto universal no vive en la
provincia, vive en la metrépoli. Por mas que la provincia
haga todo su esfuerzo por transformarse en ese lugar de
enunciacién que es la metrépoli, no podra conseguirlo,
pues la relacién no se origina en el conocimiento posible
sino que el conocimiento es, por el contrario, el resultado
de esa relacion. Esto es asi porque hay intereses de otro
orden, idénticos al interés de la reserva de mercado del
que hablé anteriormente, y la racializacién y generizacion
de los paisajes y sujetos, su particularizacién remitida a
una biologia, es funcional a la recusa de que podamos ha-
blar desde la posicién del sujeto universal. La reserva de
mercado no lo va a permitir. Es una estructura que no se
cambia de forma voluntarista. Por mas que en el fondo
de la ultima provincia habite un gran erudito, capaz de
desarrollar una gran imaginacién intelectual, esa per-
sona se verd impedida de formular verdades de validez
universal.

Es curioso el mecanismo que hace que no podamos
mover, destronar esa estructura colonial... a no ser que
tengamos un buen espejo que nos muestre nuestra po-
sicién en el mundo, una posicién que no es blanca ni es
masculina siquiera para aquellos que son hombres, por-
que es una posicién de parcialidad y particularidad en un
mundo de estructura binaria.

En la modernidad, la estructura binaria organiza
el mundo estableciendo una jerarquia entre el lugar de
enunciacién universal y su correlato de particularidades.
Las particularidades no son realmente otros ontolégica-
mente plenos, completos, sino funciones del unoestan
desprovistas de politicidad, son margenes, residuos con
relacién al centro, que es este lugar de enunciacién tnico,
la esfera publica, la metrépoli. Esos otros parciales, las
mujeres, las diversidades sexuales, los negros, los indios,
son voces particulares destinadas a hablar solamente so-
bre si mismas. Sus verdades siempre serdn particulares,
de interés especifico. Esa organizacién del mundo entre
un locus de enunciacién de valor universal y plataformas
variadas de enunciaciones propias, de interés particular,
de minorias, es colonial. Pensemos por un momento en
el absurdo de esa estructura. ;Las mujeres somos una
minoria? Si. Aunque no numéricamente, lo somos como
posicién de enunciacién, como posicién de sujeto. Esa
estructura que nos perjudica no puede ser modificada a
base de ilusién. Con nuestras universidades pasa lo mis-
mo, son lugares de enunciacién provinciana, a pesar de
que insistimos en escribir y ensefiar como si estuviéra-
mos en Paris. Es muy dificil que podamos producir un
pensamiento que resulte interesante alli donde quere-
mos que interese, que es Paris. No solamente hay suicidio
del pensamiento, sino que se disuelve completamente la
posibilidad de la reciprocidad.

;Como se resuelve eso? Reconociendo las forclusio-
nes de nuestro mundo de produccién de ideas, mirdn-
donos con el ojo desnudo en el espejo de la reina mala,
mirando las ausencias en nuestros textos, en nuestros
registros. Tenemos que ser capaces de percibir también
las formas en que enseflamos, segun las cuales un buen
estudiante y un buen profesor son los que consiguen
sintetizar, fichar correctamente las categorias del Norte.
Es un proceso profundamente desautorizador para con
nuestros estudiantes, los desanima a identificarse con la
idea de que serdn productores de categorias. El trabajo
docente esta totalmente comprometido por esa manera
de enseriar. No es que no haya que saber, que conocer el
otro pensamiento, pero hay que saberlo como otro pen-
samiento. Nos falta hacer nuestra tarea docente y auto-
ral: no tenemos que enseflar a aprender; tenemos que
ensefiar a pensar.

Hay una inquietud en la audiencia. Se multiplican las pregun-
tas por el cémo. ;Cémo salirse de la necesidad de validacién?
+Coémo conseguir invertir el rumbo de las categorias tedricas,
por la traduccién, por el contenido? A alguien se le escapa la
palabra “receta”, aunque afirma que no es lo que pide. Percibo
una contradiccién profunda entre ese pedido de soluciones, de
pautas a seguir, y la provocacién de Rita, ese instarnos a ima-
ginar nuestros caminos de manera mas genuina. No deberia
ser una nueva necesidad de validacién, por mas que esta vez
emane de alguien mds préximo, lo que nos movilice a pensar

por nuestro propios medios.



¢Por qué usé mi libro como prélogo? Lo usé para
producir que me escuchen porque he sido validada. No
deberia tener que hacerlo. Pero lo tenemos que hacer,
porque la validacién viene del ojo de la ley, que no habita
por aqui. ;Cudl es la obra, mi pequefio ensayo, que elige
esa coleccidén para traducir, para prologar? Uno en el que
hablo de esa verdad, de nuestra verdad. Y mientras no
hablemos de nuestras verdades, no tendra mucho valor
lo que digamos. ;Cémo se sale de la reproduccién de ese
lugar donde necesito validarme diciendo que Agamben
dijo que la ley es un sistema de creencias, cuando lo po-
driamos deducir todos nosotros en cualquier momento?
¢Por qué necesito validar mi enunciado hablando de un
autor que ha sido publicado en el Norte y traducido para
el Norte? ;Cémo se sale de esa forma de ser y actuar en
la academia?

Primero, es importante reconocer que estamos fren-
te a un problema que es el mismo que el de las mujeres.
Creo que la narrativa psicoanalitica es una de las muchas
narrativas que las diversas civilizaciones del mundo han
creado para apuntar a una estructura que es una estruc-
tura del poder. El psicoanalisis detecta esa estructura
cuando narra la ley del padre, la funcién paterna. Los
clinicos no lo aceptan, para ellos esa es la “normalidad”,
a la cual solamente debemos adecuarnos. Ahi se estable-
ce una diferencia entre nosotras, feministas, y nuestro
uso, nuestra manera de canibalizar el psicoandlisis, muy
distinta a la de un analista clinico. En el uso clinico, la so-
ciedad debe ser asi, tiene que haber una funcién paterna,
una figura de la madre, un proceso de Edipo, un proceso
de emergencia del sujeto como sujeto faltante. Eso es la
normalidad. Para nosotros, en cambio, esa es la materia
prima para una critica de la estructura, para pensar cémo
salimos de ella, no c6mo la reproducimos. A diferencia
del psicoanilisis clinico, usamos la narrativa psicoanaliti-
ca para identificar la estructura de poder, que es la misma
para nosotros en la universidad, la necesidad de validarse
frente a otro. Hay un solo ojo juzgador, un solo ojo vali-
dador de la verdad, de lo bueno, de lo que tiene prestigio,
y es el 0jo que esta en esa posicién que en psicoanalisis se
llama “funcién paterna”, la ley. Pero estd también en la
relacién entre imperio-colonia, entre el ojo validador del
centro y nosotros como reproductores de esa validacién.
Es la misma estructura.

Después viene la pregunta: jcémo romper con ese
esquema, que es el mismo que tenemos las mujeres?
¢Cémo hacer, por ejemplo, que no se reproduzca en un
hogar formado por dos mujeres o dos hombres que se
casan? Porque no es una cuestién de género, es una cues-
tién de relacién entre posiciones. Las mujeres lo hemos
pensado mucho. Hasta aqui veo que hay dos caminos.
Por un lado, esté el camino posestructuralista, que es el
camino de la erosién, de la mala prictica, en sus varias
versiones. Es la gran discusién presente en el libro de Zi-
zek, Judith Butler y Laclau, “Contingencia, hegemonia
y universalidad”. La posicién posestructuralista podria

resumirse asi: “vamos a reproducir el sistema, pero mal,
lo vamos a reproducir faltando, lo vamos a corroer, ero-
sionar, vamos a efectuar una mimesis del mismo pero
defectuosa”. La salida, entonces, es la mala practica, la
imitacién equivocada, la imitacién paréddica. Por otro
lado, esta el discurso decolonial, que también es de tipo
decontruccionista. Propone abrir brechas de desobedien-
cia que erosionen las certezas, que erosionen la suposi-
ci6én de suelo firme que pisamos. Si encarno el papel de
conferencista o de profesora, y lo encarno mal, como lo
hago, haciendo huevo frito, estoy cooperando para que el
sistema se erosione, para que no se reproduzca. Por ahi,
algan dia, llegaremos al cambio del eje de la tierra, a des-
ordenar la estructura. Creo que es un error la busqueda
de transformacién aspirando a la toma del poder, como
muchas veces propuso el movimiento feminista. Al con-
trario, creo que es un sacrificio.

Cuando quise libertad de los autores del Norte, busqué
un campo que me permitiera ensefiar un seminario com-
pleto en mi universidad con gan densidad tedrica y sin citar
ningln autor europeo o norteamericano. Lo encontré en el
campo del pluralismo juridico, el estudio de las otras justi-
cias, de las justicias comunitarias mejor representadas hoy
por las justicias de los pueblos indigenas. En ese campo hay
autores de altisima sofisticacién teérica que son de nuestro
continente. Ese curso fue decolonial naturalmente, fue una
forma de erosionar mi préctica como profesora de posgrado.
Las desobediencias de este tipo, que pueden ser capilares y
multiples, son un camino posible. Lo decolonial y las bre-
chas posestructuralistas de erosion a través de malas prac-
ticas, de desvios, del humor inclusive, de todo lo que deses-
tabiliza los sistemas de autoridad, son formas de lo mismo.
Decimos “decolonial” y no “descolonizacién”, porque la des-
colonializacién seria otro purismo, seria decir: “nos vamos
a limpiar de todo lo instalado por la conquista y la coloni-
zacién y volver a ser indios”. Eso es imposible, no es ese el
camino. Porque ese indio no puede ser un indio ideal, no
puede ser un indio fuera del tiempo, no puede ser un indio
fuera de la historia, referido al pasado. Todas las sociedades
humanas estdn en el tiempo, estan en su proyecto histérico.
Ninguna sociedad es, y jamas fue, una sociedad puramen-
te reproductora de valores morales y de costumbres. Eso
no existe, es una ficcién culturalista, fundamentalista, que
hace mucho dafio. Culturalismo y fundamentalismo son si-
nénimos. La nocién antropolégica de cultura tiende al esen-
cialismo, aun a pesar del intento de muchos antropélogos
por desvencijarla de los esencialismos. Y es peligrosa. Todo
pueblo esta en la historia. Lo que hay son escenas histéricas
mds o menos estabilizadas, conceptos, valores, conjuntos
categoriales o grillas, siempre mds o menos estabilizados,
pero nunca inméviles. Por eso la palabra no es descolonizar,
sino producir actividades, discursos decoloniales, que van
desconstruyendo el patrén de colonialidad que estructura
las subjetividades desde hace quinientos afios. Esta pro-
puesta tiene grandes afinidades con el pensamiento poses-
tructuralista de erosionar, desestabilizar el mundo.



Esta es mi posicién hasta donde he llegado, que sig-
nifica también —como dijimos en las clases durante mi se-
minario, en dias pasados— soportar la estructura tragica
de la historia. No hay que ser puristas, no hay una oposi-
cién entre lo completamente cierto y lo completamente
equivocado, no hay verdades en ese sentido estricto. Esa
es, inclusive, la propia dialéctica. Para entender qué es la
dialéctica hay que mirar caminar a un cangrejo. ;Y cémo
camina? No va para adelante, su marcha es contradicto-
ria. Es sorprendente. La historia camina asi. La incerteza
del camino del cangrejo es para mila imagen de la estruc-
tura de la historia, que nunca va en una direccién previsi-
ble.Y en esta imprevisibilidad del camino histérico reside
también, y muy fuertemente, la esperanza. Creo que el
error del marxismo canénico fue imaginar y proponer
que hay un tipo de sociedad que es la meta y que nece-
sariamente el futuro debe ajustarse a ella. Esa narrativa
no es la estructura tragica que debemos aprender a com-
prender y soportar. La unica forma concreta de control
de la acumulacién la ejercitaron los pueblos indigenas,
sin regirse por una abstraccién de futuro y si por una feli-
cidad presente. Los pueblos tienen, ademds, una manera
Unica y original de estar en la historia soportando la idea
de que a y no-a pueden ser realidades no contradictorias
e igualmente verdaderas al mismo tiempo. Quien ha ejer-
cido el trabajo de etndgrafo lo sabe: la contradiccién es
posible, existe y hay que soportarla. En los monoteismos,
en el occidente moderno, en el racionalismo moderno, la
contradiccién, el otro, la diferencia, constituyen proble-
mas a ser superados: a y no-a no pueden ser verdades si-
multaneas; sia es, no-a no es. Los pueblos lo han entendi-
do de otra forma, mas tranquila, y soportan sin problema
la l6gica inestable que rige la historia, van montados en
los flujos inestables de los tiempos y saben pensar en el
largo plazo, en los términos de una larguisima duracién...
Nosotros, infelizmente, nuestros gobiernos, somos fatal-
mente cortoplacistas, porque el ritmo instalado por la
predacién colonial es siempre el inmediato, voraz, del
ladrén. Es precisamente en esa tranquilidad frente la
contradiccién que ha residido la capacidad de el indio
de permanecer, atn en las peores condiciones imagina-
bles, condiciones de genocidio permanente. Es posible
ser monoteista y tambén cultuar al sol, chayar a la Pa-
chamama. Es posible negociar, acomodar. Esa ha sido su
inteligencia estratégica, su capacidad de caminar en el
tiempo, de “hacer camino al andar”. Libres de la prescrip-
cién de una sociedad final, de formato predeterminado,
imaginada por un aleman en su esritorio... Ese destino
prefijado no es ni ha sido el camino de los pueblos que
han sabido sobrevivir al genocidio colonial y a las peores
condiciones de existencia alo largo de mas de cinco siglos
sin desertar, aun en medio a un continente de desertores,
y sin dejar las metas de la colectividad declinar... Metas
comunitarias que, disfuncionales al proyecto histérico
del capital, mantienen el individualismo bajo control y
colocan limites precisos a la acumulacién desatada.

Un epilogo para tantos prélogos

El aplauso se prolongé. Lo sigui6 el bullicio del comentario que
se comparte inmediatamente. Necesité mirar a mis comparie-
ros de audiencia. ;Cémo se recibe una conferencia compuesta
exclusivamente de prefacios o prélogos, de “vifietas”? Noté
rostros sonrientes. Una mujer decia que se iba con una lista de
libros por leer, de peliculas por mirar, de imagenes que buscar.
Junto a la tarima, varias personas se arracimaban en torno a
la conferencista, también sonriente. Senti que habia pasado
algo muy distinto de lo que habitualmente pasa en una confe-
rencia académica. Tiempo después, recordando ese momento,
algunos hablaron de performance memorable, otros contaron
que el estilo de Rita les habia llamado mucho la atencién, que
se habian sentido interpelados por ella, que querian volver a
escucharla. Creo que por la forma de la enunciacién, entonces,
la conferencia estuvo mdas proxima a una experiencia artis-
tica que a una disertacién intelectual, con un impacto esté-
tico-afectivo que, sin embargo, no inhabilité la discusiéon de

ideas, sino todo lo contrario.

Por mi parte, me quedé pensando en el contenido de la con-
ferencia. ;Cémo poner juntos a Elizabeth Costello, a un estu-
diante negro-nordestino-gay y su profesor homéfobo-racista,
a Hannibal Lecter, a Chaplin en Candilejas, al Emperador Don
Pedro Il y su nifiera, a Agamben, a Fanon? ;Cémo ponerlos
a dialogar con nuestras ideas sobre el sentido politico de la
universidad, para producir actividades decoloniales de inves-
tigacion y ensefianza? ;A qué aprendizajes nos invité Rita con
semejante desfile de personajes, historias y datos? Su pensa-
miento se desplegé ante nosotros con una libertad fascinante,
invitdndonos a la imaginacién al mostrarnos en el mismo acto
que es posible un camino autoral auténtico. Esa es su pedago-
gia, nos agita, nos sacude la docilidad, nos insta a pensar mas
alla de toda atadura intelectual, nos convence de que también
nosotros podemos ser autores de categorias interesantes. Es,
en suma, una pedagogia de la autorizacion. Y la coherencia es
parte de su propuesta, coherencia entre palabra y acto que
se hace notable en el desgranarse de su pensamiento, para
reconstituirse tomando en consideracién a quien la escucha.
Inclusive este texto, este intento de sumar unas voces tan
disimiles, es un ejemplo mas de su coherencia en ese mismo

sentido de autorizar.
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