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La Mtra. Alicia Amabel Poloniato, argentina de
origen, residente en México desde 1976, licenciada en
Letras por la Universidad Nacional del Sur (Argentina),
realizé estudios de posgrado de Especializacién en Lin-
giiistica en el Instituto Caro y Cuervo, Seminario Andrés
Bello (Colombia, 1963); Especializacién en Linguistica
en el Instituto Linguistico Latinoamericano, Facultad
de Humanidades y Ciencias (Republica Oriental del Uru-
guay, 1965-1966) y Estudios de Doctorado de III Ciclo en
Linguistica y Semidtica, Faculté des Lettres et Sciences
Humaines, Faculté Aix-Marseille, (Francia, 1970-1972).

Fueron varios los campos de estudio que abordé en
sus numerosos trabajos de investigacién, estos van desde
la lingiiistica, el discurso politico, la semidtica y la estéti-
ca televisiva y cinematografica, los géneros audiovisuales
y el guionismo, las nuevas tecnologias de la informacién
y la comunicacién (NTIC) hasta el estudio de los manga y
anime. Autora de varios libros. Alrededor de cincuenta
articulos publicados en revistas académicas y colabo-
raciones en libros colectivos. Entre sus libros destacan
Cine y Comunicacion (1980); Mirando el poder. Andlisis del
discurso politico y social (1987); Géneros y formatos para el
guionismo en television educativa (1992); La lectura de los
mensajes. Introduccién al andlisis semidtico de los mensajes
(1998) y su libro péstumo Mangas y anime. Rostros me-
didticos de una Seduccion (en prensa). Asimismo, en 2005
apareci6 la segunda edicién digital de Guionismo y televi-
sion educativa: escenarios actuales y futuros. Entre sus ar-
ticulos pueden citarse: “Notas sobre cine y pintura: Ser-
gei Eisenstein”; “Computadora y educacién: escenarios y
modelos”; “Ciberespacio y mundos virtuales ;Ocaso del
principio de realidad?”; “Didlogo entre realidad, ética y
estética en el documental”; “El documental y sus lectu-
ras. Las lecturas de Fahrenheit 9/11”, algunos de ellos pu-
blicados en la revista Version. Estudios de Comunicacion y
Politica.

En su natal Argentina, se desempefié durante varios
aflos en la docencia e investigacién, en la carrera de Le-
tras y en el Instituto de Humanidades de la Universidad
Nacional del Sur —Bahia Blanca- y, posteriormente, en la
Universidad Nacional de San Juan.

A partir de 1976, afio en que llegé a México, reali-
z6 labores docentes en la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la UNAM y en la Escuela Nacional de Antropo-
logia e Historia. También colaboré con el Instituto Lati-
noamericano de la Comunicacién Educativa mediante la
imparticién de conferencias, cursos y talleres, asi como
en la elaboracién de libros de texto. En 1985 ingresé
como profesora-investigadora al Departamento de Edu-
cacién y Comunicacién, Divisién de Ciencias Sociales y
Humanidades de la Universidad Auténoma Metropolita-
na, Unidad Xochimilco.
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Este articulo —que forma parte de una investigacién ma-
yor— tiene como propésito, por un lado, sentar las bases
de una delimitacién que acote las fronteras del documen-
talismo audiovisual y, por otro, hacer emerger las condi-
ciones por las cuales el “buen” documental que aborda
realidades socio-histéricas significa no solo un compro-
miso estético sino, también, ético con la realidad vivida.

El documental ha ocupado el posicionamiento de
pariente pobre de la industria cinematografica por lo
que atarie a su produccién y costos, asi como en cuanto a
la posibilidad de llegar a los espectadores mediante una
distribucién adecuada. Sin embargo, en el tltimo decenio
parece haberse revertido un tanto esa tendencia. Por una
parte, se observa una multiplicacién de producciones
“independientes”; por otra, los cambios de las tecnolo-
gias de transmision televisivas, con la implantacién de
canales de senal restringida, como también las técnicas
de videograbacién, han provocado un renacimiento del
documental con la posibilidad de una mayor difusién.
Asimismo, en numerosos paises, la creacién de salas de
arte se nutre no solo de cine de autor, sino también con
documentales, lo cual es un buen sintoma.

Antes de proseguir conviene establecer ciertas pre-
cisiones. El documental pertenece a una categoria de
productos audiovisuales muy amplia reconocida como
fdctica. Aunque fue definida en relacién con el cine, en
la actualidad la institucién televisiva hace uso sobresa-
liente de algunas de sus manifestaciones en la produc-
cién y difusién. En esta categoria se agrupan, entre otros,
filmes o videos instructivos, actualidades y noticiarios,
registros (sean de “interés”, de actualidad, como etnogra-
ficos y cientificos en general), y también el documental.
La estrategia distintiva de esta amplia categoria es la de
representar una realidad preexistente a la accién misma
de ser registrada, a diferencia de la categoria en la que se
inscriben las producciones de ficcién que representan el
mundo creado por el relato.

Los diferentes tipos de registros, los videos ins-
tructivos, etcétera, como los documentales, revelan de
forma mads explicita que la ficcién, tanto las intenciones
del significar como las actitudes e ideologias subyacen-
tes del realizador (Lowe, 1986: VI) o, dependiendo de las
circunstancias, las de la empresa o institucién patrocina-
dora. El documental, que constituye una subcategoria de
ese conjunto, es el que —de manera mas acabada y com-
pleta— implica un tratamiento creativo de la realidad, por
tanto la ideologia que lo sustente no es un asunto menor.

Si el nacleo tematico del documental concierne a la
realidad social y humana, es decir, a la vida de y entre
los hombres -llamense etnograficos, antropoldgicos,
sociolégicos, de critica politica o “culturales”-, puede
comprenderse la razén por la cual interesa el compromi-
so ético que en la obra se establece con la realidad. De
variadas maneras, las concepciones del mundo definen



las representaciones del mundo manifestadas en los do-
cumentales, y no todas ellas son vélidas desde un punto
de vista ético.

En vista de los propésitos enunciados al comienzo,
abordamos desde una perspectiva, sobre todo semioti-
ca, las implicaciones del lenguaje audiovisual en el do-
cumental, al tiempo que destacamos mediante algunos
ejemplos histdricos y contemporaneos —muchos menos
de lo que hubiéramos deseado- tanto las vias de expre-
sién como los compromisos éticos y estéticos que los
distingue. Para terminar, hemos decidido presentar un
breve estudio sobre el documental No le pedimos un viaje
a la luna (México, 1986) de la realizadora Maricarmen de
Lara, para mostrar una manera de confluencia entre lo
estético-expresivo con la razén ética que emerge del com-
promiso con la realidad.

Cine, realismo y realidad

Al ver cine (y también televisién) acude a nuestra mente
una asociacién que puede llegar a ser muy intensa, con
la realidad visual y sonora del mundo perceptivo. Aso-
ciacién que suele hacerse extensiva a la realidad social,
cultural e histérica, a la que los productos audiovisuales
aluden y ala cual se sujetarian por una suerte de transpa-
rencia. De ahi que para atribuirles verdad no hay sino un
paso. Caer en la confusién entre realismo “realidad”-ver-
dad en el tema que nos ocupa seria especialmente grave.

Sin negar la indudable analogia de las imagenes en
movimiento con seres, objetos y situaciones del mundo
perceptivo, aquellas no equivalen a sus modelos. Asimis-
mo, los asuntos tratados son representaciones de dife-
rentes y particulares interpretaciones —construidas social
e individualmente-, que cada discurso audiovisual busca
“traducir” en los términos de su lenguaje, cultura y época.

En la introduccién hemos referido que los filmes
facticos —entre los cuales se hallan los documentales—
representan una realidad preexistente, en tanto que los
filmes de ficcién representan el mundo creado por el re-
lato. Sin embargo, no hemos dejado de sefialar tampoco
que los primeros revelan de forma més explicita ain que
la ficcién, las intenciones de significar, las ideologias, las
concepciones del mundo... la realidad preexistente no se
traduce en bruto —cuestién por otra parte imposible-,
sino como una realidad interpretada que precisamente
se informa en razoén de las intenciones, las ideologias.

Sibien ficcién y documental se distinguen por poner
en juego diferentes estrategias de representacion, tienen
sus puntos de contacto ya que, en definitiva:

[...] todo filme de ficcién documenta su propio relato a través
del acto analdgico de la filmacién —o cuando menos las bases
que lo hacen posible-y todo filme documental ficcionaliza una
realidad preexistente por la eleccién del punto de vista [Zun-
zunegui, 1989: 150].

Sino se puede argumentar que el cine u otro discurso
audiovisual —tanto en ficcién como en el documental- es
una réplica de la realidad, en cambio, se puede convenir
en que se distingue en el concierto de las artes (litera-
rias, teatrales, plasticas), y en el de otros modos de re-
presentacion, por ser uno de los mas realistas. Aun hasta
por relacién con la fotografia, su pariente préoxima —por
la analogia o semejanza entre sus imdgenes y los mode-
los—, lo es. La reproduccién del movimiento en el cine
aumenta el realismo visual, al acentuar la impresién de
tres dimensiones del espacio “real” en la superficie plana,
impresién incrementada con la incorporacién del sonido.
Por su parte, el movimiento se asocia con el transcurso
del tiempo: los fenémenos, los acontecimientos, las ac-
ciones acontecen en una duracién.

A continuacién, hemos de transitar por una sintética
historia de los origenes del cine para comprender, por un
lado, las dimensiones realistas del instrumento y, al mis-
mo tiempo, sefialar la ideologia que se materializaba en
los primeros usos.

De las virtudes realistas del registro visual de la foto-
grafia y de estas sincronizadas (una especie de protocine)
se dio cuenta mucho antes de que el cinematégrafo reci-
biera su bautismo publico con la proyeccién de los her-
manos Lumiére del 28 de diciembre de 1895.

El astrénomo Jules Janssen registrd, en 1879 con el
“revolver fotografico” de su invencién, las fases del tran-
sito de Venus por el Sol, con el propésito de estudiar el
proceso a partir del registro obtenido. En la misma dé-
cada, aunque con finalidad mas mundana que cientifica,
el fotégrafo Edward J. Muybridge recibi6 el encargo del
gobernador de California de tomar fotografias en suce-
sién de caballos que corrian en el hipédromo. La deten-
cién fotografica eralo mas fascinante del asunto y, para el
caso, dar cuenta de las posiciones continuas de las patas
de los animales en el transcurso de una carrera, permiti-
ria acabar una disputa entre los propietarios de los caba-
llos, asi como buscar mejores maneras de adiestrar a los
animales.

Después de ver los resultados de las fotos de Muy-
brigde, el fisiélogo Etienne-Jules Marey decidi6 utili-
zar la técnica de la fotografia en sucesién para estudiar
la fisiologia del movimiento en diferentes seres vivos.
Pero, ;qué fundamentaba el interés del cientifico? Segun
Burch (1999: 29): “Para Marey, como para la fisiologia de
su época, el animal y, por tanto, el hombre es una maqui-
na”. Crudo positivismo cientifico propio del tltimo tercio
del siglo X1X, decimos, aunque Burch afiade una caracte-
rizacién ideolégica mas amplia: “Materialismo vulgar y
mecanicista, cuya utilidad para las clases dirigentes en la
época del capitalismo salvaje es evidente”.

Desde muy antiguo, el dibujo y el grabado estuvieron
al servicio no solo del arte, sino de la documentacién de
los fenémenos de la naturaleza (fauna, flora, los astros,
los seres humanos) y, en algunas culturas, de manera
muy notable por su fidelidad; sin embargo, la limitacién



consistia en no poder dar cuenta sino de lo que el ojo des-
nudo veia. Ademds, por lo que concierne al movimiento,
no solo no hubiera podido darse cuenta con cabalidad
por todos los detalles que escapan a la vista, sino porque
la técnica misma del dibujo hubiera impedido represen-
tarlo realistamente.

Las instantdneas fotograficas no solo superan al ojo
en la velocidad de registro, sino que, disparadas en suce-
sién, proporcionaron no solo la captura del movimien-
to sino su descomposicién. Por ejemplo, es significativo
recordar que Marey presenté en 1988, ante sus colegas
de la Academia de Ciencias como un gran logro, el dis-
positivo con el que podia obtener veinte imagenes por
segundo, con lo cual la descomposicién podia ser mds
finamente lograda.

Esta fue una especie de protocine, pues “se dirigia
menos a sustituir o representar la vida que a descompo-
ner el movimiento para su anélisis posterior” (Zunzune-
gui, 1989: 181). Sustituir o representar la vida fue lo que
poco después empieza a importar y decidié mayoritaria-
mente el destino publico del cine.! No fueron aquellas
précticas de registro por descomposicién las que llevaron
al cine a la posicién publica y popular que empezé a ocu-
par como medio de comunicacién y de expresién hacia
finales del siglo x1x. El éxito inmediato y publico de los
hermanos Lumiére, ocurrido después de aquella memo-
rable sesién en el Café de Paris a finales de diciembre de
1895 y en las innumerables que se sucedieron, estaba ci-
frado sobre todo en que representaba la vida. Punto por
el cual se acentua la capacidad de realismo.

Sus filmes se centraban en captar aspectos dindmi-
cos de la realidad; el propésito no fincaba en descom-
poner el movimiento, sino en proporcionar la ilusién
de restituirlo. Sin embargo, la ideologia de los Lumiére,
por lo que se sabe de sus vidas e inquietudes, no diferia
demasiado de la tendencia cientificista y positivista que
habia impregnado las experiencias anteriores.

Sobre capturar aspectos dindmicos de la realidad con
la mayor fidelidad y restituir el movimiento y la vida dan
cuenta todos los filmes de Louis Lumiére. Algunos de los
titulos de sus cortos mas conocidos y de la primera época
dan cuenta de esa vocacién: La salida de las fdbricas Lu-
miére (1894); La llegada de un tren (1895), La comida del
bebé, etcétera, a los que hay que agregar en los afos si-
guientes los aproximadamente 2000 filmes que produjo
el equipo de operadores distribuidos en diferentes paises
del mundo, incluido México, y a los que Louis Lumiére
adiestro.

El ajetreo de la vida cotidiana de las ciudades, los
paisajes animados donde la luz y las brisas mostraban lo

1 Esto no ha significado que los registros en ciencias de la natura-
leza se hubieran detenido. Mas aun, se aprovecharon muchos de
los avances en las tecnologias respectivas, desarrolladas de prefe-
rencia para servir al cine “comercial”, para incrementar las posibi-
lidades de capturar todo aquello que el ojo desnudo no alcanzaba
a ver —por muy pequefio, o muy grande, por excesivamente lento
o, por lo contrario, demasiado veloz-.

cambiante de la naturaleza, acontecimientos politicos o
sociales, fueron algunos de los motivos que él mismo o su
equipo de operadores se ocuparon en registrar.

Aunque en la mayoria de los cortos no se descubre
una trama argumental y su material es sobre todo des-
criptivo, ya estd presente el empleo de convenciones
estilisticas para acentuar efectos de realidad. Aunque el
plano es fijo, hay eleccién de los encuadres, piensa en los
efectos de la perspectiva como en las gradaciones de la
profundidad, dados los valores de la luz.?

Ademids de tratarse de una experiencia decisiva,
efectuada con el prototipo de esta cdmara histérica, nos
encontramos con una experiencia de observacién de lo
real: se trataba, diriamos hoy, de “atrapar” una accién,
conocida en sus grandes lineas, previsible casi al minuto,
pero aleatoria en todos sus detalles, y cuyo caracter alea-
torio se intentara conscientemente respetar escondiendo
la cdmara (Burch, 1999: 32).

Si por estas razones Louis Lumiére puede consi-
derarse sin exagerar demasiado el “padre” del docu-
mental —aunque en realidad produjera registros—, la
paternidad del cine de ficcién, del cine especticulo
se atribuye a George Meliés, hombre de teatro, pres-
tidigitador y artista de vaudeville, quien trae al cine-
matdgrafo la fantasia como materia en la creacion del
espectdculo. Es el cuenta cuentos, el narrador de histo-
rias que retine en su produccién de mas de 500 filmes
(entre 1896 y 1912) una gran variedad de historias
fantasticas dotadas de fuerte imaginacién y, en oca-
siones, de bastante humor. Es el primero en montar un
estudio donde empleard profusién de decorados, telo-
nes pintados, actores y vestuarios ad hoc para cada uno
de sus cuentos. Asimismo, descubrié las posibilidades
de los trucos.® Utilizados por Meliés para obtener me-
tamorfosis de personajes, desapariciones, mutaciones
“mégicas” de la realidad y, mediante las maquetas, si-
mular acontecimientos extraordinarios, sus trucos no
llegaron a constituirse en procedimientos gramatica-

les y sintécticos.?

2 La mayoria de estas convenciones estilisticas provenian proba-
blemente de la fotografia, la cual, para entonces, ya se las habia
apropiado de la pintura.

3 Se denominan trucos tanto los que se obtienen al realizar determi-
nados preparativos previos a la filmacién, los realizados durante
la misma por manipulaciones de la cdmara, asi como, por fin, los
conocidos como trucos de revelado.

4 Aunque existe un reconocimiento explicito respecto de ciertos
valores de sus producciones, los juicios de los especialistas estan
divididos si se toma en consideracién el paso del cinematégrafo al
cine, en cuanto a constitucién de un lenguaje. Algunos solo estan
dispuestos a concederle (como J. Mitry, por ejemplo) calidad de
escendgrafo, pero nunca podria llegar a ser considerado un direc-
tor cinematografico como tampoco alcanzaria la talla de un direc-
tor teatral. No faltan tampoco quienes sefialan en sus peliculas
una suerte de traicién a la vocacién realista del cine inaugurada
por los Lumiére. Sin embargo, “segun otros, Meliés, aunque sea
en su forma primitiva, recoge tanto el caracter esencialmente
onirico del cine como el que se presenta en las formas objetivas y
neutrales de la filmacién de lo real” (Costa, 1988: 65).



Narratividad y documental: la vision interpretativa

Ni Lumiére con sus registros de actualidades, ni Meliés
con sus historias fantésticas o sus “ntimeros” filmicos de
vaudeville, dieron el paso hacia lo que se reconoce como
lenguaje del cine y con él la creacién de la narratividad
cinematogrdfica. Ciertamente ambos echaron mano de
convenciones: el primero para acrecentar impresiones de
realidad (recordar el valor del encuadre aunque la cdma-
ra permaneciera fija); el segundo recurrié a los “trucos”
(para mostrar lo magico como real; pero no trabajé ni
poco ni mucho sobre el encuadre, siempre fijo, siempre
frontal). Cuando se habla de lenguaje del cine se alude
tanto a la institucionalizacién de procedimientos gra-
maticales y sintacticos, mediante la cual se construye la
espacio-temporalidad del filme, como a la institucionali-
zacién del punto de vista. Es tomando en consideracién
este ultimo aspecto que Noél Burch prefiere el concepto
de modo de representacion institucional antes que el de len-
guaje del cine. El cine de los origenes seria, a su vez, un
modo de representacién primitivo, lo cual como enfoque
es quiza mas justo.

Sin embargo, como preferimos adecuarnos a un
punto de vista mds semidtico, aunque sin desconocer las
posibilidades de esa otra perspectiva, nuestra exposicién
continuara por la via emprendida. A partir de la confi-
guracién del lenguaje del cine con sus consiguientes es-
trategias narrativas, ya es posible definir al documental
propiamente dicho y afirmar su diferencia con registros
y “actualidades”.

Ellenguaje del cine fue resultado de la integracién de
elementos formales y expresivos de la novela, la pintura y
el teatro decimonoénicos. Sin constituirse como la trans-
posicién automatica de ninguno de esos modos de repre-
sentacién en lo particular —aunque contempordneamente
hubo casos de pretensiones semejantes—, se reelaboran es-
trategias narrativas propias de esos modos, aunque fuera
la novela la fuente de referencia mas sobresaliente.

Entre 1905 y 1915 los filmes empiezan a dotarse
paulatinamente —asi fuera de manera imperfecta al prin-
cipio— de una articulacién de planos de acuerdo con una
légica narrativa (espacio-temporal) mediante la cual se
construye no solo su espacio-temporalidad, sino el pun-
to de vista. A su vez, para formular tal articulacién me-
diante la seleccién y combinatoria de planos, estos tienen
que ser variados y resultado de calculados encuadres, ta-
marios, angulaciones, iluminacién. Representar la vida
realistamente y al mismo tiempo el punto de vista del
realizador significé un proceso marcado por la sistemati-
zacién de convenciones diversas.

En este proceso, aunque fueron muchos los realiza-
dores que dieron diferentes pasos encaminados a consti-
tuir ese “lenguaje del cine”, destaca la figura de D. W. Gri-
ffith, quien, con El nacimiento de una nacién (1915), marca
la entrada plena en el territorio del lenguaje del cine.

Si reconstruimos un poco de esta historia es por su
importancia para entender la razén por la cual Nanook,

el esquimal, de Flaherty (1922) —correspondiente a la se-
gunda filmacién- se reconoce como el primer filme docu-
mental, ya que ha asimilado el complejo dispositivo del
lenguaje del cine para contar una historia. Por razones
accidentales tales como las limitaciones de la cdmara,
la baja sensibilidad de la pelicula y las malisimas condi-
ciones del clima, esa segunda filmacién fue realizada de
modo bastante alejado de lo que hubiera sido un estricto
apego al registro etnogrifico —como seguramente fue la
primera filmacién- cuyos materiales se quemaron. En
sintesis, Flaherty pidi6 a la familia esquimal que “actua-
ra” su propia vida y al montarla no pudo prescindir de
darle una articulacién 1égico-narrativa, que no ocultaba
su punto de vista. “El realismo de los participantes en la
pelicula y la vida que llevaban eran tan incuestionables
que resulté ser mucho mas que una representacién de ac-
tores” (Raviger, 2001: 39). La visién interpretativa que
ya las obras de ficcién habian logrado aparecia plasmada
en Nanook. Basada “en hechos reales mostraba la vida de
una forma que iba mas alld de la presentacién fragmen-
tada de los noticiarios” (Raviger, 2001: 40).

Esta via inaugurada por R. Flaherty con Nanook se
vio continuada en otros filmes de su autoria, tales como
Moana de los Mares del Sur (1923-1924) y EIl hombre de
Aran (1934), entre otros. Si los mencionamos es porque
ya sea en el helado Norte, en la mitica Samoa o, por fin,
en la Irlanda de los pescadores pobres, en los documen-
tales de Flaherty late el conflicto entre el hombre y la
naturaleza, su lucha contra los elementos, pero no toma
en cuenta —como algunos le reprocharon- la responsabi-
lidad de los ricos y los poderosos en esas vidas. Una ideo-
logia roméntica que construye arquetipos liricos susten-
ta su vision interpretativa de la realidad.

En cambio, Las Hurdes/Tierra sin pan de Luis Bu-
fiuel (1932) es un documental que testimonia con feroz
realismo la miseria de esa regién espafiola de Extrema-
dura y, de la manera mds despiadada, el documental
representa el embrutecimiento de sus habitantes. Esto
ultimo fue sobre todo el motivo de agria polémica res-
pecto de la pelicula entre los intelectuales de su pais.
Se le puede reprochar que no se atuvo, en abundantes
pasajes de la filmacién, a proporcionar lo que estaba a
la vista, sino que construyé escenas de acuerdo con sus
necesidades expresivas: por ejemplo, aquella de la cabra
que se desperia, o la del asno atado y devorado por las
abejas, que muchos criticos sefialan. Nos preguntamos
también si la escena tan conmovedora de los nifios mo-
jando su pan duro en el agua del arroyo para lo que serd
su desayuno, no se tratard de una escena construida.
Pero, lo que mads inquiet6 a sus detractores fue la selec-
cién de los tipos humanos que, con sus rostros, cuerpos,
actitudes y conductas le dieran base a Bufiuel para mos-
trar lo impresionante y cruel de sus vidas, dominadas
por un sistema social insensible y sometido a la tradi-
cién. Sin embargo, como manifiesta Sanchez Vidal:



[...] en el otro platillo de la balanza, cabe preguntarse si ese no
es achaque con el que se enfrenta todo documental que no se
limite a retransmitir una realidad en bruto, y si el problema de
Las Hurdes hubiera preocupado a los gobernantes en la misma

medida sin este estremecedor testimonio [1994: 144].

La visi6n interpretativa de este reportaje de Bufiuel
finca en una ideologia contestataria que pone en tela de
juicio, tanto valores y creencias tradicionales, como la fal-
sedad e hipocresia de los poderosos. Visién que, por otra
parte, alent6 en su cine surrealista anterior a Las Hurdes,
como en la mayor parte de sus peliculas posteriores a esta.

Aunque bajo el signo de diferentes ideologias y de
diferentes estéticas consecuentes, en los documentales
de Flaherty y en el unico propiamente dicho de Bufiuel
alienta, sin embargo, un compromiso ético con la reali-
dad y con el hombre.

Las materias de la expresién:
realismos y concepcion documental
Si el cine es deudor de la novela; la pintura y el teatro,
en la construccién de su narratividad. Lo cierto es que lo
realiza mediante una combinatoria de diferentes mate-
rias de la expresién (significantes) que, a excepcién de la
imagen movil, comparte con uno o varios lenguajes. So-
bre esta base radica su condicién de ser mas realista que
cualquiera de aquellos modos de representacién. Aunque
sin pretensiones de ahondar al respecto, les daremos un
vistazo por la importancia que revisten no solo en rela-
ci6én con el realismo y sus imaginarios, sino por su vin-
culo con los tratamientos de que pueden hacerse objeto
los discursos audiovisuales, como un modo de vehicular
las interpretaciones en torno a los asuntos que abordan.
El lenguaje del cine es resultado de la organizacién y
combinatoria de cinco tipos de materiales de la expresion.
Dos se concentran en la banda de imégenes: imagenes
moviles, organizadas en series continuas (por edicién o
montaje) y notaciones graficas (en las imagenes mismas
o sobre fondos neutros). A la banda sonora corresponden
otros tres: palabras, sonido musical y sonido analégico o
ruidos semantizados (Cf. Metz, 1973).° Los materiales de
la expresién se planifican, manipulan (en el buen sentido
del término) y organizan como vehiculos de significacién
y, en ese orden de ideas, se requiere un vasto conjunto de
convenciones y cddigos para solventar las necesidades
técnicas como las estéticas y expresivas. Aunque conven-
ciones y cédigos —histérico-culturales y de lenguaje- dan
cuenta de las competencias de realizacién como de las de
reconocimiento no son sistemas cerrados a la manera, por
ejemplo, de algunos de los sistemas basicos de las lenguas.
Una obra audiovisual, resultado de ese cruce de iconicida-
des multiples, tiene que verse como se veria un poema o

5 Si hemos recurrido a esbozar este esquema metziano acerca de
los materiales de la expresién es por considerarlo més incluyente
que otros. Ademas, permite mostrar desde diferentes dngulos las
modificaciones convencionales, culturales e histéricas por las que
pasa el concepto mismo de realismo.

una pintura, es decir, como una totalidad viva. Lo expresa-
do se distingue de la expresién pero circula por ella.

Desde el punto de vista de los materiales de la expre-
sién y su realismo intrinseco hay que reconocer ademas -
en ficcién y en documental- que aquel “es el resultado de
gran nimero de convenciones y reglas que varian segin
las épocas y las culturas” (Aumont et al., 1985: 135), que
se resuelven en la totalidad de cada obra.

Expresar simultaneidades temporales con una subs-
tancia que por fuerza se presenta en sucesién requirié
codificar diferentes formas de manipulacién de los ma-
teriales de la expresién, para dar cabida a significaciones
particulares con tales simultaneidades. Uno de los recur-
sos fue el del montaje alternado. Sin embargo, una varian-
te de este, el montaje paralelo, no busca establecer lazos
cronoldgicos sino psicoldgicos o comparativos entre di-
ferentes cursos de accién y, al mismo tiempo, funciona
para crear elipsis. Es decir, la simultaneidad temporal se
suprime, para ser reemplazada por “simultaneidades” o
asociaciones de orden psicolégico.

La aplicacién de estos recursos de montaje —asi como
de otros—, cuya significaciéon plena solo se construye en la
totalidad de una obra, forman parte de las estrategias na-
rrativas por las que circula la visién interpretativa. Desde
nuestro punto de vista pueden considerarse también es-
trategias de enunciacién al reclamar la cooperacién inter-
pretativa del espectador.®

Montaje alternado y montaje paralelo no son estra-
tegias nuevas. Del empleo de ambos se hallan muy buenas
aplicaciones en el cine silente de ficcién asi como en épo-
cas posteriores. Lo que varia segtn la época, por ejemplo,
es la aplicacién concreta que se haga en dependencia con
el enfoque dado a la historia. Hoy dia, es indudable que
la posibilidad de realizar los montajes por computadora
facilita mucho la concrecién. Sin embargo, la concepcién
de sus “para qué” sigue siendo lo mdas importante.

Un caso reciente en cine documental nos viene a la
mente por el partido que se ha sabido sacar del montaje
paralelo, en el orden de la construccién global del signifi-
cado y de la manifestacién dramdtica del punto de vista. El
documental Promesas, realizado bajo la direccién conjunta
de J. Shapiro, B. Z. Goldberg y C. Bolado (2001) —que acre-
dita a este tltimo como editor—, no podria haber obtenido
la fuerza comparativa, emotiva y psicolégica en relacién
con el espectador de no haber sido construidas buena par-
te de las secuencias de acuerdo con el montaje paralelo.

Centrado en el conflicto palestino-israeli, asi como
en la vocacién de paz que anima a los realizadores, el do-
cumental presenta en montaje paralelo las entrevistas
grupales que han sostenido con nifios palestinos, por un
lado y, por otro, las que sostienen con nirios israelies, en
diferentes momentos. Es inevitable para el espectador
comparar los sufrimientos, la desazén, las preocupacio-

6 Considerar el montaje y sus diferentes posibilidades como estra-
tegias de enunciacién serd el pivote a partir del cual se enfocara el
analisis de No les pedimos un viaje a la luna que aparece al final de
este trabajo.



nes, los sentimientos de pérdida de los nifios de los dos
grupos, que no pueden menos que asociarse con la cruel-
dad y lo injusto de esa guerra no declarada.

Entre los varios motivos que se construyeron en
montaje paralelo —ya que el mencionado no es el tnico-,
otro revela diferentes problemas. Los realizadores ponen
en evidencia las dificultades que debieron sortear para
tener acceso a los diferentes grupos de nifios: ya sea por
la desconfianza y el temor de los padres israelies, ya sea
por las dificultades a sortear para que las autoridades is-
raelies les permitieran acceso alos campamentos de refu-
giados palestinos.

Una ideologia pacifista, comprometida con la reali-
dad concreta de una guerra injusta, encontré en el mon-
taje paralelo la mejor manera no solo para dar a conocer,
sino para comparar y conmover.

Carlos Bolado, editor de la pelicula de ficcién Amores
perros (Gonzalez Inarritu, 2000) ya habia hecho gala en
ese trabajo anterior de maestria semejante en el monta-
je paralelo. Mediante este, varias historias de ficcién se
conectan psicolégica y comparativamente con la orienta-
cién dada por el titulo. Pero si la maestria es semejante,
la intencionalidad en Amores perros es diferente a la del
documental.

Desde otro punto de vista, la incorporacién, desa-
rrollo o perfeccionamiento de ciertas tecnologias es res-
ponsable de cambios en el realismo audiovisual que van
a manifestarse también en el documental. Entre las dé-
cadas de los treinta a los cincuenta muchas innovaciones
tecnolégicas tuvieron lugar. En una rapida enumeracién
pueden contarse las lentes de focal corta, la incorpora-
cién de la banda sonora, el color. Hacia el comienzo de
la década de 1960, el aligeramiento de las cdmaras cine-
matograficas permitié filmar cdmara en mano y con los
magnetéfonos portatiles fue posible capturar sonido di-
recto de manera mas “natural”. No es indiferente tampo-
co, para entonces, la expansion de la televisién, y con ella,
la influencia que ejercen en la ficcién y en el documental
algunos de sus modelos de produccién “documentalista”.

La integracién del sonido fue considerada muy
positiva por estudiosos y criticos que apostaban por la
“realidad” en el cine, puesto que la realidad misma es so-
nora. Con otro punto de vista por supuesto, la industria
especulé con esta integracién pero puso el interés en la
ganancia. El sonido funcionaria como un modo de relan-
zamiento del cine, justo en los afios en que comenzaba la
gran depresién mundial (1929-1930), y un motivo para
atraer mds publico a las salas.

En el documental se manifiestan ventajas con la
incorporacién del sonido, aunque en las dos primeras
décadas no en la medida en que cabria esperarlas, pues
lo pesado de los equipos de captura de sonido directo le
restaba naturalidad. Sin embargo, los relatos en off pue-
den suplantar a los letreros narrativo-explicativos; es po-
sible también oir en su propia voz los testimonios. Desde
otro punto de vista, los sonidos ambientales, asi como

subrayar con musica determinados pasajes, afiadian un
elemento mas a la tensién dramatica buscada.

La incorporacién del color acrecenté también la ilu-
sién de realidad puesto que el mundo en el que vivimos
es colorido. Pero las convenciones culturales no dejan
de hacer su parte porque en sus comienzos, por ejem-
plo, el color estuvo lejos de acercarse a la coloracién
“natural” del mundo. El sistema Technicolor estadouni-
dense adopté en gran medida la coloracién estridente
del arte pop; el sistema soviético de color se encontrd,
en cambio, muy cercano al arte tradicional ruso de los
iconos. Con posterioridad, ciertas manipulaciones so-
bre el mismo podian responder mas a modas que a pre-
tensiones realistas.

Poco antes de los sesenta, ciertas mejoras tecnoldgi-
cas empiezan a cobrar especial significado en la historia
del documental. Por un lado, la aligeracién de las cdmaras
las hizo méviles y portatiles y, por otro, la incorporacién
del magnetéfono permitieron realizar con mas facilidad
filmaciones sincronizadas de imagen y sonido sin un des-
pliegue enorme e incémodo de dispositivos.

Estos cambios tecnoldgicos, con la consiguiente mo-
dificacién en el trabajo con y sobre los materiales de la
expresion, dieron lugar al desarrollo de dos teorias o con-
cepciones en torno al documental y su préctica: el cine
directo y el cinéma vérité. En ambas corrientes, se per-
ciben reasignaciones ideoldgicas, estéticas y expresivas
que las nuevas condiciones tecnolégicas hicieron posible
materializar. Ambas mejoras también tuvieron influen-
cia sobresaliente en la ficcién como en el trabajo mismo
de los Estudios.

El cine directo se desarrollé principalmente en Ca-
nadd, Estados Unidos e Inglaterra y el cinéma vérité tuvo
en el etnélogo francés Jean Rouch a su mas destacado
representante. Ni qué decir que la influencia de ambas
concepciones llega hasta nuestros dias y, en México, por
ejemplo, es particularmente fuerte.

De acuerdo con una clasificacién de los documenta-
les en cuatro modelos (ver mas adelante), el cine directo
responderia a un “modelo observativo”, en tanto que el
cinéma vérité a uno “interactivo” (Maqua, 1995: 205-
206). Mientras el primero pone a la cdmara como testigo,
sin pretensiones de intervenir, es decir, aspira a ser invi-
sible; en el otro, se la legitima y el equipo de filmacién se
hace un participante declarado de la accién.

En ambos, la “cdmara participante” desempefia un
papel fundamental y el montaje se puede permitir con-
trapuntos de palabra e imagen asi como establecer conti-
nuidades impresionistas. Aunque se los haya clasificado
de acuerdo con diferentes modelos en atencién a sus pre-
tensiones “como el profesional del cinéma vérité influye
voluntariamente en la realidad que filma, y el defensor del
cine directo lo hace involuntariamente, en la practica am-
bas visiones tienen mucho en comun” (Raviger, 201: 50).



De interpretaciones y tratamientos documentales

Documental y ficcién se construyen a partir de la predo-
minante substancia analdgica de las materias de la ex-
presion. En principio, el primero para ofrecer testimonio
de lo real; la segunda para dar cuenta de una realidad
creada por el relato. Pero, con frecuencia sus caminos
se entrecruzan tanto formalmente, como también en la
manifestacién de concepciones del mundo o de posturas
ideolégicas desde las cuales se asumen las interpretacio-
nes de lo real y de lo real social. Asi, es posible decir con
Luc Heusch que,

[...] el ilme llamado documental utiliza frecuentemente las
técnicas, la ruta creadora, del filme de ficcién [...]. Reciproca-
mente, la propia dimensién del cine de ficcién no es solamente
lo imaginario. Mas que en otro arte —ahi esta la singularidad
profunda del cine-lo imaginario est4 tangente a la realidad; se
apoya, con pocas excepciones necesariamente en ella [Heusch,
1988: 5].

Si el documental que concierne a la realidad social y
humana,” asumido ademds desde una perspectiva ética,
se encuentra inextricablemente ligado al tejido afectivo
de la existencia y es representacién de vicisitudes in-
dividuales y sociales; también audiovisuales de ficcién
y experimentales pueden hallarse comprometidos en
perspectiva semejante. Desde otro punto de vista, el do-
cumental audiovisual se distingui6 de registros y actuali-
dades cuando llegé a concebirse segiin una visién inter-
pretativa que ponia a su servicio técnicas y estrategias
narrativas. Por fin, es un hecho que el “buen” documental
comparte y compite con el cine de autor tanto en aspira-
ciones estéticas como éticas.

En un sentido general, las interpretaciones de la rea-
lidad social y humana del documental, asi como las del
mismo o cualquier otro orden de la ficcién, pasan por el
tratamiento de que se haga objeto la obra.

Las técnicas que utilizamos -las tomas que hace-
mos, los dngulos y encuadres que se eligen, las distan-
cias focales, el paso, ritmos y yuxtaposiciones con que
editamos, la banda sonora que componemos y elabora-
mos— dependen todas del tema que deseamos presen-
tar [...]. El tratamiento, pues, es la interpretacién de un
asunto a través de técnicas seleccionadas de acuerdo
con los propésitos que nos hayamos fijado [Douglass y
Harnden, 2000: 17].

Las materias de la expresién y las maneras de efec-
tuar su combinatoria constituyen —como vimos en el pa-

7 El documental que consideramos referido a la realidad social y
humana comprende en general aquellos vinculados con asuntos
etnograficos, sociologicos, histéricos, entre otros. Sin embargo,
en la categoria de documental se incluyen asimismo los que tra-
tan muy variados asuntos como los referidos a la fauna, la flora,
los fenémenos geoldgicos, etcétera. Como ha podido observarse,
estos tltimos no forman parte de este estudio, a pesar de que en-
tre ellos también pudieran contarse los que manifiesten preocu-
paciones éticas.

ragrafo anterior— sistemas abiertos de significacién que
dan lugar a diferentes formas de tratamiento por las que
pasan tanto las visiones interpretativas como las tensio-
nes dramadticas, al tiempo que manifiestan la relacién que
se pretende entablar con el espectador.

Para el documental que, en sentido lato, representa
una realidad preexistente a la intervencién de la cdmara,
Javier Maqua (1995: 203-206) recoge una clasificacién
en cuatro modelos propuesta por Bill Nichols, que nos
interesa sobre todo porque apunta a diferentes formas de
tratamiento, asi sea con una gran generalidad.

De acuerdo con el modelo explicativo (para el cual
se tomé como base filmes de Flaherty y Grierson), el co-
mentario en off representaria la voz del conocimiento
extrafilmico, que informa sobre lo que se ve y da lugar a
situarlo con lo que no se ve. Al mismo tiempo permite un
acusado lirismo y matizaciones poéticas.

El modelo observativo, representado por el “cine di-
recto”, recibe esa denominacién porque desde su concep-
cién se pretende dar cuenta de lo que las personas hacen
cuando no se dirigen a la cdmara, y hacer de esta, por tan-
to, un elemento invisible que aparentemente no intervie-
ne (en paginas anteriores hicimos alusién a este modelo
y al siguiente en relacién con las mejoras tecnoldgicas de
los afios sesenta).

El modelo interactivo se ilustra a partir de las ex-
periencias del cinéma vérité y, desde luego en la obra de
Rouch. Segin esta perspectiva el cineasta interviene en
la realidad que filma y es un participante activo en la ac-
ci6n. El reciente documental de la realizadora Agneés Var-
da, Los cosechadores y yo (Francia, 2002), es un magnifico
ejemplo de esta mirada interactiva.

Por fin, el modelo reflexivo para el que se tuvo en
cuenta la obra de Dziga Vertov y la del cineasta chileno
Raul Ruiz indica que “surge del deseo de hacer las con-
venciones de la representacién mas aparentes y desafiar
‘el efecto de realidad’ con distintas combinaciones” (Ibi-
dem: 206).

Aunque estos modelos, en palabras de J. Maqua
(204) “se corresponden, en cierta manera, (en el docu-
mental) con sucesivas etapas de su desarrollo histérico”,
nos parece mds util considerarlos como diferentes formas
de tratamiento. Formas que, por otra parte, reviven fuera
de la época a la que se atribuyen o que, en la actualidad,
lo hacen de manera combinada. El modelo explicativo se
manifiesta, por ejemplo, en parte considerable de buenos
reportajes televisivos que a su vez incorporan entrevis-
tas, testimonios, etcétera.

En definitiva, el documentalismo audiovisual puede
echar mano, dentro de ciertos parametros, de diferentes
formas de tratamiento con mayores o menores rasgos de
ficcionalizacién dada la eleccién del punto de vista y el
condicionamiento necesario para hacer emerger tensio-
nes dramaticas.

Sibien no se excluye la posibilidad de recurrir lisa
y llanamente a la ficcién, esta debe observar ciertas



condiciones. L. Heusch (1988: 95) refiere que, “al-
gunas veces el tema sociolégico hace las veces de un
verdadero filme de ficcién de largometraje; tal es el
‘filme dramatico’ de cerca de dos horas intitulado Les
brules”, de Bernard Devlin (1958). El filme se basé en
una novela y se mezclaron actores profesionales con
aficionados, pero en este caso como en otros de la mis-
ma época, en producciones de la National Film Board
of Canada, se empleé la férmula “documental” de la
cdmara participante. Pero mdas importante que el acu-
dir a tal “férmula” fue asumir la ficcién, como sefiala
también Luc Heusch, con un espiritu “documental”
(Ibidem: 95).

Es sobre todo ese espiritu documental —aunque los
rasgos de tratamiento documental son también abun-
dantes-, el que hallamos en la pelicula intitulada El espi-
ritu del Artico (2000) de Zacharias Kunuk, producida por
Igloolite Isuma Productions en coproduccién con la Na-
tional Film Board of Canada. Realizada en video, escrita,
dirigida y actuada por representantes del grupo étnico en
funcién de un antiguo relato mitico, y en los escenarios
naturales, nadie podria poner en duda no solo su espiritu
documental sino su caricter pleno de documental etno-
grafico.

Sin embargo, la extensién del concepto no autoriza
a afirmar que toda ficcién comprometida con su época
por considerar temas de gran trascendencia humana, so-
ciolégica o politica sean documentales o, en su defecto,
que posean ese “espiritu” documental del que habla Heu-
sch. Como tampoco lo son, necesariamente, las basadas
en “hechos reales” auténticos, de entre las cuales cabria
mencionar, por ejemplo, las peliculas de Constantin Cos-
ta-Gavras.

El neorrealismo italiano, pero en particular algunas
de sus peliculas méas célebres como, por ejemplo, las de
Roberto Rossellini, pueden ser objeto todavia hoy de dis-
crepancias a ese respecto. No se les puede negar el enfo-
que sociolégico y etnogréfico profundamente ético, pero
las historias se inscriben en la ficcién. La tipologizacién
de los personajes y las acciones descansan, sobre todo,
en la universalizacién propia de los géneros dramaticos
clasicos.

No les pedimos un viaje a la luna... solo justicia

Cerrar este trabajo con un breve estudio del documen-
tal No les pedimos un viaje a la luna (México, 1986), de
Maricarmen de Lara, tiene el propésito de mostrar
cémo se ha edificado el didlogo entre realidad, éti-
ca y estética, instancias entretejidas en la trama y el
conflicto a través de los resortes de su enunciacién.
Una realidad porque muestra un problema vinculado
a la condicién del ser mujer y al mismo tiempo tra-
bajadora, lo que implica -todavia en las sociedades
contemporaneas—, dar por hecho una doble condicién
de sumisién. También fueron parte de la realidad las
situaciones vividas por las mujeres como secuela tragi-

ca del terremoto que sacudi6 a la Ciudad de México el
19 de septiembre de 1985. Dichos acontecimientos, a
pesar de su tragicidad, colaboraron en la toma de con-
ciencia: las trabajadoras-costureras se rebelan. Asi, el
documental alumbra —desde un punto de vista ético y
comprometido con la realidad-, la toma de conciencia
de las mujeres mismas acerca de su condicién de ser
mujeres y ser trabajadoras, y el deber de luchar por
sus derechos contra los obsticulos provenientes tanto
del poder politico y como del sindical y empresarial. El
clamor que anima a las costureras es obtener justicia.
Finalmente, haber encontrado la manera de expresar
la totalidad con vigor, verdad y realismo inscribe al do-
cumental en su funcién estética.

Asi fuera para tener un palido reflejo de ese didlogo
fecundo hemos tomado en consideracién para el analisis
el trabajo de montaje de la obra ya que este representa
en la manera de ser “mostrado” no solo la articulacién
de que es objeto la pelicula, sino la creacién del punto
de vista.

Analizar un filme narrativo en términos de punto de vista [...]
es pues centrar esencialmente sobre lo que se ha dado en lla-
mar mostracion por oposicién a la narracién en sentido estric-
to. Lo esencial [...] es poner en evidencia la compleja relacién
existente entre punto de vista de la instancia narrativa y el de

los distintos personajes [Aumont y Marie, 1990: 144].

El montaje, entendido como enunciacién da cuenta
de la visi6én interpretativa de la totalidad. La instancia
narrativa oculta —enunciador o narrador- se deja en-
trever en la seleccién y combinatoria de la que se hace
responsable. A su vez, el tratamiento documentalista por
el cual la cdmara se concibe como participante y a la vez
testigo de los hechos da lugar a la puesta en escena de la
enunciacién de sujetos encarnados: participes y protago-
nistas ellos mismos de su propia historia.

Ubicacion del documental y de su realizadora

No les pedimos un viaje a la luna, dirigido, editado y copro-
ducido por la cineasta Maricarmen de Lara fue su prime-
ra produccién independiente.

Poco tiempo después de su egreso del Centro Universi-
tario de Estudios Cinematograficos (CUEC) —organismo
dependiente de la Universidad Nacional Auténoma de
México—, la realizadora emprendié este trabajo. A la fe-
cha, cuenta en su haber con un conjunto importante de
peliculas entre documentales y ficciones.

Entre los documentales mas recientes cabe men-
cionar dos mediometrajes intitulados Quizd... el saber
mds (1994), en 16 mm, y La vela de las auténticas intré-
pidas (1999-2000), en video digital. Por su parte, en la
ficcién de los dltimos afios destacan dos mediometrajes:
Nosotras también (1994), en 16 mm, y Decisiones dificiles
(1995), en video; y el largometraje En el pais de no pasa
nada (2000).



En todo su cine, Maricarmen de Lara acude a la re-
presentacion de problemas vinculados a la condicién del
ser mujer y es el punto de vista de las mujeres sobre su
condicién lo que cobra relevancia. De un modo u otro,
la problemadtica en cuestién ancla y se articula siempre
con las condiciones sociohistéricas y politicas del México
contemporaneo.

No les pedimos un viaje a la luna ha obtenido va-
rias distinciones. Destacan la mencién especial por
direccién en el Festival de Film des Femmes, 1987,
Creteuil, Francia; el Ariel (México), 1987, al mejor
mediometraje documental; la Diosa de Plata Francis-
co Pina, 1988, en documental.®

El montaje como enunciacién de la visién interpretativa
Filmado en 16 mm con equipo ligero, mévil y portatil,
No les pedimos un viaje a la luna se vincula al tipo de cine
documental que pretende, por un lado, establecer una re-
lacién de proximidad con sus protagonistas y, por otro,
superar la rutina de hablar a la cdmara que exhiben la
mayoria de las entrevistas. El tiempo de rodaje se desple-
g6 en 58 dias y abarcé varios meses entre 1985y 1986. Si
el resultado fue un mediometraje de 58 minutos, el tra-
bajo de montaje ha sido especialmente significativo so-
bre todo si se tiene en cuenta que se trabajé sin un guién
preestablecido.

Al montaje se debe el equilibrio permanente entre el
punto de vista sociolégico-politico y la visién etnografi-
ca del conjunto. Ambos entran en conexién tanto con la
problematica de la mujer —como mujer y como trabaja-
dora-, al tiempo que se denuncian las vicisitudes deriva-
das de ambas condiciones. El conflicto se desencadena a
partir del terremoto y sus secuelas y gira en torno al en-
frentamiento de las costureras con diferentes intereses
creados, en su lucha para obtener justicia.

Los ritmos de continuidad se establecen al mostrar
ciertos hitos de la sucesién de los hechos mediante al-
gunas elipsis temporalmente marcadas. Es, sobre todo,
la construccién del punto de vista sociolégico al que se
apunta por esta discreta organizacién temporal de la na-
rratividad. Sin embargo, la funcién semantica del monta-
je —donde privan elipsis indefinidas— emerge para articu-
lar de manera ajena a una rigurosa temporalidad, tanto
algunos de los grandes sintagmas entre si, como entre
sus componentes. De este modo, se entretejen diferen-
tes narraciones de hechos a cargo de los protagonistas,
testimonios, reflexiones, historias de vida, ya sea com-
binados en un gran sintagma o para vincular diferentes.
Desde este dngulo, es donde de manera mds firme queda
plasmada la visién etnogréfica.

En atencidn a esa articulacién del montaje, el anali-

8 La mayor parte de los datos presentados en esta parte provienen
de la entrevista a la directora, aparecida en José Rovirosa, Mira-
das a la realidad. Entrevistas a documentalistas mexicanos, vol. II,
CUEC/UNAM, 1992; de conversaciones personales con Maricar-
men de Lara y de la copia videogréfica del documental, proporcio-
nada gentilmente por ella a esta autora.

sis tomard en consideracién dos niveles. El primero nos
proporcionard a grandes rasgos la organizacién de la con-
tinuidad. Asi, trazar una ligera aproximacién cronolégica
en funcién algunos hitos marcados puede ser util para
dar cuenta de la trama y evolucién de los acontecimien-
tos. Su curso tiene como punto de partida el terremoto
con su cauda de muertes, desolacién y las secuelas en las
relaciones humanas, laborales y politicas de las costu-
reras. A este asunto se regresa reiteradamente, pues se
vincula con la formacién del Sindicato, que muestra las
vicisitudes por las que pasan las trabajadoras para obte-
ner tanto el reconocimiento oficial del mismo como el de
sus derechos laborales.

En escasas ocasiones, fechas y acontecimientos se
dan en los rétulos anadidos en la posproduccién. Mas
aparecen en imdgenes: mantas y carteles que se portan
en mitines y manifestaciones; otras veces, la temporali-
dad pasada se resume en voz de los testigos.

El segundo nivel de andlisis del montaje pondra én-
fasis en destacar el papel de los protagonistas, de los
“personajes”. Las grandes unidades narrativas —con esa
débil continuidad cronolégica solo insinuada-, se cons-
truyen de modo tal que son los protagonistas quienes
informan, relatan sucesos pasados, toman la palabra
para externar opiniones. La puesta en escena de la
enunciacién de sujetos encarnados es su marca distin-
tiva, del mismo modo que lo son las historias de vida
dadas a conocer.

Nivel A
Para comenzar, es importante dar cuenta de la secuencia
inicial, pues en ella se plantea el problema de fondo, que
concierne a la explotacion de las trabajadoras en el am-
biente de un taller de costura. Se inaugura con un gran
primer plano del reloj checador, el cumplimiento del
horario es un tema al que los testimonios regresan con
frecuencia por los castigos que implicaba no cumplirlo.
A este le suceden planos generales en movimiento para
observar aspectos de conjunto del taller, alternados con
planos de detalle de instrumentos de trabajo y un ros-
tro, 0 una mano, o un pie que atienden febrilmente y sin
distracciones al avance del trabajo. Solo el rumor de las
mdaquinas ambienta significativamente. Esta secuencia
funciona como una proposicién universal y por ello es
atemporal, sin embargo, de notable fuerza perlocutiva.
La segunda secuencia no esta datada pero se sobren-
tiende que acontece unos pocos dias después del terre-
moto del 19 de septiembre -y pueden haberse reunido
varios momentos— porque se estd en intensos trabajos
de remocién de escombros, de busqueda de posibles so-
brevivientes asi como de recuperacién de cadéaveres. Al
mismo tiempo se atestigua, por un lado, la angustia de
familiares de las obreras que no han aparecido ni vivas ni
muertas; por otro, existe la inquietud seria de las costu-
reras de varios talleres porque los propietarios no solo les
niegan el pago del salario de lo laborado, sino alegan que



cerraran sus fabricas y no habrd indemnizacién alguna.

Por una narracién testimonial de hechos, conocemos
que se hallevado a cabo un plantén de 17 dias para con-
seguir maquinaria y poder rescatar cadaveres. Asimismo,
las condiciones del cuento son calificadas de verdadero
desastre. Se levanta un campamento de obreras en el cual
habla Evangelina Corona.

El 18 de octubre se realiza una marcha por Avenida
Reforma que termina en un plantén frente a Los Pinos
-residencia oficial del presidente de la Republica—, para
obtener el reconocimiento, por un lado, de la Unién de
Costureras (todavia no se han planteado la constitucién
de un Sindicato) y, por otro, el de sus derechos concul-
cados.

El 20 de octubre tiene lugar la toma de protesta o
juramento de pertenencia al Sindicato y se inician los
tramites de su registro. Habla Evangelina Corona, quien
ya en secuencias anteriores se habia perfilado como lider
del movimiento. Corte e inserto de imagen del secretario
del Trabajo y relato en off de sus opiniones respecto del
problema.

A 44 dias del terremoto quedan todavia caddveres
sin rescatar, informa un testigo. El recuerdo coincide con
el 2 de noviembre, “dia de muertos”. De esta fecha, de
gran significado en México, el documental registra el ho-
menaje nocturno con su altar, veladoras y ofrendas que
se hacen por las comparieras desaparecidas en la zona
de los talleres, es decir, en San Antonio Abad (lugar que
se identifica claramente en las imagenes, primero con el
gran letrero de entrada a esa estacion del Metro; luego
porque en el fondo se ve pasar los vagones iluminados).

El 9 de noviembre siguen esperando a que aparez-
can cuerpos, se atestigua el maltrato que han recibido de
judiciales y de policias, asi como, en los primeros dias,
lo fue por los soldados que custodiaban los edificios de-
rrumbados.

Un grupo numeroso de costureras realiza un acto de
reclamo frente a las puertas de la Secretaria del Trabajo.
De ahi, en voz de Lupe Conde —quien a gritos reclama el
derecho de que se haga valer la ley respecto del pago de
salarios e indemnizaciones-, sale lo que fue el titulo del
documental: “no les pedimos un viaje a la luna”. Lo que
pretenden es que se haga valer la ley, por tanto que se
haga justicia [“Historia de vida de Lupe Conde” (de la que
se hablard mas adelante)].

El 25 de noviembre celebran el “dia de la costure-
ra” y el registro legal del Sindicato. Como parte de este
gran sintagma, y reunido mediante elipsis indefinida, se
inserta un extenso relato verbo-visual acerca de que ya
tienen tres empresas trabajando en cooperativa. Expli-
can c6mo se trabaja en una cooperativa, a diferencia de
hacerlo para un patrén y, en imagen, se observa la con-
feccién de mufiecas a la que se estd dedicando una de esas
nuevas organizaciones.

En voz y presencia, Evangelina Corona -rodeada
por entusiastas comparieras—, informa que, a tres meses

(es decir, en fecha cercana a Navidad) lograron el primer
recuento en diferentes fabricas, con 53 votos a favor de
integrar el Sindicato y 35 en contra [Historia de vida de
Evangelina Corona (mas adelante se hablara en detalle)].
Hacia el final de la secuencia, inserto de imagen de Fidel
Veldzquez, maximo y vitalicio lider obrero, y relato en off
que da cuenta de su frase: “No tengo nada que ver con las
costureras porque en mi casa me cosen la ropa”.

1 de mayo de 1986, celebracion oficial del dia del trabajo

Por un lado, mediante registros documentales tomados
de la televisién, se da cuenta de lo majestuoso del desfile
frente a Palacio Nacional. Entre otras vistas, vemos a la
plana mayor del gobierno donde destaca, en el centro, el
presidente de la Republica, Miguel de La Madrid, tomado
del brazo con Fidel Veldzquez. Por otro lado, registros,
que no pudieron ser sino del equipo de realizacién -la
televisién nunca registraba lo que pudiera empafiar esa
fiesta— acerca de la represién de las costureras que se ma-
nifestaban en otro lugar. En lo que creemos, forma par-
te de este gran sintagma, cuyo enlace es solo semdantico,
tienen lugar varias escenas donde se narra la represién
sufrida durante la celebracién del Dia del Trabajo, misma
que llevaron al hospital a la declarante, Lupe Conde. Ella,
ya restablecida, no solo relata los sucesos vividos, sino
que inicia una serie de breves reflexiones del todo elo-
cuentes reiterando “Jam4s imaginé que...”.

La secuencia siguiente, vinculada semanticamente a
la anterior al retomar las reflexiones de Lupe Conde, con-
forma una unidad muy compleja con cambios de tiem-
po, de lugares y de personajes. Por un lado, Lupe Conde
parece seguir —en otro momento y lugar—, el hilo de sus
reflexiones anteriores; luego, otra escena trascurre en un
hogar donde dos mujeres platican y una de ellas -la ma-
dre- reconoce muchos méritos a su hija. Este tipo de tes-
timonio, aunque no sea propiamente una historia de vida
puede interpretarse como tal (esta secuencia se analizara
detenidamente m4s adelante).

La secuencia final reine un acto publico, la mar-
cha del Sindicato de Costureras y palabras a sus com-
pafieras de Evangelina Corona, donde recuerda que
“La lucha sigue...”.

Nivel B

En este nivel pondremos de relieve la voz y presencia de
los sujetos enunciadores, los protagonistas de la narra-
cién. Aunque prevalecen voces y presencias de mujeres
trabajadoras, o bien de madres o hermanas, no estan
ausentes voces y rostros masculinos para dar cuenta de
hechos en los que tuvieron participacién expresa, ya sea
en rescates de cadaveres o por haber sido agredidos y gol-
peados por policias. Con frecuencia, es el relato en off de
ellas o ellos, en tanto aparecen a cuadro los lugares y las
acciones que la cimara registra; otras veces, uno o varios
de los protagonistas estdn a cuadro y se hacen cargo de
manifestar de viva voz: vicisitudes —sea en torno a res-
cates, a la actuacién de los soldados o de la policia—; sen-



tires —de pesar, de jubilo-, asi como para emitir juicios o
manifestar sus puntos de vista.

Solo en tres ocasiones, comentarios en off informan a
la manera de noticiarios: en la segunda secuencia dos vo-
ces en off solicitan elementos de auxilio para las victimas;
luego, cuando el 20 de octubre se efecttia la toma de pro-
testa, entra a cuadro un inserto con la imagen del secreta-
rio del Trabajo y la voz del relator resume sus opiniones.
Por dltimo, se usa mecanismo semejante con imagen a
cuadro de Fidel Veladzquez, de quien se reproduce una frase
que pone en evidencia su desdén por las costureras. Ade-
mas, sirve para que sea identificado en la celebracién del
Dia del Trabajo del brazo del presidente de la Republica.

En muchos casos, el espectador puede asumir las
participaciones directas como testimonios mediatos del
suceso en cuestién —v. gr. Ofelia Franky, a quien vemos
reponiéndose de las heridas sufridas en los derrumbes
en tanto relata lo que hizo cuando se vio ensangrentada
y como us6é algunos vestidos para detener la sangre, a pe-
sar del miedo que sentia de arruinarlos. Otras veces, son
testimonio de lo inmediato, de lo que esté sucediendo ahi
mismo, de lo que la cdmara es testigo —por ejemplo, Lupe
Conde frente a las puertas de la Secretaria del Trabajo-.

En diferentes puntos de la historia y al calor de las
acciones, mitines, plantones para hallar eco a los recla-
mos, asi como para constituir el Sindicato y conseguir
su registro, se visualiza la emergencia de liderazgos de
mujeres trabajadoras. Planos de conjunto las muestran
en medio de sus comparieras pronunciando improvisa-
dos discursos, dando informaciones. Al mismo tiempo,
las otras se entusiasman, aplauden, entonan estribillos.
Es Evangelina Corona quien destaca. Otra forma de lide-
razgo se revela con Lupe Conde.

Precisamente en funcién de esas mujeres y de otras,
que forman parte de sus vidas privadas, es necesario ha-
cer mencién de tres grandes sintagmas donde se constru-
yen historias de vida o se ponen de relieve diferentes re-
flexiones (en la subseccién anterior se dejaron marcadas
para facilitar su ubicacién).

La primera historia de vida es la de Lupe Conde y
comienza en el minuto 32, después de su aguerrida in-
tervencién frente a las puertas de la Secretaria del Tra-
bajo. La historia se centra en su cotidianidad: su vida
casi de extrema pobreza y el trabajo de costura en el
que lleva 23 afios. La cdmara circula por donde vive, por
las ruinosas calles de un cerro en el que transita hasta
llegar al cuarto de tabicén que es su vivienda. Su voz
en off acomparia las imagenes que hemos descrito, con
fugaces apariciones a cuadro; sin embargo, otra parte
importante del relato visual como del verbal, transcurre
en talleres de costura. Ahi, habla de las angustias y el
miedo a ser reprendida, o a que se le descontara salario,
o de la vida que va pasando entre esas poco acogedoras
paredes. Solo reconoce un mérito en todo ese sacrificio:
después de tantos afios en esos talleres, “ahora sabe ma-
nejar 36 maquinas diferentes”.

La segunda historia de vida corresponde a Evangeli-
na Corona, secuencia vinculada a la precedente donde la
vimos informar acerca del resultado del recuento de vo-
tos. En tanto la cdmara recorre lugares, mediante relato
en off, formula un reconocimiento moral para su mama
campesina, Felicitas, tan sacrificada para sacar adelante a
sus hijos —acerca de su papd no hay mencién. Evangelina
vive actualmente con su madre y la hija menor-. Mien-
tras se ocupa de regar y cuidar las plantas de su jardin
sigue su platica. Esta parte es muy significativa por ser la
primera vez en que en el documental se abre juicio expli-
cito sobre la conducta de los hombres en general, y don-
de ella a su vez da razén de por qué no se casoé, ni tiene
compariero. Después de un nuevo corte, estamos en la
cocina de su casa, pero ahora solo frente a su mama (con
quien a nuestro juicio se pone la nota de color). Sentada
a la mesa, leyendo de un cuaderno, cantar un corrido de
los viejos tiempos. Y, después del inserto con la imagen
de Fidel Velazquez (ya indicado antes), un comentario de
la anciana acerca de lo mala que es la televisién.

El antetltimo gran sintagma es muy complejo, como
seflalamos en paginas anteriores, por reunir espaciali-
dades, temporalidades y personajes diferentes. Los en-
cuadres y sus puntos de vista varian también de mane-
ra notable. Este, en realidad, no cuenta una historia de
vida, sino que transita, primero, por reflexiones sobre la
verdad y la justicia en boca de una de las protagonistas.
A continuacién, se hace el reconocimiento moral, de una
madre para con su hija.

La primera parte corresponde a una nueva interven-
cién de Lupe Conde. Para el espectador puede resultar
figura conocida por haber sido la protagonista de la pri-
mera historia de vida y, porque ademads, estuvo presente
—aunque con otros aprestos— en la secuencia inmedia-
tamente anterior. En esta ocasién, su figura destaca en
el fondo que hace un dngulo de la explanada del Zécalo
vacio, sentada en el borde del cantero que rodea al asta
bandera.

Lo nuclear de su intervencién es preguntarse por la
verdad y la justicia. Reflexién que viene muy al caso en
este momento casi al final del documental, después de
las injusticias que padecieron desde hace tantos meses.
Fugazmente, la fachada de la Catedral aparece en todo su
esplendor. En la segunda parte se cambia tiempo, lugar
y personajes. Madre e hija —apenas entrevista y silencio-
sa-, sentadas a la mesa de un comedor tipico de clase me-
dia baja, platican. La madre reconoce el gran mérito de su
hija como mujer, hija y ejemplo de sus hermanos. Sien la
historia de vida de Evangelina Corona ella reconocié la
humilde grandeza de su madre campesina; esta imagen
representa su paralelo en funcién del cambio de papeles.
Por fin, en alusién a la empresa sindical y politica en la
que la hija se halla empefiada como trabajadora y como
mujer, la madre la alienta: “Tu lucha debe seguir”.

La frase regresa en la secuencia final, en boca de
Evangelina Corona cuando, para animar y animarnos,



pronuncia la lucha sigue... Un nuevo acto puablico y mar-
cha de las costureras sindicalizadas lo estd demostrando.

Este breve andlisis del montaje, entendido en térmi-
nos de enunciacién y “mostracién”, nos permite poner en
evidencia el juego de relaciones politicas e ideoldgicas de
un momento critico de la historia del México contempo-
raneo, al tiempo que responde a la mirada de un femi-
nismo militante. Punto de vista, visién interpretativa de
la realidad social que el documental ha brindado con la
intensidad que se desprende de una cdmara participante
y testigo a la vez.

Y para terminar...

El documental, como vimos, es un discurso que compar-
te con otros discursos audiovisuales multiples elemen-
tos comunes -lingiisticos, culturales, ideolégicos—. De
ahi, creemos que no ha sido ocioso revisar las bases que
permiten —dentro de ciertos limites— acotar sus fronte-
ras y aproximarnos a lo que constituye su especificidad,
a pesar de lo borrosa que, por momentos, se encuentre.
Asimismo, hemos tratado de puntualizar y demostrar
de qué manera puede distinguirse como un tratamiento
creativo de la realidad. Cualidad esta que lo diferencia de
otras formas de expresion cercanas, por emplear estrate-
gias de representacién semejantes.

Este camino se sostuvo ademds en la asuncién de
que los documentales (asi como los discursos audiovisua-
les facticos en general) revelan, de forma mas explicita:
que las ficciones, las ideologias subyacentes de sus reali-
zadores. Este reconocimiento ha dado lugar a dirimir no
solo las ideologias en las que se sostienen inevitablemen-
te, sino a que pueda verse el buen —ahora sin comillas-
documental sociolégico o etnografico también como la
manifestacién de un compromiso ético. En este criterio
se ha fundado la eleccién de los pocos y breves ejemplos
de documentales histéricos y contemporaneos tomados
para ilustrar algunos pasajes de este trabajo, aunque ellos
estuvieran referidos a problemas tales como las estrate-
gias de la narracién o las interpretaciones de la realidad
y los tratamientos.

Cémo citar este articulo:

Asi fue como ha quedado en la sombra —aun en el
nivel de la ejemplificacién- cuando realidad, ética y es-
tética se separan. Se impone reconocer que existieron en
el pasado y existen hoy -y tal vez mas de lo deseable—
documentales cuya ideologia se devela al servicio de un
poder —politico, econémico, el del “gusto” del publico- y
se manifiesta en la aquiescencia, el conformismo o en sa-
tisfacer el placer por lo pintoresco.

Con el analisis del documental No les pedimos un via-
je a la luna, de Maricarmen de Lara, hemos pretendido
poner de relieve, de manera mas minuciosa, ese didlogo
insoslayable entre realidad, ética y estética que distingue
al buen documental.
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