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La narrativa
de Maryse Condé:
un manglar discursivo +

Rose Lema **

Maryse Condé escribe Traversée de la mangrove, “trave-
siadelmanglar”, en 1989y lasimdgenes discursivas que nos
proporcionatienenlafragmentariedad delaGuadalupe, isla
volcanica quebrada por sismos y ciclones. En su discurso,
los guadalupanos se han apropiado de dialogos franceses,
lusitanos, ingleses, pero los expropian dealgunamanerade
lalegitimizacion conla quellegan alaisla. Los introducen
dentro del pliegue de antilenguajes africanos, que ya algo
absorbieronde cultura china, hindq, espafiola, indoamericana.
Transpropiaciones sinalto, que tocan fondoysedesfondan,
se des-colocan y se re-colocan incesantemente.

* Ademas de Traversée de la mangrove, Maryse Condé ha publicado:
Heremakhonon, U.G E., 1976; La poésieantillaise, Nathan, 1977, Le
roman antillais, Nathan, 1978; Le profil d ‘une oeuvre. Cahier d'un
retourau pays natal, Hatier, 1978; Laparoledesfemmes, |."Harmattan,
1979, Une saison & Rihatta, Robert Laffont, 1984; Ségou, Les
murailles de terre, Robert Laffont, 1984, Ségou, La terre en miettes,
Robert Laffont, 1985, Pays-Meélé, Hatier, 1985, Moi, Tituba,
sorciére...Noive de Salem, Mercure de France, 1986, Histoire
romanesqgue, Mercure de France, 1986; La vie scélérate, Seghers,
1987, y Pension Les Alizés, Mercure de France, 1988.(Todos estos
textos fueron publicados en Paris).

** Area de Linguistica, UAM-Iztapalapa.
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Como formadesobrevivencia, dentro delamarginalidad,
en crédle,! los guadalupanos heterdclitos de Traversée de
la mangrove, se definen entre ellos, mediante formas
contaminadas que indican el grado de intrusion de cada
interlocutor. Porejemplo, aTi-Tor Ramsaram, descendien-
tede unahindy, le diran (Condé, 1989:19):

Koli malaba
Iswi dan
Pa peyiw

lo cual traducimos por “Koli malabar, este paisnoesde Ud.”
(Koli eselnombre de un pueblo delaIndia. Malabar esuna
injuria). Eldiscurso guadalupano, marginado enrelaciéncon
la metrépoli, no forma un bloque inmévil sino que se
constituye mediante las diferencias que contiene. El texto se
desplaza en marginaciones constantes al interior de los
mismos margenes>. Maryse Condé o algunosinterlocutores
delanovelaemiten discretamente, simimponerlos, discursos
globalizantes, legitimados, pero éstos decaenirremediable-
mente una vez que enfrentan la diversidad de identidades
que pueblan la isla. Se manejan los discursos entre un
salvaguardar valores de la metropoli y el no parecer su
caricatura o copia. Se trata de conformar una identidad
velando y revelando las mtrusiones. Lo crédle contiene
intrusiones. Intrusos son los zindiens,* que han llegado de
laIndiay cuyo nombre resulta caricatura; intrusos los que

! Latraduccion amplia de crédle es “criollo’. Pero erédleesun término
preciso para denominar exclusivamente a los criollos de la Guadalupe
y demas Antillas francofonas. Porlo tanto, conservamos tal término
en francés en el presente ensayo.

?Nelly Richard hace unestudic de la estratificacién, la cual semanifiesta
al interior mismo de los margenes: América Latina es marginada en
relacion con Europay, a suvez, lamujer latinoamericanaes marginada
como latincamericana y como mujer. En ¢l presente ensayo, sugiero
que el proceso de marginacion se lleva continuamente a cabo dentro
de los margenes (los negros de Riviére-au-Sel) y dentro de los no-
margenes(los blancosde Riviére-au-Sel). Ademas deser las fronteras
entre éstos bastante indefinidas.



llevan algo de sangre china; intrusoslos crédles venidos de
otra de las Antillas. Intrusa es Maryse Condé que vuelve
después de afios de Francia, para re-cuperar alguna reali-
dad verbal y cultural. Intrusos haitianos, paupérrimos, los
mas denigrantes.

El de los margenes es discurso excluido, que esta
excluyendo los discursos quelo conforman. El crédle se va
re-creando constantemente sobre el lugar, se debe esto en
parte alas arrebatifias historicas que hasobrellevadolaisla,
ala multidiversidad cultural de cortadores de cafia que alli
se disputan una identidad desde mas de cuatro siglos.
Maryse Condé trata, desde dentro, en tanto que crédle,
mediante escrituraen francés, mezcladaconformas crédle,
de re-conocer el discurso mezclado, de reinterpretarlo y
legitimarlo.

Maringouin el cartero, confiesaensuhablainterna(que
de este modo se expresantodos los participantes del texto)
que las frases de Francis Sancher no tienen significacion
para €l, por ejemplo cuando Francis dice, angustiado, al
referirse a su propia existencia: “no se puede mentir a su
sangre, no se puede cambiar de campo ni trocar un papel por
otro” (42)*. Francis Sancher ha venido de Colombia, del
Africa, de Paris o de San Francisco, en parte, para expiar
crimenes ancestrales cometidos por los blancos, pero mas
que nada, constata que las mezclas de sangre y de lenguaje
tienen cadaunasu dosificacion, irreproducible. Setopaen
sus didlogos conlos habitantes del manglar de encontradas
visiones de mundo, yniles explicani los persuade, sino que
prefiere relataries su vida fragmentariamente, sin que le
interese recibir respuestas.

3 Laestructuracion deeste nombre responde a una variante sociodialectal
de la forma estandaridizada les indiens, que, a fuerza de repetirse
oralmente en suelo guadalupano, une les y indiens, locual setranscribe
fonologicamente por /lezindiens/, al propio nombre indiens, aresultas
delnuevonombre zindiens. Zindiens, nuevolexema, entraria asi dentro
delléxicocriollode Guadalupe.

* A partir de aqui, s6lo pondré el niumero de la pagina cuando me refiera
a Traversée de la mangrove.

El discurso
guadalupano,
marginado

en relacion con
la metrépoli,
se constituye
mediante

las diferencias

que contiene.
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Francis Sancher muere de aneurisma, deron, portrans-
fuga, de exceso de occidentalismo, por blanco, por no
identificarse con los del manglar; lo tinico que le queda es
recuperarse mediante la escritura. Proyecta investigar su
propiagenealogia, pero sesorprende escribiendo Traversée
de la mangrove, telato en tomo a este lugar que no se
atraviesa, sino que se empalan los habitantes en las raices
delos paletuvios y rizoforos (202), enterrandosey desente-
rrandose en el lodo salobre.

Los lindes indefinidos y méviles entre guadalupanos, el
sentimiento de exclusidn entre unos y otros, no s6lo son
objeto deltexto que escribieraFrancis Sancher. Tambiénlo
son del que escribe Maryse Condé.

Laescenaen primer plano parael lector es el velorio del
cadaver de Francis Sancher. Esta situacion ritual, con sus
cantos funebres, plegarias y llantos nos separa del dialogo
interno que se desarrolia dentro de cada personaje durante
lanovela, la descentra hacia el trasfondo.

Como pre-texto, el rito de paso que constituye el velorio
intenta reconectar lo desconectado, mediante salmos y
rezos, en francés-francés. Quierere-vitalizar una participa-
cién, unaunidad. Cadaparticipante, mas o menos indiferen-
teal muerto, es compelido por el rito, are-memorar interna-
mente su relacién anterior con Francis Sancher, insignifi-
cante o profunda. Se re-construyen historias en silencioso
soliloquio, que trazan conmayor claridad las individuaciones.
Cadapersonaje, al terminar el velorio, hare-pro-vectado su
propia vida. Enesto el rito parece haber cumplido entodos
los participantes unafuncidénrenovadora, catartica, comola
entiende Geertz (1986: 380).

Sin embargo, a partir de los distintos conocimientos v
actitudes frente al rito mismoy su funcionamiento, algunos
lointerpretan como un festejo, otros como un espacio para
cantar; hay quien ve en ello una ocasién paracomery, entre
laculturareligiosaoccidental ylaafroantillana, lamuerte, el
dolor, risas yllanto cobran distintos valores. Elritose poliri-
tualiza como lo indicael etndlogo Gerholm(1988:190-203).



Pese alas funciones unificadoras que se ejerzan durante
el velorio, éstas se van debilitando ante las visiones de
mundo tan distintas entre si de los asistentes, ante sus
distintas interpretaciones de la vida de los demas. Asi,
durante el velorio de Francis Sancher, se re-establecen
odios, amores, ambiciones y esperanzas de quienes odian,
adoran, o no sienten nada por el muerto. La muerte de
Francis Sancher hace re-aparecer las diferencias de inter-
pretacion, delenguaje, de visién de mundo y de sangre. En
este campo, se distinguen, el negro-negro de Africa, el ko,
el negro-mas-que-negro haitiano, el blanco méfro,* el ne-
gro-rojo, el negro recién mezclado, el mestizo de indio
brasilefio, el negro-amarilio, el negro-rojo, el sang-mélés. A
la fusién de sangres, se afiade una heterotipia de actitudes
valorativas acerca de los lenguajes. Escuchamos el discur-
so del historiador que obtuvo sumaestriaenlagrisuradela
metropoli, pero quehaescrito en crééle unahistoria global
yunificante delaisla(la cual no tuvo éxito alguno), y que se
propone colectar otra historia, esta vez inmediatay diversa,
recogida del habla delos locales, solo escrita desde ellos v
en los distintos crééles que se fuesen dando. Siempre en
habla interna, corre el timido discurso del ex-militante
sesentayochista Lucien Evariste, que suefia con escribir
como Chamoiseau des-construyendo el francés-francés de
lametrépoli. Estala viejainstitutriz jamdas correspondidapor
Francis Sancher, que, en su francés-francés, condena que
los nifios en la escuela repitan el clasico renglon nos
ancétres les gaulois, o sea, “nuestros ancestros los galos™,
y, aunque pudiera parecer paradéjico, los priva de recreo
cuando hablan en crédle. Esta el lenguaje mezclado de

Meétro es apocope de métropolitain, “metropolitane™. El “blanco
métro” es entonces el blanco que viene de la metrépoli, a saber, de
Paris; o bien el que es blanco con la blancura del de la metropoli. La
secuencia blanc métro es claramente despectiva. Rasgo que habriade
recuperarse en la también posible traduccién “blanco metro™.

® La traduccion literal es “sangre mezclada”, lo que corresponderia al
término mestizo.
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quienes anhelan salir de Riviére-au-Sel, regidén de travesias,
o sea, Dinah, Vilmay Mira, que se enamoraron de Francis
Sancher, v cuyo recurso comunicativo mas empleado es
dialogar con el paisaje antillano y sofiar que un dia se iran
del otro lado del agua. El lenguaje mas cercano a la
coherencia francesa, ése con el que los metropolitanos que
pasan un tiempo en la isla, sean funcionarios, empresarios
o turistas, pueden identificarse, pertenece a Loulou
Lameaulnes, terrateniente inmensamente rico y casi per-
fectamente blanco, que sustituiralacafia porlos orquidearios.
Louloutiene certezas cuando proyecta sus negoclos, acre-
ditasintitubeos la planeaciény organizacion del trabajo y del
mundo, cree en el progreso como recompensa a futuro.
Sonny, un adolescente, expresa con sus palabras internas la
profunda tristeza de haber perdido a su amigo Francis
Sancher, el tnico que alentaba sus habilidades de musico,
porque Sonny nunca habia podido hablar, solo cantaba. El
contador Cyrille, trobador del manglar, es el tinico que se
pone ahablar en voz alta en pleno velorio, y no para cantar
salmos sino para des-hablar en un monélogo en francés
quebrado, sin-sentido paralos guadalupanos. Xantippe, el
jardinero del manglar, es mudoy sélo desenmudece dentro
delaobray del rito—mediante suhablar interno—, al apuntar
el dia, movido por la felicidad de ver muerto a Francis
Sancher.

Xantippeha estado cruzando el manglar mas queninguin
otro. Es negro-negro, solo le faltaba ser haitiano paraser el
mads abominable de los negros-negros. Aterrorizadesde su
silencio, sunegruray fealdad, a todo cuanto topa. Pero a él
Maryse Condé le cede el ultimo discurso interno de la
travesia, hablainterna posible hasta para un mudo, no fuese
mas que efimeramente. En su propia fabula, Xantippe ha
creado la isla y ha nombrado lianas, tierras, estanques,
barrancas, rios, aguas, arboles: acomat-boucan, bois
trompette, bois la soie, mapou lélé, kaimitier, bois rada,
bois bandé, malimbé’... Xantippe relata la historia del
manglar, cuando las plantaciones, incendios, crimenes, re-



beliones y suplicios. Vio llegar las escuelas, los radios y
televisiones. Xantippehabla desde sudesenmudecimientoy
descentra el discurso de Francis Sancher y de Maryse
Condé.

Los descentramientos discursivoshanido ocurriendo de
un didlogo interno a otro, enrelevo, y el que ahora efeciua
Xantippe, desde su doblesilencio, el desumudezyel desu
hablainterna, sera descentrado porel de Dinah que ve ante
ella su vidabellay desnuda, porque ha hecho tablarasa de
todo preestablecido; el ultimo descentramiento lo efectian
los salmos, las despedidas.

Xantippe retomalas voces del Africa, las delos arboles,
las del agua, y queda en su breve intervencion final como

7

7 Setrata aqui de denominaciones del lenguaje folklorico para arboles de
la Guadalupe. Lo tnice que trataremos de hacer es comentar o
proporcionar alguna traduccion o explicacion, extremadamenteliteral
e informal, mas omenos filoldgica, de cadaunode los términos, dado
que no somos especialistas en etnobotdnica yno podemos identificar
estos arboles con ofras especies.

En acoumat-boucan encontramos la forma acoumat, ia cual puede
asociarse fonéticamente con coumarine, semillamuy perfumadadela
Guayana francesa, y la forma boucan que puede significar “ruido
estruendoso”. Los guadalupanos habrian tombrado un tipo de arbol
de sunisla “estruendo de semillas perfumadas™ o “perfume de semillas
estruendosas™.

Bois trompette es como ‘madera trompeta’. Resulta de una asocia-
cion de musica, forma de instrumento musical y arbol.

Bois la soie significa ‘madera la seda’, o sea, ‘madera de seda’,
poética denominacion para un érbol de la Antilla francesa.

Mapou lélé suena claramente africana, en su fonética.

Kaimitiernosrecuerda el sonido del término caimito, que designa
una fruta de Yucatéan, algo parecida a la guayaba.

En bois rada encontramos la palabra francesa bois, ‘madera,
bosque’, por tanto, arbol. Nos atrevemos a pensar que rada seria una
variante de rade, ‘rada, ensenada’ o, masbien, de radean, “balsa’. Asi,
bois rada podria aproximarse ala significacionde ‘maderade balsa’.

Bois bandé de nuevo contieneel elemento bois, “madera, bosque’.
En cuanto a bandé, se traduciria por ‘vendar, tensar’, pero puede
interpretarse en su sentido argor que es el de “estar erecto el miembro
masculino’. Porlotanto, bois bandé significaria “arbol en ereccion’.

Malimbé, alignal que mapou I¢é1é, suena netamente africano.
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otro centro del texto, a Francis Sancher, a Mira, a Loulou,
atodos les quitala palabra, incluso a Maryse Condé, y a¢él
ala vez se la quitaran otras voces. Todos los personajes se
vaninsertando, ocupan un centro discursivo que desalojan,
permitiendo al siguiente discurso desarrollar otraimagen de
Francis Sancher, otras interpretaciones del manglar y sus
habitantes.

Son los de Traversée de la mangrove discursos todos
que jamas, durante la escritura del texto ni dentro de los
relatos internos mismos en que se constituyen, reciben
respuesta. Ni de una escena a otra. No responden a una
habituada realidad externable y comin, a una argumenta-
cién exteriorizada. No se prestan a discusion. No se cons-
tatan ni se contestan.

Traversée de la mangrove se presenta en tres actos
correspondientes al sereno, la noche y el antedia. Todo
sucede en el mismo recinto, cuando se velael cadaver. La
segunday mas larga parte, es decir, lanoche, se des-pliega
en veinte escenas, donde cadamemoriare-cuerdadidlogos
o encuentros con Francis Sancher. Las re-miniscencias
fluctian en caudal verbal interno, se mueven, sin verifica-
ciones, cuestionamientos, ni certidumbres, demaneraquea
estas hablas internas, las cuales no llegan a convenios o
desavenencias, les contestarian a posteriori interpretacio-
nes moviles, intrusas, desde distintas realidades, externas al
disociado texto y exirafias a las verdades en disolucion del
manglar.

Laobracuentaentonces con tres unidades clasicas: una
sola accién (la re-memorante que surge ante el cadaver de
Francis Sancher); un solo dia (que va del creptisculo al
siguiente amanecer); y unsolo lugar (el recinto del velorio).
Pero estas tres reglas, propias de un déja vu discursivo, se
re-ciclan dentro del texto. Con lo cual, en palabras de
Torres, se le evita alo clasico un destino mortifero (Torres
1986: 60). Maryse Condé re-distribuye lo clasico en la
economia actual del texto, sin desecharlo, en circuitos
discursivos, francés-francés y crédles, mdvilesy fragmen-



tados, que el receptor puede enhilar a su medida. La
configuracion del texto, con la retoma de lo clasico y los
entrelazamientos con otros discursos no clasicos, responde
alo que ala vez esta sucediendo con los antilenguajes del
texto, que no son “anti” mas que en parte, puesio que re-
emplean formas del francés legitimado, delas que Condéno
podriaescapar, niningtn otro crééle. Loya-dicho-ya-oido
se revisita por lo que se-esta-diciendo, dentro de nuevos
apeosy disuasiones discursivas que diseminan los sentidos
deltexto. Noserompe totalmente ningtin discurso anterior
ni se discute, por tanto no se abandonani se pierde. En sus
formulaciones tiltimas, el texto, através de Xantippe, legi-
timalo africano contenido enlo crééle, pero sinnostalgiade
los origenes, sino como via para activar su proceso de
desenmudecimiento. La autenticidad guadalupana seria
abiertay cambiante, en movimientoy desordenada, llenade
incertidumbres, a partir de lo cual cobran vida todas las
diferencias, sin autentificarse sélo una de ellas,

Las ideas y frases en caleidoscopio concuerdan
entonces en re-valorar existencias y opiniones, re-trazar
imagenesy didlogos, re-cordarlas travesias por el manglar,
mostrando una autenticidad que se construye consu propio
deslavamiento. En Riviére-au-Sel, las vocesno oidas porlos
otros, en contrapunto, difieren indefinidamente conexiones
dialdgicas en voz alta, no proponen evidencias, ni intentan
re-organizarse entre ellas, se quedan en verdades plurales,
se crean en los limites del desorden, mas propenden,
relajaday distendidamente, a ordenarlo. Suriqueza, diria
Balandier, depende de laincertidumbre, del movimiento, del
desorden (1988:245).

Continuo descentramiento delenguajesy antilenguajes
enmedio deun manglar com-poniéndoseheterdclitamente.
Francis Sancher viene a Guadalupe enfermo, desde un
mundo moderno, totalizante, globalizador, totalitario, ha
decidido esperar la muerte, inmerso en las diferencias,
cuyos lindes no llega a trazar, pues los sabe abiertos. Su
unica cura antes de morir es este sitio sin organizar y en
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movimiento. Mediante la escritura trata de asirlo, pero no
lleva a cabo su gesto. Deja desmoronarse sus propios
didlogosentrelos demas del manglar, aceptalafragilidad de
su esfuerzo de integracién a los guadalupanos y a sus
discursos. Deja que vaya debilitindose su centridad
discursiva, lacual es ocupada, no fueramas que porespacio
de segundos, porejemplo, enmudo re-cuerdo, por Xantippe,
quiennohabla, pero que revelaser el autor delanaturaleza,
el creador de la Guadalupe toda, a la cual dio todos los
nombres, tras-misor de su tra-dicién ehistoria. Memoria sin
nostalgia la de Xantippe, sélo se satisface con re-cordar,
pues yaha sido vengado por lamuerte de Francis Sancher,
blanco venido de fuera. Xantippe posee otro tipo de cono-
cimiento delarealidad, laconoce desde dentro del manglar,
pero no la comunicara a los de dentro de la novela. Su
discurso, que queda mudo, re-captura lo que €l concibe
como el espiritu del lugar. Antes del suyo, sin decirse
tampoco, estan el discurso descontructivista de Lucien
Evariste, el etnohistérico inmediato de Emile Estienne, los
polifacéticos de los demas habitantes del manglar, el que
intenta escribir Francis Sancher, el que escribe Maryse
Condé.

Desceniramienio desde Francis Sancher hacia Dodose,
Loulou, Carmélien, Dinah, Vilma, Mira, Maryse Condé,
Désinor, Man Sonson, Joby, Léocadie, €l coro, Evariste,
Sonny, que solamente puede cantar, Xantippe, el mudo que
no salié de Riviére-au-Sel y que no suefia como todos los
demas con ir del otro lado del agua. Descentramientos
desdelos salmos o desde las crisis durante didlogo interno,
hacia tranquilizadoras descripciones de la naturaleza
infertropical guadalupana, pero, porintervalos, sin que per-
manezca esta presencia tampoco. Mira recuerda haber
sido la més cercana a Francis Sancher, viene a ocupar un
ceniro amplio y bastante durable en medio de estos dis-
cursos dere-cuerdo: de MiraaMaryse surge otrorelevo, de
muy estrecha vinculacion, y los nombres de ambas se
mezcian en el susurro intemno del texto. Hay fugas, distintos



tonos, multiples acentosy realidades varias, en lasinterven-
ciones. Con todo, en el canto ala naturaleza de Xantippe,
nativo que conoce su culturadesde dentro, con ese conoci-
miento “del tercertipo” del quehablaShotter (1993) —desde
las raices—, Maryse Condénos estaria dejando un texto que
contiene una cierta parte de realidad: al lado de su propia
ficcion discursiva, escritural y externada, y de las fabulas,
intemas, delos demas, desdibuja un discurso potencial sobre
larealidad guadalupana, conocibley generable desde den-
tro, un discurso sobre lanaturaleza, el manglar, los aconte-
cimientos histéricos —que quedaria en un mayor silencio.
Nos encontrariamos ante distintas construcciones de la
realidad del manglar v de sus eventos, delante de una
“verdad debilitada™, como diria Vattimo, ante una verdad
quese dispersa, que puedeinterpretarse como una “errancia”
(Vattimo, 1990: 131, 241), plausiblemente, durante una
travesia.
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